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AKARSZ-E JATSZANI?
(Hattértanulmény egy Kosztoldnyi-vershez)

Az Akarsz-e Jjdtszani? cimG vers Kosztoldnyi egyik
kdzismept alkotdsa. Azon versek kozé tartozik, amelyekrél

igy ir Karinthy: "Van néhdny verse Kosztoldnyinak, amit
elolvasva, éjszaka vagy mdsnap reggel Jjut esziinkbe az
egész - két Osszezengd sz6b6l ontudatlanul rekonstrudl juk

a verset, mint néha, mikor hangversenyr6l hazatérve ossze-
figgbd melédidk jutnak esziinkbe; és nem is félejtjﬁk el tob-
bé soha. Napok milva elkezdi élni benniink szerves életét a
Vers: hangulatunk alkatrészévé lesz; valami, amihez oda-
fordulunk f&djdalmunk perceiben, és zsongitjuk vele a tu-
datba ékel6dd éles és szogletes kinokat, mint a zenével.
Egy id6 mdlva dgy rémlik, évek d6ta benniink voltak mar, és
nagyon régen ismerjik e sorokat."

Tokéletesen taldlé megfogalmazdsa ez annak a hatasnak,
amit ez a vers az olvasdéban kivdlt; ugyanakkor pontos és
- érzékeny diagndzisa is egyben a veszélynek, ami éppen eze-
ket a Kosztoldnyi verseket fenyegeti - ti. ez a folyamat,
ahogyan ilyen észrevétleniil és otthonosan belsd 1lényiink,
érzelmeink és hangulatunk részeivé valnak - éppen ez az,
ami iddvel konnyen megfoszthatja oket lényegiktdl, eredeti
tartalmuktdl; roviden szdlva: kosztoldnyissdguktdl.

Természetes és sziikségszerd, hogy minden vers, amit
alkotdja nyilvédnossdgra hoz, bizonyos mértékig elszakad
t6le, ©ndllésul; és Gj meg Uj tartalmat kap mindenkitdl,
aki befogadja és sajdt érzelmeivel gazdagitja.

De abban a pillanatban, amikor természetes onzésiink-
nek engedve mar semmi midsnak nem tekintjik, csak tulajdon
érzelmeink kifejez6jének, éppen attél az ©ndlldésdagatol
fosztjuk meg, amit eldzdleg elvartunk tdle.
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Természetes és tiszteletremélté, ha valaki 6riz ma-
gdban olyan verset, amelyet magéniigyének tekint. De fo-
gadjuk el, hogy minden vers elsfsorban azzal van a legmeg-
hittebb kapcsolatban, aki 6t létrehozta. Ezt a viszonyt
és ezt a tartalmat minden esetben tiszteletben kell tarta-
nunk.

Mindezt azért ldtom sziikségesnek lefrni e vers kap-
csan, mert népszerl(ségébdl addédéan szivesen és gyakran
megszolaltatjdk; legtobbszor oly mdédon, hogy a hangsidlyt
az utolsé sor, s6t, mintegy cslcspontként, az utolsé szé
(haldl) kapja; azt sugallva ezdltal, hogy az egész veré
nem mds, mint egy mélabids hangulattal eldkészitett, érzel-
mes, szomord gondolat a haldlrél illetve a midlandésédgrél.
(Az effajta eldadédsmédra persze van ellenpélda is, elsd-
sorban Latinovitsot kell emliteni, aki eldkeld biztonsdg-
gal hagyja veszni a fenti drdmai hatds kézenfekvd lehetd-
ségét, és ugy mondja el a verset,egyszerien, puhdn, lebeg-
ve, a sorokat egymds rovdsdra alig-alig hangsdlyozva, hogy
~ezédltal a vers mint egész vdlik hangsilyossd.)

. Szeretném elkerilni a 1ldtszatot, hogy esetleg én
akarnam eléirni, hogy a vers kapcsdn mit kell érezni - szé
sincs rdla, ez mindenkinek magdniigye.

Ugyanakkor viszont az a véleményem, hbgy az a tarta-
lom, amivel ez a vers ma a koztudatban él, alapjaiban tér
el attél, amit eredetileg szdntak neki. Ezt szeretném be-
bizonyitani a kovetkez6kben. Nem kivdnom sem elemezni,
sem értelmezni a verset oly mdédon, mint a rossz emlékd
" ..ez a vers arr6l szél...", illetve "...a koltd itt azt
akarta kifejezni..." kezdetG szélamok. Arra torekszem,
hogy a vers esetleges médsfajta (hozzédm kozelebb 4116) ér-
telmezéséhez adalékot adjak; eredeti hdtterét djrarajzol-
jam néhdny vondssal, bizva abban, hogy szépsége, konnyed
és bensBséges komolysdga a régi megvildgitdsban - 4j meg-
vildgitast kap.
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Ennek elérése céljdbél szeretnék Kosztoldnyi 1lirai
munkdssdgdnak érintett szakaszdrél 4ttekintést adni.

Az Akarsz-e jdtszani? cimlG vers 1912-ben, Kosztoldnyi
pdlydjdnak elsd szakaszdban keletkezett. Kotetben elfszor
1916-ban nyert elhelyezést (Médk), majd 1924-ben A bis fér-
fi panaszaiban ismét szerepel. Az életmG z4rt és j6l1 el-
kiilonithet6 részét képezd elsd szakasz legjelentdsebb al-
kotdsa A szegény kisgyermek panaszai ciml versciklus (1910),
amely nemcsak Kosztoldnyi lirdjédban kiemelkeddé fontossdgd,
hanem bravirosan egységes vildgképe és hangneme miatt iro-
dalmunkban is egyediildll6. Sziikségesnek tartom, hogy bé-
vebben kitérjink rd, mivel az e periddust jellemz6 vilédg-
felfogds, a f6bb motivumok és gondolatok mintegy esszenci-
dlisan jelentkeznek a ciklus verseiben. _

A cilus alapvetd sajatossdga az un. szerep-lira, mely-
nek lényege, hogy a feln6tt koltd gyermek képében jelenik
meg, vagyis: a versnek tobbsége egyes szdm elsd személyben,
egy kisgyermek szemével 14t és léttat,.az s} széjévél sz6l,
az dltala tapasztalt, érzékelt, sejtett kis és nagy dol-
.gokrél. Az imént a tdrgyilagossdg kedvéért alkalmaztam a
szerep-lira kifejezést, pedig nem szeretem, mert ebben a
kérnyezetben akaratlanul is negativ csengése van; holott
a cilus lényege éppen az, hogy Kosztolény{ szdmdra ez a
természetes, sdt egyediil elképzelhetd médja az onkifeje-
zésnek. Egy gyermek olyannak hiszi a vildgot, amilyennek
pillanatnyi benyomdsai mutatjdk, mivel nincsenek korébbi
ismeretei, illetve még nem képes azokat dgy feldolgozni,
hogy késdbbi itéleteiben kovetkezetesen Jelen legyenek.

Egyrészt ki kell tehdt emelni, hogy Kosztoldnyi a
gyermeket nem mint kiviilr6l szemlélt pszicholégiai problé-
midt kezeli, hanem mint sajdt élményei megszélaltatdsanak
egyetlen lehetséges formdjat.

Mdsrészr6l hangsilyozni kell Kosztoldnyi alkati von-
z6d4dsét a milthoz. A milt pdlydjédnak minden szakaszéban,
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mint értékhordozé szerepel a jelennel szemben. (HGszévesen
vonzoddsa a gyermekkorhoz, késdbb pedig a mar dregedd kolté
dltal megénekelt Esti Kornél-évek.) A gyerekkor széméara Kkii-
lonleges fontossdgdrdél igy vall Kosztoldnyi:
" Nem tudom miért, de én fanatikusa 1lettem az eltdnt
idének. Gondolatok és hangulatok b&ntanak. Mindég arrél
almodok, hogy gyerek vagyok, s oly érzelmeket érzek ilyen-
kor, amelyeket kifejezni sohasem tudok, de mindég vigaszt
meritek beldlik. (...) A semmiségek, melyek mar elmdltak,
a milt igénytelen tdrgyai és eseményei alkottak engem, 6k
az én isteneim." :
(1904. Babitshoz irt levelébdl)

Nem mondhatom el neked igy, mind kiilonds hangulataim
vannak Ujabban Egyenesen a gyermekkoromba torpiiltem visz-
sza, és élem azt az érzelmi G6séletet, amelyet azeldtt any-
nyira kivdntam. Ma épp dGgy Jjon az Este, mint akkor."
(1909. Csath Gézdhoz irt levelébdl)

"... élményeim ma is gyermekélmények, és szenzdcidéim gyer-
" mekszenzdcidék. Ha életrajzot irnék magamrdl, csak a gyer-
mek életrajzdt irndm meg." :
' (Részlet egy interjubél)

A ciklus versei a legkiilonbdz8bb témdkrél szdélnak -
tdrgyak, személyek, baljés sejtelmek, hallucindcidék, szi-
nek és illatok villannak elénk a rovid képekben - a gyer-
mek szemével nézve egyformdn titkokzatos és jelentbségtel-
jes valamennyi. A kisgyerek nem alkot fontossdgi sorrendet
élményeirdl; minden, amit tapasztal G4j és izgalmas, minden
rejtély és titok a szdmdra. A cilust a sejtelmesség és a
félelem hatja 4t. Valamennyiiink gyermekkordbél ismerss
balsejtelmek jelennek meg a hétkdznapi tdrgyak mogott meg-
bdivé drnyakrodl:
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"A délutdnoktél mindig futottam.

Ha jott az 4rny s ha ndtt szivem felett,
megbdijtam a szobdban egy sarokban.

Es az egész fold beleremegett."

a felndttek néha titokzatos viselkedésérdl:

"Akdrcsak egy kormos szénégetd,

fekete az apdm és szigord,

nem csékol meg, sohase nevet 6,

a homlokdn titokzatos bord.

Miért nem beszél? Mi szdétlanul esziink
s 0 folkel és a csillagokba turkdl
egy hosszu csbvel, a temetdidtndl,

de sose mutat csillagot nekiink."

€és magdrol a Haldlrdl:

"Azon az éjjel

az 6rdk osszevissza vertek.

Azon az éjjel '
holdfényben Usztak mind a kertek.
Azon az éjjel '
kocsik robogtak a kapunk alatt.
Azon az éjjel v
konnyben vergbdtek a fiilledt szavak.
Azon az éjjel

égett szobdnkba gyertya, lampa.
Azon az éjjel

féltiink a borzaddé homdlyba.

Azon az éjjel

arcunk sédpadt volt, halovény.
Azon az éjjel

halt meg szegény, &sz nagyapdm."

Mindazondltal a kisgyermek szdmdra a legnagyobb él-
mény éppen az, hogy a vildg ilyen titokzatos rémiletekkel
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van teli - a félelem nem egyértelmien negativ érzés tehdt,
hanem valamiféle izgalmas jdték inkdbb, amely kozelebb jut-
hat a Lét-Nemlét egyszerre vonzé és taszité titkaihoz.

Idézet Kosztoldnyi napldjdbdl: -
"Engem igazdn mindig csak egy dolog érdekelt: a haldl. Mi&s
nem. (...) Az a roppant kiilénbség, ami é16 és halott kozott
van, a haldl hallgatdsa megértette velem,'hogy valamit
tennem kell; En verseket kezdtem irni. Ha nem lenne haldl,
mivészet sem lenne." ' :

A haldl, mint motfvum, Kosztoldnyi egész mavészetét
dthatja. Allandéan jelen volt minden gondolatdban, és nincs -
egyetlen novelldja vagy verse sem, amelyben valahol, vala-
milyen formdban eldé ne fordulna. A haldllal illetve a meg-
haldssal kapcsolatos érzelmei persze az iddk sordn védltoz-
tak, az eisﬁ szakaszra jellemz6 sejtelmés,borzongatd ha-
ldl1félelmet a késdbbi kotetekben csendes rezigndltsdg vél-
totta fel: ' ' |

"En egyre-egyre kidzelebb

megyek feléd, haldl
s mar ki sem ejtem nevedet."

élete utolsd éveiben pedig haldlos betegen a szdnalom és a
részvét érzéseit helyezte el6térbe:
"Ha meghalok majd, mélyre dssatok
gyarlé valémban meg ne iéssatok,
kodként inogjon elt(nt térsatok
s nekem, szegénynek, megbocsdssatok."

(Konyorgés az ittmaradékhoz) .

Talidn nincs is mas koltdénk, aki a haldllal annyit és
annyiféleképpen foglalkozott volna, mint 6. Haldlfélelme
talidn 4allandé gyerekkori betegeskedéseibdl fakadt, és ne-
hezitette a helyzetét az is, hogy a valléds dl1tal kildtasba
helyezett tdlvildgi életben nem hitt, a haldl szdmdra a
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megsemmisiilést, a Semmivel vald taldlkozast jelentette.
- (Ennek metafordjaként gyakran alkalmazta a tiikrot - pl.
Esti Kornél ciklus: Az utolsé felolvaséds.)

Marai Séndor Kosztoldnyit "a haldlfélelem kioltdjének
nevezi, aki, "az élet bdvéletében énekelt", maga Kosztola-
nyi pedig Esti Kornéllal mondatja a kbvetkezﬁket:‘“Csak az
él, aki minden pillanatban kész a haldlra. AKi elkésziilt
a haldlra, az elkészilt az életre is." Mindezekbdl fakadd-
an, kevesen tudtak az élet aprd, hétkoznapi oromeir6l olyan,
meghatottan irni, mint 6. A haldl elkeriilhetetlenségének
tudatdban 6ridsi jelent6séget kapott minden, ami széméara
az Fletet jelentette - a meghitt tédrgyakhoz, izekhez, il-
latokhoz, szinekhez mohén és fédjdalmasan ragaszkodott.

"Szeretek kis dolgokrél irni. Akkor lehet nagy dol-

gokrdol beszélni. Akik nagy dolgokrél irnak, kony-
nyen hasraesnek, és nem mondanak semmit."
(Napl6jébél)

Ez a magatartds, amit Karinthy "a dolgok jelentdsé-
. gébe vetett hitnek" nevez, ismét jellemzd a gyermeki
szemléletre. Polcz Alaine ir le hasonld jelenséget A haldl
iskoldja cimid konyvében a gyermekék haldltudatdanak elemzé-
sekor - & "a megkapaszkodds osztonérdl' beszél.

Kosztoldnyi haldltudatdnak érlelédéséhez mintegy Gsz-
tondsen tarsul egy mdsik motivum: a tdrskeresés. Ez igazéan
csak az 1928-as Mezteleniil-ben vadlik kotetalkoté motivum-
ma, de vannak eldképei mdr az elsd szakaszban is:

"Most a kezed kell - nincs kéz a vildgon

mit igy szoritanék, egy kézre vdagyonm,
az éjen &t nydjts, légy akdrki bér."
(Egy kézre vagyom)

Félesége feljegyzései szerint Kosztolényi betegesen
irt6zott a magdnytél,egy idében valésdgos iildozési manida-
ban szenvedett, és ilyenkor az a korilmény tudta legjobban



- 155 o .

megnyugtatni, ha volt a kozelben valahol egy n6. "A nd a
biztonsdg" mondogatta. A tdrs, az otthon, az 4llandéség,
a biztonsdg létsziikséglet volt a széaméra.

Mindezek mellett sziikségesnek ldtom hangsidlyozni, hogy
a visszaemlékezések alapjdn Kosztoldnyi vardzslatos szemé-
lyiség lehetett. "A legkedvesebb tdrs. (...) Mindenki sze-
reti, aki a kozelébe keril. (...) Ha férfira ezt a szé6t
lehet alkalmazni, hogy bé&jos, akkor réd bizonnyal lehet."
Egyéniségében éppen ez a kettdsség lehetett vonzé, ahogyan
dlland6é boruldté aggodalmai és ‘kedves, viddm, jdtékos ot-
letei keveredtek. ' s

A jédték szdmdra életforma volt, kiilondsen fiatal éve-
iben. Csodavdrd gyermeki kedélye - a Jjatékot Osztondsen
fedezte fel ellenszeriil a haldlfélelemmel szemben. Sokak
szemében taldn morbidnak tdnnek a barétgival fiatalkoruk-
ban rendszeresen jdtszott haldl jdtékok:
" Haldlos betegnek, vagy éppen halottnak tettették magukat
- az ilyen természetl Jjatékoknak tﬁbbﬁyire Csdath Géza, az
uram unokadccse volt a kezdeményezdje - ravatalra fekiid-
‘ tek, égd gyertydk kozé, dgy véartdk egymdst, majd a "ha-
lott" elrohogte magdt a ravatalon."

(Kosztoldnyiné visszaemlékezéseibdl)

"H4t meghalok, rohdghetsz. - mondta Desiré - mintahogy
mindketten rohogtiink, amikor - emlékszel? - egyik kedvenc
jdtékunkndl, egymds haldldt &brdzolva, ott ililtem a divany
melletti széken, te hangosan horogtél, én pedig udvariasan
s6hajtoztam, és halkan, kenetes hangon beszélgettem is az
orvossal, ahogy ilyenkor illik."

(Karinthy Kosztoldnyirél irott nekrolégjédbol)

Ehhez hasonlé, bar mds tartalmd kultikus haldljdtéko-
kat jdtszanak Szerb Antal hbsei is az Utas és holdvilég-
ban. - (De ott a hal4dlvdgy kifejezésére szolgdlnak.)
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Kosztoldnyindl a haldl eljdtszdsa - ldzadds az elke-
rillhetetlen, az igazi haldllal szemben. "Az életet adé6 ja-
tékvildg - szemben a haldlt jelentd valé vildggal" - irja
Poszler Gyodrgy Kosztoldnyi-tanulmdnydban. (A homo ludens
hésiessége.) A Jdték tehdt vardzslatos lehetfséget kindl a
haldlfélelem lekiizdésére, és ezzel dacosan és vakmerden
magdval a Haldllal is szembeszdllnak egy kicsit.

Mindezek alapjdan - és ezzel visszatérve a kiindulé-

pontunkra - véleményem szerint felesleges és erdltetett az
Akarsz-e jdtszani? utolsé sordban szerepld haldl kiemelé-
sével a vers haldlkdzpontisdgdnak hangsllyozdsa, mivel ez
a vers pontosan annyira haldlkozpontd, mint az Osszes tdb-
bi, e korszakban keletkezett Kosztoldnyi-vers. A haldl és
az élet ellentétes, de éppen ezért osszetartozd, egymdstél
elvdlaszthatatlan fogalmak. :
Az élet szépségének kiemelése végigkovethetd a jellegzetes
motivumokban: a gyermekkor nosztaligdjdnak vardzslatos
hangulatdban, a jdték, mint életforma adta lehetb6ségekben,
a megtaldlt tdrs oldaldn fellelhetd meghittségben; és ép-
: pen ezért, ennek a versnek az adja kilonleges értéket,
hogy az elkeriilhetetlen haldl perspektivdjdban arrél a
csod4drél beszél, amit az Elet jelent.

LANTOS EDIT



