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AKARSZ-E JÁTSZANI? 

(Háttértanulmány egy Kosztolányi-vershez) 

Az Akarsz-e játszani? című vers Kosztolányi egyik 

közismert alkotása. Azon versek közé tartozik, amelyekről 

így ír Karinthy: "Van néhány verse Kosztolányinak, amit 

elolvasva, éjszaka vagy másnap reggel jut eszünkbe az 

egész - két összezengő szóból öntudatlanul rekonstruáljuk 

a verset, mint néha, mikor hangversenyről hazatérve össze-

függő melódiák jutnak eszünkbe; és nem is felejtjük el töb-

bé soha. Napok múlva elkezdi élni bennünk szerves életét a 

vers: hangulatunk alkatrészévé lesz; valami, amihez oda-

fordulunk fájdalmunk perceiben, és zsongítjuk vele a tu-

datba ékelődő éles és szögletes kínokat, mint a zenével. 

Egy idő múlva úgy rémlik, évek óta bennünk voltak már, és 

nagyon régen ismerjük e sorokat." 

Tökéletesen találó megfogalmazása ez annak a hatásnak, 

amit ez a vers az olvasóban kivált; ugyanakkor pontos és 

érzékeny diagnózisa is egyben a veszélynek, ami éppen eze-

ket a Kosztolányi verseket fenyegeti - ti. ez a folyamat, 

ahogyan ilyen észrevétlenül és otthonosan belső lényünk, 

érzelmeink és hangulatunk részeivé válnak - éppen ez az, 

ami idővel könnyen megfoszthatja őket lényegüktől, eredeti 

tartalmuktól; röviden szólva: kosztolányisságuktól. 

Természetes és szükségszerű, hogy minden vers, amit 

alkotója nyilvánosságra hoz, bizonyos mértékig elszakad 

tőle, önállósul; és új meg új tartalmat kap mindenkitől, 

aki befogadja és saját érzelmeivel gazdagítja. 

De abban a pillanatban, amikor természetes önzésünk-

nek engedve már semmi másnak nem tekintjük, csak tulajdon 

érzelmeink kifejezőjének, éppen attól az önállóságától 

fosztjuk meg, amit előzőleg elvártunk tőle. 
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Természetes és tiszteletreméltó, ha valaki őriz ma-

gában olyan verset, amelyet magánügyének tekint. De fo-

gadjuk el, hogy minden vers elsősorban azzal van a legmeg-

hittebb kapcsolatban, aki őt létrehozta. Ezt a viszonyt 

és ezt a tartalmat minden esetben tiszteletben kell tarta-

nunk. 

Mindezt azért látom szükségesnek leírni e vers kap-

csán, mert népszerűségéből adódóan szívesen és gyakran 

megszólaltatják; legtöbbször oly módon, hogy a hangsúlyt 

az utolsó sor, sőt, mintegy csúcspontként, az utolsó szó 

(halál) kapja; azt sugallva ezáltal, hogy az egész vers 

nem m á s , mint egy mélabús hangulattal előkészített, érzel-

m e s , szomorú gondolat a halálról illetve a múlandóságról. 

(Az effajta előadásmódra persze van ellenpélda is, első-

sorban Latinovitsot kell említeni, aki előkelő biztonság-

gal hagyja veszni a fenti drámai hatás kézenfekvő lehető-

ségét, és úgy mondja el a verset,egyszerűen, puhán, lebeg-

ve, a sorokat egymás rovására alig-alig hangsúlyozva, hogy 

ezáltal a vers mint egész válik hangsúlyossá.) 

Szeretném elkerülni a látszatot, hogy esetleg én 

akarnám előírni, hogy a vers kapcsán mit kell érezni - szó 

sincs róla, ez
t
 mindenkinek magánügye. 

Ugyanakkor viszont az a véleményem, hogy az a tarta-

lom, amivel ez a vers ma a köztudatban él, alapjaiban tér 

el attól, amit eredetileg szántak neki. Ezt szeretném be-

bizonyítani a következőkben. Nem kívánom sem elemezni, 

sem értelmezni a verset oly módon, mint a rossz emlékű 

"...ez a vers arról szól...", illetve "... a költő itt azt 

akarta kifejezni..." kezdetű szólamok. Arra törekszem, 

hogy a vers esetleges másfajta (hozzám közelebb álló) ér-

telmezéséhez adalékot adjak; eredeti hátterét újrarajzol-

jam néhány vonással, bízva abban, hogy szépsége, könnyed 

és bensőséges komolysága a régi megvilágításban - új meg-

világítást kap. 
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Ennek elérése céljából szeretnék Kosztolányi lírai 

munkásságának érintett szakaszáról áttekintést adni. 

Az Akarsz-e játszani? című vers 1912-ben, Kosztolányi 

pályájának elsó szakaszában keletkezett. Kötetben elöször 

1916-ban nyert elhelyezést (Mák), majd 1924-ben A bús fér-

fi panaszaiban ismét szerepel. Az életmű zárt és jól el-

különíthető részét képező első szakasz legjelentősebb al-

kotása A szegény kisgyermek panaszai című versciklus (1910), 

amely nemcsak Kosztolányi lírájában kiemelkedő fontosságú, 

hanem bravúrosan egységes világképe és hangneme miatt iro-

dalmunkban is egyedülálló. Szükségesnek tartom, hogy bő-

vebben kitérjünk rá, mivel az e periódust jellemző világ-

felfogás, a főbb motívumok és gondolatok mintegy esszenci-

álisán jelentkeznek a ciklus verseiben. 

A cilus alapvető sajátossága az ún. szerep-líra, mely-

nek lényege, hogy a felnőtt költő gyermek képében jelenik 

meg, vagyis: a versnek többsége egyes szám első személyben, 

egy kisgyermek szemével lát és láttat, az ő szájával szól, 

az általa tapasztalt, érzékelt, sejtett kis és nagy dol-

gokról. Az imént a tárgyilagosság kedvéért alkalmaztam a 

szerep-líra kifejezést, pedig nem szeretem, mert ebben a 

környezetben akaratlanul is negatív csengése van; holott 

a cilus lényege éppen az, hogy Kosztolányi számára ez a 

természetes, sőt egyedül elképzelhető módja az önkifeje-

zésnek. Egy gyermek olyannak hiszi a világot, amilyennek 

pillanatnyi benyomásai mutatják, mivel nincsenek korábbi 

ismeretei, illetve még nem képes azokat úgy feldolgozni, 

hogy későbbi ítéleteiben következetesen jelen legyenek. 

Egyrészt ki kell tehát emelni, hogy Kosztolányi a 

gyermeket nem mint kívülről szemlélt pszichológiai problé-

mát kezeli, hanem mint saját élményei megszólaltatásának 

egyetlen lehetséges formáját. 

Másrészről hangsúlyozni kell Kosztolányi alkati von-

zódását a múlthoz. A múlt pályájának minden szakaszában, 
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mint értékhordozó szerepel a jelennel szemben. (Húszévesen 

vonzódása a gyermekkorhoz, késóbb pedig a már öregedő költő 

által megénekelt Esti Kornél-évek.) A gyerekkor számára kü-

lönleges fontosságáról így vall Kosztolányi: 

"... Nem tudom miért, de én fanatikusa lettem az eltűnt 

időnek. Gondolatok és hangulatok bántanak. Mindég arról 

álmodok, hogy gyerek vagyok, s oly érzelmeket érzek ilyen-

kor, amelyeket kifejezni sohasem tudok, de mindég vigaszt 

merítek belőlük. (...) A semmiségek, melyek már elmúltak, 

a múlt igénytelen tárgyai és eseményei alkottak engem, ők 

az én isteneim." 

(1904. Babitshoz írt leveléből) 

"... Nem mondhatom el neked így, minő különös hangulataim 

vannak újabban Egyenesen a gyermekkoromba törpültem visz-

sza, és élem azt az érzelmi őséletet, amelyet azelőtt any-

nyira kívántam. Ma épp úgy jön az Este, mint akkor." 

(1909. Csáth Gézához írt leveléből) 

"... élményeim ma is gyermekélmények, és szenzációim gyer-

mekszenzációk. Ha életrajzot írnék magamról, csak a gyer-

mek életrajzát írnám meg." 

(Részlet egy interjúból) 

A ciklus versei a legkülönbözőbb témákról szólnak -

tárgyak, személyek, baljós sejtelmek, hallucinációk, szí-

nek és illatok villannak elénk a rövid képekben - a gyer-

mek szemével nézve egyformán titkokzatos és jelentőségtel-

jes valamennyi. A kisgyerek nem alkot fontossági sorrendet 

élményeiről; minden, amit tapasztal új és izgalmas, minden 

rejtély és titok a számára. A cilust a sejtelmesség és a 

félelem hatja át. Valamennyiünk gyermekkorából ismerős 

balsejtelmek jelennek meg a hétköznapi tárgyak mögött meg-

búvó árnyakról: 
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"A délutánoktól mindig futottam. 

Ha jött az árny s ha nőtt szívem felett, 

megbújtam a szobában egy sarokban. 

És az egész föld beleremegett." 

a felnőttek néha titokzatos viselkedéséről: 

"Akárcsak egy kormos szénégető, 

fekete az apám és szigorú, 

nem csókol meg, sohase nevet ő , 

a homlokán titokzatos ború. 

Miért nem beszél? Mi szótlanul eszünk 

s ő fölkel és a csillagokba turkál 

egy hosszú csővel, a temetőútnál, 

de sose mutat csillagot nekünk." 

és magáról a Halálról: 

"Azon az éjjel 

az órák összevissza vertek. 

Azon az éjjel 

holdfényben úsztak mind a kertek. 

Azon az éjjel 

kocsik robogtak a kapunk alatt. 

Azon az éjjel 

könnyben vergődtek a fülledt szavak. 

Azon az éjjel 

égett szobánkba gyertya, lámpa. 

Azon az éjjel 

féltünk a borzadó homályba. 

Azon az éjjel 

arcunk sápadt volt, halovány. 

Azon az éjjel 

halt meg szegény, ősz nagyapám." 

Mindazonáltal a kisgyermek számára a legnagyobb él-

mény éppen az, hogy a világ ilyen titokzatos rémületekkel 
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van teli - a félelem nem egyértelműen negatív érzés tehát, 

hanem valamiféle izgalmas játék inkább, amely közelebb jut-

hat a Lét-Nemlét egyszerre vonzó és taszító titkaihoz. 

Idézet Kosztolányi naplójából: 

"Engem igazán mindig csak egy dolog érdekelt: a halál. Más 

nem. (...) Az a roppant különbség, ami élő és halott között 

van, a halál hallgatása megértette velem, hogy valamit 

tennem kell. Én verseket kezdtem írni. Ha nem lenne halál, 

művészet sem lenne." 

A halál, mint motívum, Kosztolányi egész művészetét 

áthatja. Állandóan jelen volt minden gondolatában, és nincs 

egyetlen novellája vagy verse sem, amelyben valahol, vala-

milyen formában elő ne fordulna. A halállal illetve a meg-

halással kapcsolatos érzelmei persze az idők során változ-

tak, az első szakaszra jellemző sejtelmes,borzongató ha-

lálfélelmet a későbbi kötetekben csendes rezignáltság vál-

totta fel: 

"Én egyre-egyre közelebb 

megyek feléd, halál 

s már ki sem ejtem nevedet." 

élete utolsó éveiben pedig halálos betegen a szánalom és a 

részvét érzéseit helyezte előtérbe: 

"Ha meghalok majd, mélyre ássatok 

gyarló valómban meg ne lássatok, 

ködként inogjon eltűnt társatok 

s nekem, szegénynek, megbocsássatok." 

(Könyörgés az ittmaradókhoz) -

Talán nincs is más költőnk, aki a halállal annyit és 

annyiféleképpen foglalkozott volna, mint ő. Halálfélelme 

talán állandó gyerekkori betegeskedéseiből fakadt, és ne-

hezítette a helyzetét az is, hogy a vallás által kilátásba 

helyezett túlvilági életben nem hitt, a halál számára a 
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megsemmisülést, a Semmivel való találkozást jelentette. 

(Ennek metaforájaként gyakran alkalmazta a tükröt - pl. 

Esti Kornél ciklus: Az utolsó felolvasás.) 

Márai Sándor Kosztolányit "a halálfélelem költőjének 

nevezi, aki, "az élet bűvöletében énekelt", maga Kosztolá-
% 

nyi pedig Esti Kornéllal mondatja a következőket: "Csak az 

él, aki' minden pillanatban kész a halálra. Aki elkészült 

a halálra, az elkészült az életre is." Mindezekből fakadó-

an, kevesen tudtak az élet apró, hétköznapi örömeiről olyan 

meghatottan írni, mint ő. A halál elkerülhetetlenségének 

tudatában óriási jelentőséget kapott minden, ami számára 

az Életet jelentette - a meghitt tárgyakhoz, ízekhez, il-

latokhoz, színekhez mohón és fájdalmasan ragaszkodott. 

"Szeretek kis dolgokról írni. Akkor lehet nagy dol-

gokról beszélni. Akik nagy dolgokról írnak, köny-

nyen hasraesnek, és nem mondanak semmit." 

(Naplójából) 

Etí a magatartás, amit Karinthy "a dolgok jelentősé-

gébe vetett hitnek" nevez, ismét jellemző a gyermeki 

szemléletre. Polcz Alaine ír le hasonló jelenséget A halál 

iskolája című könyvében a gyermekek haláltudatának elemzé-

sekor - ő "a megkapaszkodás ösztönéről" beszél. 

Kosztolányi haláltudatának érlelődéséhez mintegy ösz-

tönösen társul egy másik motívum: a társkeresés. Ez igazán 

csak az 1928-as Meztelenül-ben válik kötetalkotó motívum-

m á , de vannak előképei már az első szakaszban is: 

"Most a kezed kell - nincs kéz a világon 

mit így szorítanék, egy kézre vágyom, 

az éjen át nyújts, légy akárki bár." 

(Egy kézre vágyom) 

Felesége feljegyzései szerint Kosztolányi betegesen 

irtózott a magánytól,egy időben valóságos üldözési mániá-

ban szenvedett, és ilyenkor az a körülmény tudta legjobban 
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megnyugtatni, ha volt a közelben valahol egy nő. "A nő a 

biztonság" mondogatta. A társ, az otthon, az állandóság, 

a biztonság létszükséglet volt a számára. 

Mindezek mellett szükségesnek látom hangsúlyozni, hogy 

a visszaemlékezések alapján Kosztolányi varázslatos szemé-

lyiség lehetett. "A legkedvesebb társ. (...) Mindenki sze-

reti, aki a közelébe kerül. (...) Ha férfira ezt a szót 

lehet alkalmazni, hogy bájos, akkor rá bizonnyal lehet." 

Egyéniségében éppen ez a kettősség lehetett vonzó, ahogyan 

állandó borúlátó aggodalmai és kedves, vidám, játékos öt-

letei keveredtek. 

A játék számára életforma volt, különösen fiatal éve-

iben. Csodaváró gyermeki kedélye a játékot ösztönösen 

fedezte fel ellenszerül a halálfélelemmel szemben. Sokak 

szemében talán morbidnak tűnnek a barátaival fiatalkoruk-

ban rendszeresen játszott haláljátékok: 

" Halálos betegnek, vagy éppen halottnak tettették magukat 

- az ilyen természetű játékoknak többnyire Csáth Géza, az 

uram unokaöccse volt a kezdeményezője - ravatalra feküd-

tek, égő gyertyák közé, úgy várták egymást, majd a "ha-

lott" elröhögte magát a ravatalon." 

(Kosztolányiné visszaemlékezéseiből) 

"Hát meghalok, röhöghetsz. - mondta Desiré - mintahogy 

mindketten röhögtünk, amikor - emlékszel? - egyik kedvenc 

játékunknál, egymás halálát ábrázolva, ott ültem a dívány 

melletti széken, te hangosan hörögtél, én pedig udvariasan 

sóhajtoztam, és halkan, kenetes hangon beszélgettem is az 

orvossal, ahogy ilyenkor illik." 

(Karinthy Kosztolányiról írott nekrológjából) 

Ehhez hasonló, bár más tartalmú kultikus haláljátéko-

kat játszanak Szerb Antal hősei is az Utas és holdvilág-

b a n . - (De ott a halálvágy kifejezésére szolgálnak.) 
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Kosztolányinál a halál eljátszása - lázadás az elke-

rülhetetlen, az igazi halállal szemben. "Az életet adó já-

tékvilág - szemben a halált jelentő való világgal" - írja 

Poszler György Kosztolányi-tanulmányában. (A homo ludens 

hősiessége.) A Játék tehát varázslatos lehetőséget kínál a 

halálfélelem leküzdésére, és ezzel dacosan és vakmerően 

magával a Halállal is szembeszállnak egy kicsit. 

Mindezek alapján - és ezzel visszatérve a kiinduló-

pontunkra - véleményem szerint felesleges és erőltetett az 

Akarsz-e játszani? utolsó sorában szereplő halál kiemelé-

sével a vers halálközpontúságának hangsúlyozása, mivel éz 

a vers pontosan annyira halálközpontú, mint az összes töb-

bi, e korszakban keletkezett Kosztolányi-vers. A halál és 

az élet ellentétes, de éppen ezért összetartozó, egymástól 

elválaszthatatlan fogalmak. 

Az élet szépségének kiemelése végigkövethető a jellegzetes 

motívumokban: a gyermekkor nosztaligájának varázslatos 

hangulatában, a játék, mint életforma adta lehetőségekben, 

a megtalált társ oldalán fellelhető meghittségben; és ép-

pen ezért, ennek a versnek az adja különleges értékét, 

hogy az elkerülhetetlen halál perspektívájában arról a 

csodáról beszél, amit az Élet jelent. 

LANTOS EDIT 


