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— 0 volt . . . — mondta szinte hangosan,

Neki vagott a tomegnek a lany utan, — Nehezen
Laladt. Jobbra-balra ugrott kétséghbeesetten a szembe-
Jovok elott, Cikcakos, fekete vonal volt a tomeg kozobt
az utja. Kabatja szarnyai maradtak el mogotte. Palya-
miive szdnalmasan szegzodott zsebébol hatra a levegdbe.

Engedett a tomeg stirtisége. Utdlérte a lanyt;
konnyii léptekkel haladt el6tte.

Nagy Kazmér hozzd akart lépni, de hirtelen féle-
lem fogta e), Egész teste iigyetleniil remecgett. Haladt
par lépésre g lany mogott, mint fehér lepkét iizo fekete
fecske,

A fotérrol egy hosszu utedba tért a lany. Itt mar
ritkdbb volt a tomeg. !

Nagy Kazmér nem mert kozaledni, Folyton kiildte,
biztatta magit s valami bizonytalan félelem visszatar-
totta.

. A lany észrevette, hogy kovetik. Hatra nézett. Nagy
‘ Kazmér szeretett volna eltiinni, Akaratlanul is lesiitotle
. @& szemét,

A lany elejtette a zsebkendéjét, Nagy Kazmér sz v-
vedélyesen hajolt le érte, mint egy mentdé gondolat utén,

Mikor a zsebkendét a foldrél felvette, a palyamiive
kifordult a zsebéhdl és végig teriilt a jardan. A eim: ,A

. torténelem lelke* lomhan myult el g foldon, mintha ma-
~ @asbol zuhant volna ala.

Remegd orommel szaladt a lany utén, Félénk, resz.
ketd hangon mondta: ' '

— FElejtette a zsebkenddjét . | .

, A lany megallott. Kledves esodalkozassal mézett.
“I \ e -K'-ézmér?! PR ! :
¢ — Igen, én vagyok, Kéazmér , . . Emlékszik még?...

: — Hogyne — szolt a lany viddm nevetéssel. — A
fehér rozsa. '
" Nagy Kazmér orommel kapott nténa.

; — Nem felejtette el?! . . .
Elindultak, Nagy Kézmér vart a feleletre, A lany
- aga elé nézett. :
i — Szép gyerekdolog volt — mondta végre.
o — Nem volt gyerakdolog . . . En nem tudok sza-
 ladni gz emlékétdl . . :
A lény hirtelen odakapta a fejét. A fiatalember
 hangjanak a remegése egészen atfutott rajta.
— Miit mondott?! . . . s
i — Ugy érzem, hogy magat kerestem mindig . . .,
- Most is érzem a kezemben a maga puha kis kezét . .
~ Mintha most is a kezemben volna frissen a fehér rézsa,
. @mi @ maga hajaban volt . .. :

A lény hallgatva haladt és csillogé szemekkel
figyelte Nagy Kézmért.

— s czalatt az 6t év alatty . . . — kérdezte,

 akédott, hogy eltakarja . . . Mint jégpancél a folyot . . .
i, minden alél maga dugta ki a fejét, mint tavasazi
. Virigok . , . Oh, most olyan kinnyii vagyok és olyan
G 1‘91(10:. hogy itt vagyok maga mellett . . . A karja surolja
@2 ¢ karom . . . Es én nem is akarck egvebet . .. Csak
 ®t; maga mellett lenni . , . Hallani a hangjat . . . Félén.
_ ken gllopni egy-egy tekintetét . . . Figyelni Méptei kop-
Dangsit, mint egy nagy sziv dobogéséat . . .

Egy kapunal megallottak, ’
— J6jjon be — szolt a lény.
Bementek.

.. A lény ledobta a kalapjat és leiilt. Nagy Kéamér
2 mny €lé hullott, dtkarolta annak térdét s fejét odahaj-
‘ az olébe. A .

‘A lany komolyan nézett az slében nyugvé fejre és
Nogatta a fekete fiirtoket. :

» sok#ig pihent mozdnlatlanu} a szoba falén, Aztin

— Maga iilt @ lelkemben mindig, Egyéb csak ra-

Fejét @ lany okén tartva Nagy Kézmér nedves fo.

lecsukodtak a szemei 68 boldog &alomba meriilt, Alvod
arcan olykor-olykor titckzatosan végig derengett a mo-
soly . .. ;
* -

A fiatalember megallott az elbeszélésben,

A hérom né fesziilt figyelemmel vart, majd tiirel-
metlenkedni kezdett: ;

~ Hat a pélyamii?! . . . ; I

— A torténelem lelke , . . 3

— Nem ment utdna, mikor dszrevette?! . . .

A fiatalember pillanatig kifiirkészhetetlen tekintet-
tel nézett redjuk:
— Nem vette észre . . .

\
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Ady

Ui versek" kotetének egy kevésbbé kozismert
és egyrészt épen azért valasztott verse:

FELIG CSOKOLT CSOK.

Egy félig csokolt csoknak a tiize
Ldngol elébiink.

Hideg az este. Né¢ha szaladunk.
Sirva szaladunk

S oda nem ériink.

Hdnyszor megdllunk, Osszeborulunk,
Egiink ¢és fdzunk,
Elloksz magadtol: ajkam csupa vér,
Ajkad csupa vér,

23 Ma sem lesz ndszunk,

Bevégzett csékkal lemmiénk szivesen
Megbékiilt holtak, _
De kell az a csok, de hi az a tiz *
S mondjuk szomorin: -
Holnap. Maijd holnap. ,

T

Ez az irds pedig, mely ez Ady-vers nyoméaban
fog sziiletni, sem Ady, sem a magam védelmére, se
magyarazatira val6 nem lesz. Adynak erre, sem arra
sziiksége mincs, én pedig még élek. &

Torténik azonban azért az irds, mert egy ir0
nemcsak ir, hanem olvas is, mert egv ir6 akkor is ir,
mikor olvas,

- WFélig csokelt csokot” egyrészt azért valasztot-
tam, mert kevesen ismerik, még kevesebben értik,
masrészt pedig azért, mert én ezt @ verset memcsak
értem, de ismerem is. Ismerem az élményt, mely benne
el van mondva, ismerem az ¢lmény pszihologidjat és
pszihikdjat, ismerem magamban azt az embert, aki
ezt az élményt atélte, azt az Adyt, aki ezt a verset
megirta.

En csak errdl a versrdl akarok beszélni,

Valaha, rég, ezelott 6—7 évvel — mem emlék-
szem, de valészinii, hogy olvastam mar ezt @ verset.
Akkor volt ez, mikor fiatal kozépiskolai tanarok mer-
tek még csak Adyért harcolni s még csak én kaptam
érettségi tételnek a legnjabb magyar lirdt. Akkor volt
ez. mikor én mdr Isten tudja hdnyadszor voltam sze-
relmes, de nem csokoltam még soha. )

A szerelem nagyon kordn jott s nagyvon késore
jott a csok. Vallom, hiszem, tudom, hogy menn¢| in-
kabb egyszerre érkezik a kettd, anndl kewésbbé lesz
ird az ember.

Bel6lem nem az olvasd lett,

Azutan, multak az évek. Adyt elvitte az élk so-
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rabdl az O kiilon haboruja, el6lem a nagyhaboru €s e
magam héaboruja. Flielejtettem. Az alatt @ 6—7 €v
alatt kezemben se volt, Aztan megijelent ..,Az Evek"
verseskonyvem ¢s megielentek az izé¢k — kritikak.
Hogy Adyt utanzok, hogy meddd epigon., nvugati kéd
vagyvok stb., Addigiaddig irtdk, amig nagv nehezen
kihoztak a béketiirésembdl. Einye-einye, — mondam
— héathogvha igazuk van, nem lehessen tudni. Meg-
szereztem a 9 Ady-kényvet és hat hét alatt elolviastam
mind az ezer versét Adynak.

Azbta tényleg Adyt ,utanzok®. De egyuttal a
nagyapimat is (aki pedig konstruktiy, foldb6l wvalo,
tablabird ember volt), amennyiben én is levegOt 1¢-
legzem,

Es az ezer vers kozitt ott volt ez az egy is, ame-
lyet ma méar taldn szdzadszor olvastam, amelynek
belsd igazsiga minden olvasdskor nétt, tehdt tényleg
igazsdg, s amelyet nem tudok titkelni tovabb, kimon-
dom, s aki megérii, benne magara lasson,

+“Félig csokolt csok",

Féluti cél, #luti siker, #luti gyonyor, a csoknak
is csak fele utja: a csok. Nincs oéltalanabb cél, €lér-
hetetlenebb cél, mint a csok. Minden csok maganak
.Csok kisasszony“-nak a hidba csékolisa, meddd les-
bosi szerelem,

Fiuscdd korunknak 12z a szere'me, ez iérfisikere,
ez vagyunk abszolutuma: az abszolut csok. Mikor még
nem ¢liiik meg vagyunkkal azt, akit a csékban szere-
tiink, mikor még csak az ajkunkkal, egy legzésre,
mindeniink betelve csékolunk. Vissza tudsz-e emlé-
kezni én csokkindtt férfi ‘téstvérem erre, ez elsd
csOkra?

Azutdn vissza tudsz-e emlékezni rd, mikor mar
fel tudtuk nvitni a szemiinket, a fiiliinket s minden €r-
zékiinket a csok kozben, mikor mennél szomjasabban
ittuk-ittuk a csékot, annél szomijasabbak, nyugtalanab-
bak, kinl6dobbak €s kinozébbak lettiink.

— Egy félig csdkolt csOknak a tiize langolt
elébiink.”

S oda mem értiink. Megtudtuk, hogy nem a ha-
junk ¢s nem a fogurk hull el legelobb életiinkben, ha-
nem amit mégis legutoljdra engediink el, a csokurk.
Megtudtuk, hogy a védgyvak nem tudnak lenni ,meg-
békélt holtak”“, hogy hidba az .4hitott csomor', mert
~kell 2z a csok" és ,,hi az a tiiz*,

wHolnap, Majd holnap." — Az ezar ‘vers kozott
volt ez az egv is. Es nekem, akinek mikor most el6sZ0r
olvastam ujra ezt a verset, épen élményem volt ez a
csok, soha igazabban, él6bben, szebben, szomorubban
nem torhetne ki ajkamroél a jaj, mint ez az Ady-vers:
»Holnap. Maijd holnap.”

Csanddy.

FELHIVAS. A f. ho 6. in tartott megbeszélés alap-
jén az ag. b. ev. egyetemi hallgatok az ,JFEvang, Egyet.
é Foisk. Hallg. Szovetsége Szeged“ alakul6 gyiilését 1.
hé 14.4n, azaz vasarnap d, e. 11 6rakor tartjdk az ev.
templomban, amelyen a bpesti ,Evang. Egyet. és Foisk.

~Halg. Susvetségé“-nek iigyvezett-alelnske mint kikil-
dbtt, tovibba a helyi ,Ev. Suovetség* valasztménya s az
@V, egvhéizkinsig is résst vesznek, Ezuton is felszolitink
a2z egyetom §g. h. ev. hallgatit és hallgaténsit, hogy
mér az istentiszteleten is (kezdete 10kor) teljes szdm-
ban (szémunk 51.) okvetleniil sajét jol felfogott érdekiik-
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Az dreg Szeged.

Mulatéhelyek és egyebek.
Irta: Cserzy Mihaly. (Folytatés.)

(17) Erdekes folemliteni, hogy ebben az idében
Szeged a ,,sdros" varosok kozé tartozott, Mint minden
puhatalaiun alfcldi varos €s kozség. A Pacsirta-kerten
tul elig par szdz Mpésnyire volt csak kovezet, pedig
ez az utca — amit akkor Budai-orszdgutnak nevezteX
— egyik féutcaja volt a varosnak. A ,rokusi nagy-
utoa, amint a nép nevezte a Budai-orszagutat, maso
dik kovezett utca volt; az elsé a mostani Maros-utca.
Fzt is azért kovezték ki elobb, mert ott volt a sohdz
¢és a kincstar kovetelte, hogy jarhaté ut legyen oda @
piactértél, Harmadiknak a Szentharomsag-utcat ko- w
veztette ki a varos, mert ezen az uton kozlekedtek @ =
régi vasuti allomashoz, amit ma Rendezd-pdlyaudvar:
nak ismeriink. El lehet képzelni, hogy milyen farad
saggal jutottak ki és be az utasck a mult szdzad otve"
nes éveinek kozepéig a vasutna és onnan a varosbd,
ha tudjuk azt, hogy a hosszu Szentharomsag-utcan tul
még vagy félordig kellett gyalogolniok és cammog”
niok a feneketlen sérban. Kozlekedési eszkozrol még
akkor sz6 sem volt. Az elsd , fiakker 1854-ben késziilt
el az Greg Molndr Antal nyerges miihelyében, ,,Ommi®
busz* pedig csak ‘1857-ben indult valamelyik szallo-
dabol a palyahdzig, A

A vérosban mindeniitt nyilt 4rkok voltak a2
wkkoriban ..divatos* hideglelés alapos teriesztésére, A
nagypiacon és a buzapiacon (a mostani Dugonics#®l
helyén) hindros mély arkok keresztezték egymdst: i
Innen magyarazhat a gyakori kolera- és pestisidl™
vany. A mai korzon* két oldalt négy-négy szal pallé:
deszkdbo! 4llt a gyalogidrda 1859-ig, amikor Gamperl
polgdrmester téglaval kirakatta és gesztenyefakat it
tetett a jarda mellé. A mostani platdnfak Kdljay Albert
kegyelmes ur j6voltdbol és finom izlésébdl keriiltek &
korzora. A Kardsz-utca rozsekotegekkel volt még &
kor  kiflaszterozva", mig a lacikonyha (ez a mostal®
Wvérosi bérhaz* helyén volt) és a jelenlegi Toth Péter” A

féle fiiszeriizlet kozotti utvonalon esd utdn a

pocsolya tdmadt, hogy az iizletajtok el¢ tolgyfa
csokat kellett rakni, nehogy a sdr befolyjon. A Fekef€
sas-utcidban még az 1879-iki arviz el6tt is iﬁzfavesw& :
b3l volt a kovezet”. Csak igy birtak @ kocsik, tovibtd
Téth Csurzé Mihdly, Nové Miska, Gavallér Ferko @
més hires nagyfuvarosok hosszu ,hiihajozassal” ¥€
resztiil haladni, W
A Budai-orszdgut elnevezést Kossuth Lajos 90- .
sziiletésnapia alkalmabdl véltoztatta 4t Kossuth w":;
sugdrutra a hatésag, Ott, ahol most a légszeszB8Y s
van, volt az ugvnevezett kapu, ahol a kiviilrol j0%
fuvarosoknak a vamot kellett lefizetniok. Azon tub
vetkeztek az epreskertek, honnan zsékszamra szﬁ‘w ,
e i s o
emberek. ertek S i agyig
o (E26tt
minden kocsin ott volt a srofrajard. -

kocsik és .hévér'‘rel kellett oket kie

Rokus vérosrésznek w Hétpacsirtan kiviil s’%
egy masik nevezetessége is volt. Az ugynevezett
sdstiirdé. Koriilbeliil azon a tdjon, ahol most amﬂg,'i
ner-tér van. (Ez is parkirozott hely volt és a
kegvetlensége fosztotta meg diszétol.) A
nyolc-tiz kabin volt, kényelmes fakdddal j
az erds sziksos tartalmu vizet ugy melegitették a
dégek részére. Kiss Marton volt a gazdaja, mig & F
pusztitotta az drviz. Az dreg késobb korcsmdros ™
a Kossuth Lajos-sugéruton. .
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