
A Szegedi Egyetem pályázata 

Szó bel Eszter: 

Élünk 
és meghalunk 

Ez a Városban volt, ahol már másfél 
éve történt az életem. Egy szép napon, 
természetesen, mert az ilyesmik min-
dig szép napokon szoktak történni. 
Szépen esett az eső, szép rendesen, 
ahogy esni szokott. 

El akartam mondani valamit valaki-
nek, mindegy, hogy mit és mindegy, 
hogy kinek. Azt reméltem —talán? — 
ha valamit elmondok valakinek, az a 
valami az én Valamim lesz, és a va-
laki az én Valakim lesz. De ha eszem-
be jutott Valami, nem találtam Senkit, 
és ha szembejött Valaki, nem jutott 
eszembe Semmi. A Város tele volt 
ikszipszilonokkál és enenekkel. Fehér 
hermafrodita-arcuk volt, amelyen csak 
néha suhant át egy piros, kék vagy 
zöld neonfény, aztán újból közönyösen 
meredt a tekintetük kifelé a szemük-
ből, amely egyébként nem volt nekik. 
Nekem sem. Mint ahogy az arcom is 
éppen olyan fehér és kifejezéstelen 
volt, akár az övék; de tudtam, hogy 
ÉN más vagyok, mint ők. Több. ök is 
tudták ugyanezt magukról. Mindenki 
úgy mozgott, mintha élne, fontosán sie-
tett egyik helyről a másikra, és hal-
mozta tennivalóit, nehogy kiderüljön, 
hogy senkinek nincsen rá szüksége. 
Szerelmespárok csicseregtek a fákon, 
és a sültgalambok is alacsonyan repül-
tek aznap, így hát mindenki elégedett-
nek érezte magát. 

Időnként ismerős Senkikkel is talál-
koztam, barátságos helló-val üdvözöl-

tük egymást, mert épp nem akadt más 
dolgunk, és úgy éreztük, hogy ideje 
tennünk valamit. Akit azonban ez nem 
elégített ki, az elment sört inni, nézte 
a holdat, amely nem látszott a felhők 
mögött, vagy lefeküdt egy jó nővel. 
Ezek a Senkik elalvás előtt úgy érez-
hették, hogy nem telt el hiába a nap-
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juk, hathatósan elősegítették az embe-
riség, de minima calcula a saját bol-
dogulásukat. 

Miután én is teljes jogú Senkinek 
érzem magam — nagykorú vagyok —, 
o sört viszont nem szeretem, a szem-
üvegemet elhagytam valahol és ezért 
nem látok a holdig, ráadásul impotens 
vagyok, valamit mégis tennem kellett, 
hogy nyugodtan hajthassam álomra a 
fejemet. Ezt a célt szolgálta ez a pa-
pírlap, amelyen a betűk teljesen vé-
letlenül kerültek egymás mellé. 

Székely Magdolna; 

Mondtam, mondták, mondta 
A szél ősszel füstöt hoz valahonnan 

és én régóta beleszoktam a magány-
ba; Szerettem ugyan emberekkel len-
ni; Ittunk, vitatkoztunk, és akkor még 
mindenki komolyan gondolta amit 
mond. Meghallgattam mindegyiket, 
tartalékoltam őket, számlálgattam 
nádszálaimat: ha ma jd már nagyon 
szorítja a szívemet, hogy Midász ki-
rálynak szamárfüle van, akkor tud-
jam, van kinek elmondani. Ez jó volt, 
sose mondtam semmit, beértem azzal, 
hogy van lehetőség. . . 

Eső után a faágakon vízcseppek ül-
tek és átvilágított ra j tuk az utcai 
lámpák f é n y e . . . 

Kirobbanó jókedvvel jöttünk az ut-
cán, aztán mikor hazaértem végtele-
nül fáradt lettem és szomorú, elszív-
tam egy cigarettát, és másnap, vagy 
egy év múlva rájöttem, hogy nincs 
senki akit érdekelne az, amit mondok, 
és akkor azonnal nagyon-nagyon kel-
lett aki meghallgat, kétségbeesetten 
szaladtam egyik embertől a másikig, 
sajnos nem érünk rá, mondták, sa j -
nos most éppen nem érünk r á . . . 

Nemrég egy félórát rámszánt egy 
aránylag értelmes ember, azt mond-
tam beszélni szeretnék vele, közben 
az órájára nézegetett, iszonyú messze 
volt, semmit se mondtam neki, nagyon 
szégyelltem magam. 

A hajnali villamoson le-lecsukódó 
szemmel utaznak az emberek, min-
denki ellenség, kint sötét van és hi-
d e g . . . 

Volt egyszer egy barátom is, évekig 
együtt voltunk minden nap, aztán 
egyszercsak nagyon messze voltunk 
már egymástól, majd elfelejted, mond-
ták róla, elfelejted, amilyen korrektül 
ember csak felejteni tud. Füstös kocs-
mákban és eldugott presszókban sok-
szor váltogattuk együtt a világot. 

Egyszer a tengert is láttam, elállt a 
lélegzetem, vízcseppek hullottak az 
arcomra; az első éjjel József Attilá-
val álmodtam, szevasz, mondtam ne-
ki, mert mind a ketten gyerekek vol-
tunk, szevasz, tudom ám, hogy it t nya-
raltál egyszer, vajon milyen lehetett 

akkor, neked, i t t . . . Az első igazán 
tavaszi napon, amikor zöld illatokat 
hoz a szél, szeretnék boldogan üvöl-
tözve végigrohanni a városon, ilyen-
kor néha ugrándozva megyek az ut-
cán, az emberek rám néznek, és né-
ha megcsóválják a f e j ü k e t . . . Az állo-
máson egy fiú és egy lány búcsúzko-
dott, mind a ketten nagyon szomorúak 
voltak, milyen igazságtalanság tulaj-
donképpen, hogy nem maradhatnak 
e g y ü t t . . . 

Hát ennyi volt amit mondani akar-
tam, benyitottam az ajtón, kopott volt, 
az előszobában ételszag, bentről rádió 
szólt, de én tudtam, máma boldog le-

f/ szek, mert süt a nap. mesét mondok 
egy haveromnak és egyszer a tengert 
is láttam. , 
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Á riporterke megnézte a TV^Wradot 
és az Össznépi Dalversenyt, amelynek 
hatására az egész ország népdalsze-
retővé vált. O is. A versenyzőket be-
mutat ta a műsorvezető, aki a műsor-
ral úgy összenőtt, hogy a kultúrtörté-
nészek a népdalverseny idejét Vas-
korszaknak nevezték. 

Amikor fellépett Gál Károlyné, tá-
piószecsői szövőnő, és enyhe palócos 
akcentussal közölte, hogy kék szivár-
vány koszorúzza az eget, a riporterke 
felpattant a székből és azt mondta: ez 
az én emberem, ilyen riporteralany 
kell nekem, ez lesz az évszázad ri-
portja, éljenek a népdalos szövőnők! 

Másnap kölcsönkért egy telepes mag-
nót és egy esernyőt, mert borús volt 
az idő. Korán indult, mer t messze 
volt Tápiószecső. Gondolatban min-
dent eltervezett. Az útvonal Szeged— 
Kecskemét—Cegléd—Szolnok—Jászbe-

rény—Nagykáta—Tápiószecső és visz-
sza. A riport: az énekesnő bemutatko-
zása (család, munkahely satöbbi) ho-
gyan jutott el a képernyőig, mik a 
tervei, egyéb. Megkérdezi a hozzátar-
tozókat, barátokat, ismerősöket, ki-
faggatja az egész falut, így kerek a 
riport — az évszázad riportja. Kiszá-
mított pénzzel indult — kiszámította, 
hogy nem elég vonatra. Egy riporter-
ke nincs zavarban, ha pénzzavarban 
van. Besorolt az Integető Agrólsza-
kadtak közé, és néhány óra múlva 
már száguldott is a hírnév felé, Tra-
banton. Illemtudó lévén elhatározta, 
hogy megszolgálja a motorkopást. Rá-
nézett a lötyögő ablakra és bólintott: 

— Jó állapotban ^an, pedig a rend-
számról régi kocsinak néztem. 

Az úrvezető hatvanról hatvanegyre 
fokozta a sebességet. 

— Ugye a kétütemű jobb, mint a 
n é g y ü t e m ű ? . . . 

Hatvankettő. 
— Azt hallottam, hogy a kenés ü l 
Hatvanhárom. 
— . . . a kenés könnyebben megol-

dott . . . 
Az ülés ellentmondást nem tűrően 

remegett, amely meggyőzte a potya-
utast, hogy nem szép a maximaliz-
mus. Félegyházán egy igazánszépkö-
szönömszépennel kiszédült a gépma-
dárból és puszit dobott egy Mercé-
desznek, mire az belehajtott egy útszé-
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A nagy riport 
a tikkadt vándort. Ettől a riporterke 
ú j erőre kapott és meg sem állt Ceg-
lédig egy teherautóval. Útközben meg-
esküdött a négyütemű motorra és há-
lásan nyelte a benzingőzt. 

— Jó kocsi, pedig a r endszáma . . ; 
Szolnok. 

— Ami a kenést i l l e t i . . : Jászbe-
rény. 

— Szerintem kétütemű, az i g e n . : : 
Nagykáta — köszönömviszlát. 

Rövid tájékozódás után megállapí-
totta, hogy a célegyenesben van. — 
Tápiószecső 15 km a vasútállomás 200 
méter. Jön a vonat. A riporterke meg-
sajnálta a MAV-ot és kijelentette, 
hogy kétszáz kilóméter autóstopp mel-
lett elfér a 15 km vasút, egyébként is 
megeredt az eső és feltűnt a kanyar-
ban a vonat. 

Szerette az atlétikát. Büszke volt. 
hogy végre méltó partnerre akadt. 
Megelőzte a mozdonyt egy esernyő-
hosszal. A vonaton örömmel vette tu-
domásul. hogy a legnagyobb zivatar 
éppen akkor tört ki. amikor ő fedél 
alól vigyoroghat a villámokra. Elmél-
kedését csak az zavarta meg, hogy Tá-
piószecső állomásának névtáblája el-
suhant az ablak mellett. A K-i pálya-
udvaron már világosan látta, hogy el-
hagyta Tápiószecsőt és gyorsan kiszá-
mította, hogy azért fele olyan messze 
sincs, mintha Szegeden lenne. 

Még alkonyat előtt megérkezett. A 
faluban mindenki ismerte Gál Ká-
rolyné Községi Büszkeséget Míg a 
házukhoz vezették a riporterkét, el-
mondták, hogy a falu népiegyüttesé-
ben énekelt, táncolt az ünnepelt, majd 
a versenyfelhívást nem vette komo-
lyan, sok szabadkozás után indult el 
„népdalvetélkedni" és ők egy ember-
ként drukkoltak neki és most lám, 
milyen híres lett. mert ők egy ember-
ként satöbbi, noittlakikagálné. 

— Jónapot kívánok! 
Csend. 
— Jóes tá t 
Csend. 

Csend. 
Miután ily módon meggyőződött, hogy 

nincs a házban kutya, bátran benyi-
tott, belépett a tornác a j tó mögötti 
vödörbe, amely minden bizonnyal 
csengőnek számított, mert előlépett 
egy ráncosszoknyás sváb asszony és 
azt mondta, hogy a Gál Károlyné 
ugyan itten lakik, de nincsen itthon, 
mert elment itthonról. 

A riporterke azért riporterke, hogy 
akkor iscsináljon riportot, ha nincs ki-
vel. Elő a magnót, szájhoz a mikro-
font, három dicsérő sztereotípia és öm-
lik az életrajz. 

A riporterkének belopózott a szívé-
be a hősnő anyósa. Egyszerű szavak-
kal elmondta a családja történetét, 
eközben a TV-sztárról is ejtett egy-két 
szót, különös tekintettel érdemeire, 
születéstől a szövőüzemi három mű-
szakig. Az asszony beszélt, a magnó 
felvette, a riporterke pedig ránézett az 
asztalon levő fonott kalácsra és meg-
szédült. 

Az ebédre kért szeletek olyan illa-
tosak voltak, hogy nem mert tiltakoz-
ni, nehogy komolyan vegyék. A tá-
nyért és a szalvétát meghagyta. 

— Na most visszahallgatjuk, mit 
mondott Gál néni. 

Hallgatták ameddig az elem bírta. 
Először Gál néni úgy beszélt mint 
Paul Robeson, később már úgy sem. 
Sebaj minden mennyiségben! Ripor-
terke optimizmus egy pár. Adapter, 
villásdugó, konnektor és szóljon a 
magnó. Nem szóL Belecsapott a vil-
lám a trafóba. — Kár, mert már las-
san villanyt kéne gyújtani. — 

Riporterke kezdett borús hangulatú-
vá válni, amikor a belső szobából elő-
jött egy pizsamás férfi, és megnyug-
tatta, hogy a múltkor is így jártak és 
akkor fél napig nem volt áram, ettől 
függetlenül ő Gál Károly. 

Magnó nélkül, félsötétben mondta 
el, hogy a felesége és ő is a népi 
együttesben énekeltek, táncoltak és 
hogy a felesége jól énekelt, de nem 

az egész falu egy emberkéntésígyto-
vább. 

— Sötét van. — A riporterke elé-
gedett volt megállapításával, mert he-
lyénvalónak érezte. 

— Sötét. — Így kezdődött az egyet-
értés. 

Az első pohár pálinka erős és bü-
dös volt, azonkívül lecsorgatta ruhá-
ját, mert a sötétben mellé öntötte. 

— Egészségére. Majd csak lesz vil-
lany. • 

— Egészségére" Mi az a vitriol? 
— No csak ne szégyenlőzködjön! 
— Kezdem megszokni. 
— Három a magyar igazság! Szer-

vusz. 
— Annyi az pajtás. Szervusz. 
— Most mit flancolunk? Igyunk 

üvegből! 
— Nem rossz ötlet. Hogy mondta az 

asszonyod a TV-ben? 
— Kééé kszivárványkékszi várvány 

koszorúzajazeget. Jó énekel mi? 
Van ám tüdeje! 
— Van neki! A tüdősebbjéből való. 
— Idefigyelj, te szereted a sört? 
Miután kiderült, hogy ez nem vita 

téma, végigtapogatták a kocsmáig ve-
zető házfalakat és — erre tisztán em-
lékezett — lengyel sört ittak. Vissza-
felé hosszabb volt az út, de az ösz-
szefogás erőt adott a szövetségeseknek. 
Közben kigyulladt a villany, de azért 
így is hazataláltak. 

Megjött a TV-sztár. A riporterke 
úriember módjára fegyelmezetten vé-
gighallgatta, hogy ő és a fér je a né-
piegyüttesben énekeltek, aztán ő a ver-
senyt nem vette komolyan, de később 
már jó volt, mert a falu is egy em-
berként drukkolt, és most itt van. 

Az úriember mindenki megjutalma-
zására bekapcsolta a magnót és meg-
kezdődött a visszahallgatás. ö t perces 
csend után a riporterke önkritikát 
gyakorolt és megfogadta, hogy máskor 
csak olyan magnót visz autóstoppra 
amelyről nem lóg a mágnesező fej 
rögzítő csavarja és útközben nem vesz-
het el. 

Arra már nem emlékszik, hogyan 
búcsúzott el, de a tápiószecsői vasút-
állomás hajnali hidegét még mindig 
a csontjaiban érzi, az izületei pedig 
a ? t b i zony í t j ák 
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