
I.évfolyam 3-4.szám, 1996. május 8.

Kiadja: a JATE BTK Hallgatói Önkormányzata

Elmúltak az ünnepek...



A Kéz, amely a Bölcsőt rigaija BÖLCSŐ Lévf. 3-4-szám

BÖLCSÉSZ KARI NAP ‘96 ♦♦♦ BÖLCSÉSZ KARI NAP ‘96 *♦« BÖLCSÉSZ KARI NAP

Tfz a cikk nem Tóth Józsi diák- 
J2j.dékán-jelölt nemi szervéről 

fog szólni. Az embereknek ez a szer
ve különösképpen magánügye, néha 
még akkor is, ha sok másik ember
nek mutogatja. Azonban közüggyé 
válik, mihelyst, mögöttes 
értelemmel is felruházha
tó. S Józsi eme szerve 
akár a bölcsész kari nap 
szimbólumaként is felfog
ható - legalábbis „ az én 
olvasatomban ”.

Nehéz és hálátlan do
log erről írni, _ mert u- 
gyanakkor az-. ezévi „for
dított'nap” hosszú évek 
pangása után először 
mozgatott meg tömege
ket. Sikerült a bravúr: ki
vételesen föléje'nőttünk a 
TTK-s kari napnak. Az a 
munka, amit Takács Zoli- 
ék pár éve elkezdtek, 
kezdi hozni első gyümölcseit. S sze-' 
retném hinni, hogy az idei rendez
vény sikerében a HÖK-ös.ök tényleg 
kiváló szervezőmunkáján kívül kicsit 
az előző Bölcső.is hozzájárult azzal, 
hogy kedvcsinálóként felelevenítet
tük a majd 20 éyyel ezelőtti legendás 
kari napokat.

A legfőbb érdem persze á HÖK- 
ösöké -de a legriagyobb felelősség 
isi Sajnos amilyen jó szervezőnek bi
zonyultak, olyan rossz lebonyolító
nak. Az első nagy hibát mindjárt ak
kor követték el, amikor áz éjszakai 
vetélkedőre önmagukat nevezték ki 
zsűrinek: Ezzel a személyes érdekelt
ségeknek olyan kusza gombolyagát 
hozták létre, hogy olykor ők maguk 
sem tudták, éppen melyik dékán-je-. 
lölt társaságának húzzanak. S mint 
„közülünk valók”, önkéntelenül is 
leszálltak a csapatok színvonalára, s 
fordítva: azok sem tudták ugyanezért 
tiszteletben tartani a zsűri kompe
tenciáját. Igazságtalan és át nem 
gondolt döntések sorozata született, 
túl sokszor kilógott a lóláb. S ami a 
nagyobb .baj: így nemcsak hogy■ 
eltűrték, hanem egyenésenjutalmaz- 
ták, hogy’ a vetélkedő egyre igényte
lenebb és alpáribb színvonalra 

süllyedt. Mindez egy „ külsős ”, neta- 
lántán korosabb zsűrivel elkerülhető 
lett volna - amint az dívik is az ilyen 
nagyszabású vetélkedőkön (pl. a 
DISNÓ-n). .

És itt lóg bele a képbe Tóth Józsi 

fentebb említett szerve. Egyszér még 
elmegy. Poén De hogy egy vetélke
dőn (ráadásul egyetemin) órákon 
keresztül kizárólag az ilyen jellegű 
megnyilvánulások képviseljék á szel
lemességet, az már elgondolkodtató! 
Mint ahogyan az is, hogy abban a 
már emlegetett cikkben, amelyik az 
előző Bölcső oldalain azokat a régi - 
s a meséltekalapján szenzációs - ka
ri napokat részletezi, csupá olyan 
poén van, ami anélkül is szellemes, 
hogy lesüllyedne gyomormagassá
gig vagy még egy kicsit lejjebb. Ta
lán az interjúalanyok szemérmesen 
hallgattak erről a részéről? Tartok 
tőle, nem erről van szó.

Lehet, hogy túl prűd vagyok. Le
het, hogy tényleg így a helyes. Hogy 
az írói és előadói erényeket igénylő 
feladatoknál mindig az kapja a legu
tóbb pontot, aki minél Hangosabban 
(ha már nem működött a hángosítás) 
és minél többször képes beleszőni 
mondandójába a „fasz” szót szino
nimájával, vagy legalább utalni rá... 
Hogy azok, amik egy vetélkedőnek 
igazán értelmet adnak: a feladatok
ra adott pontszámok indoklása és 
követhető vezetése, majd a végén 
összeadása és az eredményhirdetés, 

valahogy elsikkadjanak a felvillanó 
alsónernűk és a sorakozó sörös
üvegek között... „Az eredmény majd 
a délelőtti diákdékán-választásba 
fog beleszámítani! ” - ígérték kom
penzálásul a szervezők.

Hogy aztán ne tartsák 
be. Akkott volt, láthatta, 
aki nem, annak talán 
mesélték: az éjszaka 
elért pontszámok bizony 
nem számítottak sehova, 
a vetélkedőn - hivatalos 
pontöss'zegzés híján is 
fölényesen - nyertes csa
pat, a Józsiljics nem kis 
felháborodására. S ami
kór a döntéseikben az 
abszolút spontaneitást 
megvalósító HÖK-ösök 
a Kasza-csapat mellett 
feltűnő középiskolásokra 
is kiterjesztették a „ böl
csész-polgárjogot” (a

mivel a Kaszások meg is nyerték a 
szavazást), Iljicsék valóban forra
dalmi hangulatba kerültek, hisz 
ennek a két döntésnek a nyomán 
biztos befutókból vesztesekké váltak. 
Keserű és gyors kivonulásuk az Aud. 
Max-ból nem tartozott a rendezvény
sorozat legfelemelőbb pillanatai 
közé,.. '

Egy bölcsész kari napba sokmin
den belefér. Például rengeteg poén - 
de néhány hiba is a rendezők részé
ről. Sokmindent szabad, ami a han
gulat megteremtését szolgálja. Am a, 
jó hangulat megfelelő irányítás nél
kül könnyen hordaszellemmé fa
julhat, követve a tömegpszichológia 
örökérvényű törvényeit. S akkor mi, 
egyetemisták, a jövő értelmisége le
süllyedünk korunkhoz, a korhoz, 
melynek csapjából így is az folyik, 
ami ott, azon a vetélkedőn is folyt. 
Vagy éppen a legutóbbi Szíváson, 
amelynek hasonló stílusú szabadtéri 
jeleneteit a külvilág egy éppén arra 
haladó szegedi polgár képében csak 
két szóban kommentálta: „Bunkó 
egyetemisták! ” '

Akkor és ott nem igazán lehetett 
neki ellentmondani.

-Szalai-
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Rövid leszek. Nemcsak azért, mert sürget a 
lapzárta, hanem azért is, mert a kari nap, bár
milyen jó visszhangja is van / volt, azt hiszem 
nem ér meg több szót.

Csalódott vagyok. Pedig végre, hosszú idő 
után sikerült a BTK HÖK-nek egy olyan prog
ramot szerveznie, ami embereket mozgatott 
meg. Csalódott vagyok, mert ez a kari nap 
csak arra volt jó, hogy a BTK HŐK újabb öt
ven ellenséget szerezzen magának. Csalódott 
vagyok, mert olyan dolgokkal vádoltak meg 
(korrupció, részrehajlás stb.), ami nem igaz. 
Csalódott vagyok, mert még mindig nem tu
dunk játszani. Csalódott vagyok, mert még

nem tudjuk magunkat jól érezni. Csalódott 
vagyok, mert nem hagyjuk, hogy mások jól 
érezzék magukat (Id. Tóth Józsi). Csalódott 
vagyok, mert még mindig nem tudjuk elfo
gadni a vereséget. És mindez azért fáj na
gyon, mert mi tényleg megtettük azt, amit ma 
a BTK-n nem sokan hajlandók: azt akartuk, 
hogy más jól érezze magát.

Állítólag jó volt ez a kari nap. Lehet, hogy 
jövőre is jó lesz. De ezek után ki fogja megcsi
nálni?

Szeverényi Sándor 
A BTK HŐK elnöke

Diákdékán
-választás:

Ha nem is 

arattak 

Kaszával - 

de nyertek...
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Treats az Our Group lombíKjából
otthagyja a porban. A tettes: egy újabb rakkendrollcápa, egy újabb Mick, csak most Dave (és: Kocsis András) - akaratlanul is szadista őserő, intellektuális nagyhatalom, aki szenved saját kegyetlenségétől, ó a szegény. Négyszázkilencvenedik jelentéktelen félrelépése után ismét haza

Mentális szemeim előtt nyers valójában ölt testet a kép; látom, hogy mint settenkedik be a méla-sanda sugallat a lelkes olvasó tudatalattijának hattyas szittyóiba, s buzgó lavinaként mily lendülettel növekedik rosszindulattá, igen, hogy azután röpke szavakba tömörülve törje át a nemlét otromba korláta-it: „Na ne! Már megint Our Goup!”No-no, kedves olvasó, no- no-no! Hát szabad ilyet? Különben is, számolt legalább tízig? Továbbá, tisztában van mondatainak súlyával?! Hisz még azt sem tudja, fogadjunk, hogy nem, hogy... - á, á, á. Reménytelen..1 Treats. Szűk háSzóva.romszögbe préselt túlélő-hajlamok fortyogó lombikája, újabb rakkendroll - eposz, mely Bódis Klára polcáról hi- ÍJanyként csurgott szét a ha- ált jelentő deszkákon (-no ez azért talán már túlzás...). A már ismert felállás, háborgató love-you dilemma, mely megtépázza Ann (Fejes Tímea) kiszolgáltatott nikotinvilágát, kifosztja, megalázza s

viszi az ösztön: visszaszerezni a régi prédát, aki nem csak öt percre az övé, akit mágiával magához láncolt, akinek az agyába kitörölhetetlen fájdalmak árán égette be magát. Nincs alternatíva, nincs lehetőség, övé a jog, a pálya és a potencia. Á rivális, aki cseppet sem rivális, egyesek szerint Patric (Kecsedi László), valójában azonban csak egy madár, aki abban a székben ül, amiben nem kellene, azt a lemezt hallgatja, ami nem az övé, s egyáltalán: átlátszó menedzserfigüra, az öntudatlanul boldog hülyék sztereotípja, az értéktelen és esélytelen pótszerek z mintapéldánya... - lenne. Am zseniális önvallomása után („bocs, nem tehetek róla, hogy banális módon szeretem az életet, s nem tudok olyan hitelesen szenvedni,

mint ti...”) értelmiségi körökben futkosok számára fe-lette szimpatikus másoiáldozattá magasztosul, igen, li tud valamit, lettlé- ár oly hülye módIez a pa.eleget stb... ontt, őszinte, hűséges,Igazán megérdemli, hogy őt is elérje az egyetlenszámára lehetséges végzet: az elutasítottság.Mindenne ? vége felé k mailag megkapjuk a love- sztorik rózsás neppiendjét,helyreáll mónia, nincs m gyünk,

:or-______ j neppiendjét, az átkozott har- ám nincs katarzis, legtisztulás, ott va- ahonnan jöttünk(vagy még inkább), tűrhetjük tovább ezt a szadista kölyköt, egyszerűen csak azért, mert a sors hozzá kötött, mert szeretjük a piszkot, meg mert őis szeret, ez még így nem is olyan nagy baj, csak ne lenne ez a kegyetlen, brutális dili- házy..És még valami, van humor, fojtott feszültségekből felszakadó glottális kacagás, minden freudi öröm öregapja, méghozzá vastagon, segíti a színvonalas színészi játékf az arc (ars?) és az empátia...
Pölcz Róbert
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Nagyító alattNTemrégiben került sor 
IN számos ország részvéte-lével Egyiptomban a terroriz- musellenes csúcstalálkozó- de bármennyireu gyanakodtak és óvakodtak.ra. A terrorizmusellenes fellépés valóban nem- zetközi együttmű- ködést igényel, hiszen nem telik úgy el hónap, Y, hogy a világ valamely pontján ne történne gépeltérítés vagy robbantásos rénylet és úgy tűnik, ezek még jóidéig me-

részei lesznekeleiünknek. Hogy a terrorizmus moz- J gatórugóit megért- hessük, tennünk kell egy rövid történeti kite- ( । kintést. ’A terrorizmus nem a XX. században jelent meg, a gyökerei az óborig nyúlnak vissza. Az első terroristák a szikarioszok voltak, akik a zelóták egyik alcsoportjaként Palesztinában harcoltak a római uralom ellen az i.sz. I. század idején. Nevüket a ruhájuk alatt viselt tőrről kapták. Nemcsak a rómaiakat tartották rettegésben, de azokat a zsidókat is, akik alávetették magukat a rómaiaknak. Flavius a következőket írja róluk a Zsidó háború című művében: .....Különösen ünnepnapokon vegyültek a nép közé és apró tőrökkel, amelyeket titokban a ruhájuk alatt viseltek, leszúrták ellenségeiket. Amint áldozatuk összerogyott, maguk a gyilkosok méltatlankodtak a leghangosabban, és éppen félrevezető viselkedésük miatt nem lehetett őket kézrekeríteni. Az első ember, akit leszúrtak, Jonatán főpap volt, később napról napra egymást érték a gyilkosságok, úgyhogy a rettegés nagyobb rémületet váltott ki, mint maguk a gyilkosságok; mint a csatában-, senkinek sem 

volt biztos egy pillanatra sem az élete. Mindenki már távolról is ellenséget szimatolt, s már barátaikban sem bíztak meg az emberek, ha találkoztak velük;
mégis újra meg újra történtek gyilkosságok: oly gyorskezűek voltak a gyilkosok, és olyan ügyesen tudták leplezni magukat.”A másik korai terroristacsoport, az asszaszinok a Közel-Ke- ieten tűntek fel a XII. században. Az iszlám vallás siíta ágának iszmailita szektájához tartoztak. Tevékenységük a keresztesek és a hivatalos vallási > irányzatok ellen irányult, 

«■ész»’tettük a Montferrati Conrad meggyilkolása 1192-ben.Az angol és francia polgári forradalom terrorja államilag elrendelt és irányított terror volt, így kiesik az általam tárgyalt témakörből.A fenianqk az 1858-ban megalakult ír Republikánus Kör tagjai voltak. Ez a titkos társaság földalatti harcot folytatott Írország függetlenségéért. Több robbantásos merényletet hajtottak végre a brit adminisztráció képviselői ellen.Komoly társadalmi követelésekkel léptek fel a XIX. század második felében az orosz anarchisták és eszerek, akik a cári önkényuralom megdöntését tűzték ki célul. A Bakunyin által alapított anarchista mozgalom listáján olyan fegyvertények vannak, mint II. Sándor cár megölése. Maga Bakunyin így indokolja a terrorizmust: ..... a mostani generáción a sor, hogy engesztelhetetlen brutalitással, rendíthetetlenül haladjon a pusztítás útján. A romlatlan, 

tiszta elméjű ifjaknak tudniuk kell, sokkal humánusabb tett, ha leszúrják vagy megfojtják ellenségeik tucatjait vagy akár százait is, mint ha részt vállalnának az intézményes gyilkosságokban, parasztok millió- inak megkínzásában és mártírsorsra ítélésében.”Az eszerek még az 1917 októberi forra- ^><\dalom után létre- jött új hatalom ellen is harcoltak. Merényleteket követtek el szovjet vezetők ellen. Lenint súlyosan megsebesítették, Trockij vonatát felrobbantották, W^llrickijt, a Cseka V pétervári elnökétA politikai terrornak az erőszakot legfőbb módszerré emelő gyakor- lata a Közel-Keleten alakult ki. A palesztinok és a Palesztinába a XX. század harmincas éveiben betelepült zsidók közti konfliktusok 1936-ban általános lázadásban robbantak ki, amelyet csak brit haderő bevetésével tudtak három év alatt leverni.Palesztina ekkor brit fennhatóság alatt állt. A második világháború vége felé zsidó terrorista szervezetek jöttek létre, amelyek nemcsak a palesztinok, de a britek ellen is harcoltak. A Stern-csoportot Jichak Samir, az Irgunt Menahem Begin vezette. Később mindketten Izrael Állam miniszterelnökei voltak. Nevükhöz olyan hírhedt tettek fűződnek, mint a Lord Mayne brit miniszter elleni 1944-es merénylet vagy a jeruzsálemi Dávid Király Hotel felrobbantása 1946 júliusában. A meginduló arab terrorizmus már csak válasz volt a létrejövő Izrael Állam által állami szintre emelt terrorizmusra és agresszív, hódító politikára. A cionista különítmények gyakran egész falvakat irtottak ki. A hódító háborúk során Izrael jócskán 
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megnövelte a területét. A megszállt részeken kegyetlenül elnyomták és üldözték a palesztinokat. A palesztinok erre népi ellenállással válaszoltak. A hatvanas években megalakult az El-Fatah, az a szervezet, amely tömörítette a Palesztina függetlenségéért küzdő erőket. A Jasszer Arafat vezette mozgalom tagjai, a fedijanok gerillaakciókat hajtottak végre a megszállt területeken. Az 1967-es, ún. hatnapos háborút követő tömeges izraeli megtorlások után fokozatosan áttértek a bombamerényletekre és gépeltérítésekre. Leghirhedtebb akciójukra 1972 szeptemberében került sor a müncheni olimpián, ahol izraeli sportolókat ejtett túszul nyolc fedajin. A tú’ szók életéért cserébe kétszáz, izraeli börtönökben fogva tartott társuk szabadonbocsátását követelték. Az izreli kormány Golda Meir elnökletével ülést tartott és elutasította a terroristák követelését. A nyugatnémet hatóságok ajánlatot tettek a palesztinoknak, hogy szabadon távozhatnak Egyiptomba. Az
A coimbrai Coro Misto Szegeden
Húsvét végén, április 5-8 közt váro

sunkban járt a Coimbrai Egyetem Coro 
Misto nevezetű kórusa. Vendéglátóik 
egyetemünk énekkarának tagjai vol
tak, valamint néhány lelkes portugálul, 
spanyolul, olaszul...stb. értő diák. Az itt 
eltöltött néhány nap alatt megismerték 
a város nevezetességeit, érdekességeit, 
jártak Ópusztaszeren is, vasárnap este 
pedig sikeres koncertet adtak a JATE 
Aulájában. A fellépés után a JATE Klub
ban ünnepeltek a házigazdákkal. 
Eközben Adelino Martins, a Coro Misto 
vezetője beszélt néhány mondatban a 
kórusról: „A coimbrai Coro Misto-t 
negyven éve alapították, körülbelül 
százhúsz tagja van, számtalan alka
lommal lépünk fel Coimbrában és Por
tugália más városaiban, falvakban is. 
Külföldi útjainkon 50-60 énekkari tag
gal képviseljük nagy hagyományokkal 
rendelkező egyetemünket. Jártunk már 
Hollandiában, Németországban, Skan

ajánlat azonban csapda volt: a müncheni repülőtéren a nyugatnémet hadsereg antiterroris- ta különítménye megrohanta a túszszedőket. A rosszul kivitelezett szabadító akciónak áldozatul esett valamennyi túsz. A tűz- párbajban öt palesztint agyonlőttek. A barbár merényletek elfordították a palesztinoktól a velük eredetileg rokonszenvező közvéleményt.Ezt érzékelve Arafat új programot dolgozott ki, amely a terrorral szemben előtérbe helyezi a politikai megoldásokat. A dokumentumot a Palesztin Nemzeti Tanács 1974 júniusában jóváhagyta. A PFSZ Abu Nidal és George Habas vezette radikális szárnya ekkor kivált a szervezetből, továbbfolytatva a régi politikát. Ebben hamarosan támogatóra találtak Irán képében, ahol győzött az iszlám fundamentalizmus Khomeini eszmei vezetésével. Emellett megmaradtak a régi támogatók is: Líbia, Irak és Szíria. A terrorista akciók különösen azutáp szaporodtak el, hogy az izraeli hadsereg 1982 júniusában leró-
dináviában, Franciaországban, Olasz
országban, sőt Magyarországon sem 
először vagyunk. Műsorainkon a 
klasszikus dalok mellett portugál, spa
nyol és latin-amerikai nép- és műdalo
kat is előadunk.”

Portugál „kollégáink” a jelek sze
rint nagyon jól érezték magukat Szege
den, mert a csoport busza körülbelül 
másfél órás búcsúzkodás után indult el 
a Dugonics térről Budapest felé. A „por- 
tugálosoknak” is nagy élmény volt itt
létük, így korábbi tervükkel összhang
ban elhatározták, hogy megalapítanak 
egy Portugáliával, Brazíliával...stb. fog
lalkozó klubot. Várnak mindenkit, aki 
érdeklődik a portugál nyelvű kultúrák 
iránt. Elérési cím, iUetve telefonszám: 
Pongrácz Attila, Londoni krt. 13., 6724 
Szeged, Szent Imre Kollégium Tel: (62) 
322-908

P.A. 

hanta Libanont. Bejrútban és környékén véres tisztogatások kezdődtek. A kegyetlenségeket még az Egyesült Államok is elítélte. Az amerikai tengerészgyalogosok több ezer palesztint mentettek ki az ostromlott városból. Ugyanakkor felléptek a terrorizmus támogatóival ■. szemben. 1986 áprilisában az amerikai haditengerészet és légierő blokád alá vette, majd bombázta Líbiát. Ám ez magát a terrorizmust nem szüntette meg. Végül az USA és Izrael mérsékeltebb körei rájöttek: a terrorizmust fegyverrel nem lehet megszüntetni, csak úgy, ha felszámolják az őt életrehívó társadalmi jelenségeket.. 1992- ben Izraelben a mérsékelt Jichak Rabin került kormányra és Arafattal közösen béketervet és autonómia-megállapodást dolgozott ki. Bár Rabint zsidó terroristák agyonlőtték, a békefolyamatot már nem lehetett visszafordítani, mert mindkét nép békére vágyik. A mindkét oldalról kiinduló provokációk ellenére úgy látszik, végre béke lesz az olajfák alatt.A cikk végére még idekívánkozik egy megjegyzés: különbséget kell tenni az ókori, középkori, újkori és jelenkori terroristák között. Bár a módszerek tekintetében nincs sok eltérés, nem szabad elfelejteni, hogy míg a "régi nagyok” - a szikari- oszok, asszaszinofc, fenianok és más irányzatok - olyan szemé-. lyek ellen alkalmazták a terrort, akik idegen megszálló hatalom vagy despotikus társadalmi forma képviselői voltak, addig a modern terroristák áldozatai az esetek túlnyomó részében ártatlan emberek. Ezért van az, hogy az elődök népszerűek voltak, különösen a tömegek körében, a mai terroristákat viszont a társadalom egészének megvetése sújtja.Papp László
-6-
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KÁRÁSZ UTCAI 
SZINDRÓMA

- avagy a mindennapok találkozásai -

Produkált mát érdekes dolgokat az 
élei meg a filmforgalmazás. fi külföldi 
filmek címadásának létén például, fi 
magyar filmforgalmazás hemzseg a 
keresztapáktól.

Sok esetben ez nem baj, sőt. Mini is
meteles, minden kultúrának megvan a 
maga érvényes uialásrendszere, érték
preferenciája, sőt népszerű és örökzöld 
vicce, fi filmcímekben mindez tükröző
dik, hiszen rövidnek, találónak kell len
niük, és első hallásra el kelt igazítsák á 
potenciális nézőt. ,

Evidens, hogy amit a tengerentúlon 
érjenek, az nálunk esetleg egyenlő lehet 
a totális semmiimondással. Jalátni kell 
helyette valami olyat, aminek Hl, Ma
gyarországon értelme van. Például egy 
nálunk (még) jelen nem lévő étterem
lánc nevére utalni ¿agyjából-egészéből 
értelmetlen. Világos, hogy át kell ke
resztelni a filmet.

£zf még ériem. De már alulbaráz- 
dáli női agyam arra a tényre, hogy a 
„fórokén firtató" (Jöröit nyíl) című film 
nálunk „Kés a pajzson” címmel kerüli 
bemutatásra, teljesen rövidzárlatai ka
póit. ,

Meri, mini a filmben kifejtik, a Jö
röit nyíl az elveszett vagy megsérült 
atomfegyver kódja, fi film megmagya
rázza á kódot, aminek ezen túl értelem
zavaró társadalmi relevanciája nincs. 
Jöröti nyíl és pont. Mitől jobb a Rés a 
pajzson t Pláne, hogy a film feliratos.

nálunk persze nem divat beszélni 
„in engtish", de azéri fáj, hogy amikor 
a filmben egy katona jelentőségteljesen 
közölte: ¡farkén attov), kiírtuk: Rés a 
pajzson. Mintha nem leit volna tök
mindegy.

Item tudok rejlett művészi tartal
makra gyanakodni sem (talán mégsem 
vagyok elég, bölcsész), úgyhogy marad á 
teljes tanácstalanság.

és a remény: nem kell megérnem, 
hogy nálunk a legújabb amerikai Piros- 
ka-feldolgozást Hófehérke címen vetít
sék.

-goid-
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George Eliot egyik drá- fényt teremt, hirtelen ál
májának (Murder in the látjuk a zavarost. Minden 
Cathedral) kétharmada- szövegnek, amely a transz
nál, a mű legkritikusabb cendensről szól, hasonló 
pontján egy karácsonyi . szemiotikái problémákkal 
prédikáció van beépítve, kell megküzdenie.
Ha nem ismernénk a szó- Bohács Zoltán német 
vegkörnyezetet, mondjuk ÍHD-s és másodéves olasz 
például tényleg karácsony szakos hallgatóval hitének 
éjfélén hallgattuk volna a tudományos-intellektuális 
beszédet valamely közeli vonzatalról szerettem vol- 
templom harmadik sorá- na interjút készíteni. Ő ra- 
ban, nem hagyott volna gaszkodott ahhoz, hogy 
bennünk nyomokat, még megmaradjunk az aíapkér- 
talán a témára sem emlé- déseknél, mert mondani- 
keznénk. Mégis ez a beszéd valójának lényege a mögöt- 
a mú csúcspontja. Minden tes tartalom - Isten megis- 
egyes mondatával a való- mérésé - egyszerű, mégis 
ságnak kritikus elemeire végtelen perspektívákat 
utal, percenként vágja szét nyithat meg a kereső em- 
a szervesen összenőtt esz- berek számára.
mák konglomerátumát,

-Hogyan kerültél a BTK- 
ra?

-A gimnáziumi pad után 
-szinte rögtön besodródtam az 
egyetemre. Elég jól beszéltem 
németül és angolul, szerettem 
is a nyelveket, úgyhogy szinte 
evidencia volt a német-angol 
szak. Másrészt mégsem pusz
tán ennyiről volt szó. Negye
dikem koromban ugyanis kia
lakult bennem egy nagyon 
mély érdeklődés, de talán azt 
is mondhatnám, éhség az iro
dalom, a filozófia és egyálta
lán a humán tudományok fe
lé. Érdekes volt, mert szinte 
az egyik pillanatról a másikra 
történt, hogy úgy éreztem, egy 
új világ nyílik meg előttem. A 
költészet, a filozófia kezdett 
beszélni hozzám, s olyan érzé
sem volt, mintha kezdenék 
felfogni valamit abból; ami 
korábban érdektelen volt.

-Mit kaptál a humán tu
dományoktól?

-Egyfajta új szemléletet, 
ami viszont egyúttal több pon

Metafizikai napló

ton el is bizonytalanított. Na
gyon sok hazugságot és min
denekelőtt öncsalást leplezett 
le az életemben. Az irodalom 
tükrében tényleg kezdtem 
valamelyest megismerni ma
gam, s tény, hogy mindez egy 
autentikusabb élet felé veze
tett, de megbékélni nem tud
tam magammal. A stabilnak 
és megingathatatlannak tűnő 
értékek ernyőjéből kikerül
tem ugyan, s ez egyfajta sza
badság volt, de hihetetlenül 
bizonytalanul és esetlenül 
éreztem magam. - Tudtam, 
hogy sók élethazugságot sike
rült felszámolnom, de ennek 
helyén csak üresség maradt 

? és magány. Az igazi nagy kér
dések továbbra is ott lüktettek 
bennem és a meghatározó 
életérzés bennem egyre in
kább a depresszió lett.

-Ha jól tudom, ekkor ke
rültél á Hit Gyülekezetébe.

-Igen, harmadéves korom
ban. Egy évfolyamtársam be
szélt a hitéről, a Bibliáról és 

Jézus Krisztusról; s a szemé
lyiségéből áradó - szinte ter
mészetfölötti - derű és vidám
ság, valamint a maszkok és 
szerepek nélküli szabadság 
volt az, ami az érdeklődése
met a leginkább felkeltette. 
í£y - rajta keresztül - kerül
tem a Hit Gyülekezetébe, aho
vá akkor már több évfolyam
társam és. csoporttársam is 
járt, s ahol őszinte' és a való
ságos életformaként -megélt 
bibliai^ hit teljesen lenyűgö
zött. Éreztem, hogy ezek az 
emberek tudnak valamit, ami
re nekem is szükségem van.

-Mi történt ezután?
-Igent mondtam Jézus 

Krisztusra, s ez megdöbbentő 
személyes találkozás- volt. 
Megértettem azt, amit koráb
ban elképzelni sem tudtam, 
hogy Ő nem eszme, sem egy 
allegória, s nem egy teológiai 
fogalom csupán, haném sze
mély. Az a személy, akiben 
kétezer évvel ezelőtt a távoli 
Júdeábán az objektív igazság 
testté lett. Azóta új ember let
tem. Jézus Krisztusba vetett 
hitem olyan tartalmat és 
olyan célokat adott az -életem
nek, amely előzőleg elképzel
hetetlen volt. Ez aztán külső
ségekben is megmutatkozott, 
egyik napról a másikra le-
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szoktam a dohányzásról, ami 
pedig azelőtt évekig nem 
ment, a depresszióm, sőt a 
félelmeim is elmúltak.

-Hogyan változott meg a 
tudományokhoz való viszo
nyod?

-Azt hiszem a helyére ke
rült bennem minden. Aho
gyan említettem is, kissé naiv 
módon azt hittem, hogy az 
irodalom és a filozófia beha
tóbb tanulmányozása köze
lebb fog vinni azoknak a nagy 
ún. ontológiai kérdéseknek a 
megoldásához - azaz élet, ha
lál, lét stb. -, amelyek azért 
valamilyen szinten mindig is 
foglalkoztattak. De csak a ké
telyeimet tudtam egyre job
ban megfogalmazni magam
nak. Ma már ilyesmit nem vá
rok el, tudom: az értékeik a 
korlátáikban vannak. Keresz
tényként értettem meg, hogy 
Istenhez és az emberi létezés 
legvégső értelméhez csak a ki
nyilatkoztatásba (!) vetett ké
telkedés nélküli (!) HIT által 
vezet az út. Erről Pál is úgy 
beszél: „...zsidónak botránko- 
zás, görögnek bolondság.” 
(I.Kor. 1:23). A racionális 
megismerés korlátozott - Is
tenhez sohasem érhet fel, mi
vel egyszerűen más funkció
kat hivatott betölteni. Ezért a 
kettőt sohasem szabad össze
keverni. A tudomány ne le
gyen hit, de a hit se legyen tu
domány. A legnagyobb badar
ságok mindig abból adódták, 
ha a kettő összekeveredett.

-Változott-e valamit az 
egyetemhez, a tanári pá
lyához való viszonyod?

-Annak idején én is eléggé 
átéltem a XX. század végének 
totális értékválságát, bár ez 
engem nem egy posztmodern 
tudatállapot, hanem a dep
resszió felé irányított. A szí
vem mélyén mindig realista 
voltam, és belül valahogy 
éreztem, hogy ez azért így 
mégsem lehet igaz. A tanári 
hivatásról akkoriban igen

-------  BÖLCSŐ -------

csak lemondtam; úgy gondol
tam, az ismeretközvetítésen 
túl a tanári hivatás igazi lé
nyegét, az értékközvetítést 
úgy sem igen tudom betölteni. 
Keresztényként aztán persze 
megértettem, hogy értékek 
mégiscsak vannak, bár ezek 
igazi tartalmát nem a hagyo
mányok -legyen az bármilyen
szavatolják, hanem az Isten
nel való személyes közösség.
A keresztény élet valóságos|nem utálják a férfiakat
Igazságosabb társadalom: NANE!?

NANE. Ez így nagy betűvel 
rövidítés: Nők a nőkért 
együtt az erőszak ellen. Már
cius közepén találkoztam ve
lük a Storno Klubban, ami 
csütörtökönként 17 órától 
van a JATE Klub kistermé
ben. Érdekes volt hallani az 
egyesület történetéről, mű
ködéséről.

A három „lány” - egyéb
ként 30 év körüliek - el
mondta: 1994 januárjában 
alakult az egyesület külföldi 
támogatással - a tapasztalat 
Belgrádból, a pénz pedig 
Svájcból érkezett, fő anyagi 
forrásuk mai napig a svájci 
támogatás. Telefonos segély
szolgálatot működtetnek a 
hét minden napján, az egye
sület tagjai egymást váltva 
ülnek a vonal végén. Egyéb
ként nemcsak nőkből tevő
dik össze a 20-25 fős taglét
szám... (Rosszra gondoltál, 
nem delfinek, hanem férfiak 
a nem nőtagok,)

Megdöbbentő, hogy a nők 
mennyire nincsenek tisztá
ban a lehetőségeikkel, és az 
is, hogy némely férfi milyen 
lelki vagy testi terror alatt 
tartja barátnőjét / feleségét. 

értelme ezért nem merülhet 
ki pusztán ezeknek az érté
keknek a védelmezésében 
vagy esetleg bizonygatásában, 
sokkal többről van szó: a tar
talom közvetítéséről, azaz a 
tanúságtételről. Ahogyan azt 
élete egy pontján Kierkegaard 
is megfogalmazta: „A
krisztusi kereszténység nem 
szorul védelemre... hiszen ő 
maga a támadó.”

Pölcz Róbert

Ezek az asszonyok nem tud
nak (nincs hová) vagy nem 
mernek elköltözni. Nem tud
ják, hogy vannak anyaottho
nok, ahol menedéket lelhet
nek, hogy az erőszak ellen fel 
lehet - és fel is kell - jelenteni 
az erőszakoskodót, még ha 
nagy is a társadalmi nyomás. 
Elhangzott egy történet egy 
fiatal értelmiségi házaspár
ról, ahol a férj csak akkor 
volt brutális (és nemcsak fizi
kai értelemben), amikor a fe
leséggel kettesben voltak, 
egyébként társaságban a há
zasságuk maga volt a tökély. 
Ezért nem akarták elhinni a 
barátok, ismerősök, amit a 
feleség mesélt, sőt őt tartot
ták paranoiásnak...

Szó volt persze a feminiz
musról is. Kijelentették saját 
magukról, hogy feministák, 
de nem utálják a férfiakat: 
nehéz lenne nélkülük élni. 
Céljuk az, hogy a nők is 
egyenjogúak legyenek a fér
fiakkal fizetésben, lehetősé
gekben. Úgy hiszik, így igaz
ságosabb lehetne a társada
lom.

-B.L.-
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A Megnéztem egy filmet, 
IVLés tetszett. Tetszett egy 

film, de ez még önmagában 
nem lenne elég ok arra, hogy 
írjak is róla. Tetszett egy film, 
csakhogy pontosan az gyako
rolt rám mély benyomást, 
hogy kicsit más volt, mint a 
többi, kicsit eltért azoktól a 
várakozásoktól is, amelyek
kel beültem a mozi nézőte
rére.Úgy a tizedik perc után jöttem rá, hogy ezt a filmet, vagy pontosabban valami ilyesmit már láttam valahol, amikor a gengszterek és a bandavezér ki akarják nyírni a parkolóban egyik társukat, aki a pisztolyesö elől lóg meg, mialatt a többiek az arra cirkáló járőrkocsi lassú, méltóságteljes tovagördülé- sére várnak. Innen már tudtam a cselekmény vázát: a pénzszállító autó kirablása és a sofőr, valamint a kísérők brutális és felesleges lemészárlása után, amiért éppen azt a bizonyos társukat tették felelőssé, a rendőrség (vö.: AI Pacino) rájuk száll, s a vezér becenevének azonosítása után nyomukra is akad, figyeli őket, de sikerül egér- utat nyernie, s most már a banda- főnök figyeli a rendőrhadnagyot. Közben kialakul egy szerelem is: a főnök beleszeret egy szernrevaló lányba, aki egy gyorsétkezőben beszélgetést kezdeményez a férfival, mert annak is tetszik. A lány grafikus, reklámtervező, a férfi ügynöknek adja ki magát, s elmeséli a lánynak, hogy minden vágya Új-Zélandra költözni. Újabb bankrablás következik - túl nagy a tét. semhogy kihagyhatnák ezt a mintegy záróakkordnak szánt bulit. A rablás előtt egy presszóban leül egymással szemben a két „ellenfél" és elbeszélgetnek.-A bankból kijövet rajtuk üt a rendőrség; az a tag árulta be a bandát az egyik biztosítónak, s azon keresztül a rendőrségnek, akit le akartak lőni. Tűzharc. Mészárlás. Menekülés. Csak a bandavezér ússza meg, aki elmegy a lányért, hogy együtt

Szemtől szemben
-az erőszak két arcával-meneküljenek Új-Zélandra, de a lány már tudja, kicsoda is ő valójában; nem megy bele. Ezután már csak a bosszú és a halál marad. A rendőrség leadja a fülest, hogy hol található az áruló, aki mellesleg sorozatgyilkos, prostituáltakat öl, s végez a banda sofőrjével és annak élettársával is, hogy kicsikarhassa tőlük, hol lesz az újabb- buli. A vég immáron elkerülhetetlen: megérkezik a motelbe a teljesen magára maradt rabló is, és a tűzharcban áruló és elárult egyaránt holtan marad a színen. A lány, aki mégis szerelme után indul, és a rendőrfelügyelő már csak a hullákat összeszedni érkeznek. Ennyit az eredetiről: nem volt rossz bűnügyi film, amit a Szív- TV-n láttam, de nem is volt különleges, úgyhogy a címére sem emlékszem, nem is néztem utána, mivel mostani eszmefuttatásomban sem játszik különösebb szerepet.Bevallom, kezdetben zavart; hogy már előre tudtam a film tartalmát, de mire kimentem a moziból, arra a meggyőződésre jutottam, teljesen egyedi filmélmény részese voltam. Ez nem a részletek másságában merül ki. illetve pontosan a részletekben, mert a Szemtől szemben-nek voltak részletei: a szereplők magánéletet (is) éltek, a hadnagy őrlődése munkája és családja között, fogadott lányának konfliktusai, Chrisnek, az egyik bandatagnak és feleségének szeretve gyűlölködő viszonya, elválásuk és egymáshoz tartozásuk minden kínja és keserűsége ugyanúgy a cselekmény szerves részévé vált, mint a fent leírt váz, amelyre mint valami lecsupaszított csontvázra, itt hús is került és a vérkeringés is beindult - persze ezek is banalitások, jobb és rosszabb, kisebb és nagyobb, más 

filmekből is ismert melodrámák, csakhogy ezek a részek, részletek valahogy hiteles egésszé bővítették, alakították át, egészítették ki egymást, kiemelve és ellenpontoz- va a motívumokat: legalábbis az én szememben.Másrészről, és ez jelen írásom lényegi mondanivalója, két kiváló színész kitűnő játékában egy valódi sorstragédia bontakozott ki a meglehetősen szokványos történetből: itt is találkozik a kávéházban a két, meglehetősen egyforma habitusú ellenfél (ezért is volt, szerintem, nagyon szerencsés, a két meglehetősen azonos karakterű színész szerepeltetése, hiszen a Keresztapa II-ben egyszer már „elhittük” De Nironak, hogy ő az idősebb Don Corleone fiatal korában), s mint maguk is megállapítják, mindketten csak a dolgukat végzik; teszik amihez értenek, s könyörtelenül leszámolnak a másikkal. ha élesben is találkoznak, mert mindkettejük „munkája” tulajdonképpen az erőszak. Feltételezik és kiegészítik egymást, megszüntetve őrzik meg a másikban önmagukat, de ebben az utolsó békés pillanatban, a vihar előtti csendben még meg is érthetik egymást, hogy azután újult erővel és még eszelősebben csapjanak össze az utolsó csatában. Számomra ez a film csúcspontja: De Niro hozza az Angyalszívben annyira jól megkomponált ördögi cinizmusát, s valahogy egy ilyen ördögi gúny és keserűség, megválthatatlanság és a megoldás teljes lehetetlensége uralkodna el magán az egész jeleneten is, amely azután visszafelé is mintha átértelmezné az egész filmet. Mintha a film utolsó jelenetsora is ezt az értelmezést támogatná: a nő végülis elmegy a férfivel, ponto
- 10-
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sabban elmenne vele, ha az nem akarna mindenáron leszámolni az árulóval, akit lé is lő abban a bizonyos motelben, csakhogy a parkolóban szembetalálkozik a hadnaggyal, s hátrahagyva a szerelmet, jövőt és kocsit, megkezdődik a hajsza. Aki bűnözésre adja a fejét, annak tudnia kell bármelyik pillanatban mindent hátrahagyva lelépnie - mondja éppen ő a szerelmi bánatába merült Chrisnek -, és most megkezdődik a nagy hajsza, amely éppen olyan drámai, amilyen értelmetlen, hiszen a banda nincs többé, a rendőrség tulaj-' donképpen győzött. A hadnagy akár futni is engedhetné, ha nem lenne túl sok halott, de a kiontott vér még több vért kíván. Hosszú • repülőtéri tűzpárbajukban a hadnagy nyer, s talán kicsit giccses, talán nagyonis emberi módon fog kezet a haldokló ellenféllel, mintegy ezzel a kézfogással is megpecsételve a kávéházban elmondottakat.Számomra a legszimpatikusabb mellékszereplő Chris volt - alakja azért érdemel pár szót, mert mintegy ellentételezi a fentebb elemzett főszálat: a második bankrablás után bőszen veti bele magát a tűzharcba, s amikor barátja a bandafőnök, sebesülten vitte magával kénytelen voltam drukkolni azért, hogy megmeneküljön. S mikor a felesége, aki elhagyja, elmegy a szeretőjével és kiegyezik a rendőrséggel, de a férfit, akit szeretett, aki még sebesülten is utánament,. mégsem adja fel, hanem jelzi neki, hogy csapdába akarják csalni, s Chris végülis így menekül meg, valami nagyon kellemes érzés fogott el: végre van valami emberi szólam is ‘ebben a vérfürdőben, mintha az erőszaknak lehetne egy harmadik arca is - talán: remélem...Élt a város is: a modern amerikai nagyváros, a XX. század végének metropolisza olyannak tűin a lány erkélyéről az éjszakában, mint egy virágoskert a ragyogó, 

színes fénypontok vibráló áradatában - és ugyanez a fényáradat ringta körül azt a helyet is, ahol a bandafőnök megtalálta haldokló sofőrjét és annak feleségét, akikkel az áruló végzett. Persze ez is tekinthető toposznak, közhelynek, de valahogy ez is árnyalta, mélyítette az összhatást.Megnézve ezt a filmet most azon elmélkedem, s tettem ezt már máskor is, többször is, mennyire veszélyes túl élesen meghúzni a határokat a művészi és a kommersz között. Nem az amerikai filmet akarom védelmezni, amely legtöbbször tényleg egysíkú és színvonaltalan, pontosabban egyeduralma talán igazán rombolóan hat mind ízlésünkre, mind gondolkodásunkra, de az ún. „müvészfilmet” sem szeretem, mint ugyanennek a jelenségnek a másik szélsőségét. Persze az üzletileg bevált, jól eladható történeteket újra és újra feldolgozzák, ha másért nem, hogy újra és újra el tudják adni, de nekem most mégis Shakespeare jut eszembe- a történetek végül arra valók, hogy újra és újra feldolgozzák őket, s ha egyszer piacképesek, ezt meg is kell tenni. De 'ezt színvonalasan is lehet csinálni, értelmezve és elgondolkodva a színtelen-vértelen „magaskultúra" éppolyan undorító önmagába zárkózásával, mint a pöffeszkedő, pofámba vigyorgó kommersz. Igenis kellenek a jó sztorik, amelyek csak jobbak lesznek talán, ha hitelesen megrajzolt, árnyaltabb jellemek körül örvénylik az izgalmas, lebilincselő cselekmény. Még azt sem lehet mondani,. hogy így nehezebben emészt-, hető, mert ha nem mindenáron akar mondani valamit, akkor mindenkinek • annyit mond el, amennyit még képes befogadni, mivel többre amúgy sem képes a néző, legfeljebb feláll és kimegy. Ám ha nem akarnak mindenáron mondani valamit, talán elgondolkodik. Talán nem kellene annyira rettegnünk a kommersztől és a

p^böiCSOD^^-y^^p-CT

Hy utó?
- KelletÍKckem Vászna...-

Szomorú. mindene van, amire 
egy jó filmnek szüksége tenne. Cso
dálatosan folynak ól a képek SVHS- 
bőt századelőit nyotcmilliméleres • 
burleszkbe, szinte erezzük a forrada
lom szagai, lenyűgözve ülünk a fe
kete-fehér alapon pirosra pingáli 
szovjet lobogok előtt, a nyelv ízes 
orosz, sorakoznak a b Hang jó szláv 
arcok, s a kedvünkért még egy béke
beli börtöntölteléket is felcipelnek 
egy pókhálós zárka örökkévalóságá
ból Zinovjev elé. fiz ezeréves vén 
csirkefogó, minden tolvajok atyja 
(akit egyébként iinovjev még a cár
tól örökölt), egykedvű örökkévalósá
gában megzavarva csak ennyit szól: 
Hy utó?

Hát igen, kedves Qothár Péter, mi 
is ezt kérdezzük, Hy utó? mert kát 
mindez szép, sőt mondhatni köretnek 
igen jó, de hol a fogás? Hiába kuta
tunk, sehol semmi. így gesztus, egy 
hangulat, mely megidézi nem is oly 
távoli múltunk kedves formáit, 
Ivánjaink gyermekkorát, fiuróráink 
robosztus ágyúit, fölöttünk Qogot kö
pönyege, koptatjuk Pétervár köveit, 
mégis kong, csak kong, fi történet 
nonszensz, groteszknek realista, 
érdekesnek dög unalmas, mesének pe
dig nagyon gyenge, szomorú, szomo
rú... mint egy darab füstöltből cit
rommal. egy dzsemmel tartósított le
vágott Vászkafej, vagy egy nagy 
hordó melasz kár érte. Jolán akkor 
kelleti megcsinálni, amikor mát van 
mii.

Pölcz Róbertgiccstől, mert a tőle való egyoldalú eltávolodás, menekülés is ugyanúgy eredményezhet torzulásokat, sőt színvonaltalanságot. Ez is elvezethet egy (persze másfajta) kommercializálódáshoz és giccs- képződéshez, s ráadásul még unalmas is, terjengős is - akkor én már inkább az amerikai filmnél, az akciónál maradok... ’
Rusz Sándor .
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Egy történészhallgató megjegyzései
Az 1996. március 27-i Bölcsőben 

J.Z. aláírással megjelent El
nökválasztás kérdőjellel című írást ol

vasva magam is eleven kérdőjellé vál
toztam: Nem igazán értem, hogy szér- 
zőjén'ek mi volt a célja. Önálló véle
ményalkotás aligha, hiszen nem tesz 
mást, mint megismétli a nyugati hír- 
-.ügynökségek által hetek-hónapok 
óta ismételt közhelyeket. Szerintem a 
valóság jóval összetettebb ezeknél a 
mindent leegyszerűsítő, célzatosan 
beállított kommentároknál.

Mindenekelőtt le kellett szögezni 
egy cáfolhatatlan.tényt: a Szovjetunió 
széthullása egy ’ történelmi folyamat 
szükségszerű következménye volt, 
amit világnézettől függően lehetett 
üdvözölni vagy elutasítani, de mega
kadályozni semmiképpen. Ennek 
okai ma már nagy vonalakban, ismer
tek. Az 1917. októberében-hatalomra 
került új rend eleinte valós tömegtá
mogatást élvezett. Úgy látszott - a tör
ténelemben először - sikerül megte
remteni egy olyan társadalmi forrná-. 

■ ciót, amelyből száműzve lesznek va
gyoni egyenlőtlenség és kizsákmá
nyolás éppúgy, mint faji. és vallási 
megkülönböztetés. Sajnos a fennálló 
objektív tényezők: a nyomasztó törté
nelmi örökség, a demokratikus ha
gyományok teljes hiánya, a Szovjetu
nió nemzetközi elszigeteltsége, a vé
res polgárháborúban megszületett új 
állam előtt álló kényszerítő és sürgető 
feladatok (modernizáció, iparosítás, 
katonai erőegyensúly, civilizációs ug
rás) és a fasizmus hatalomra jutása 
után realitássá vált külső fenyegetés 
kedveztek a bürokratikus és antide
mokratikus tendenciák kifejlődésé
nek. Ebben az esetben is valóra vált 
Engelsnek az.a megállapítása, hogy az 
állam - legyen az akár antik, feudális, 

. kapitalista vagy szocialista -.elidege
nedik az őt létrehozó társadalomtól. 
Sztálin a párton belüli „másként gon- 
doíkodókkar szemben folytatott harc 
során létrehozott egy apparátust, 
amely felmérhetetlen hatalomhoz 
juttatta. Á párttagság és a tömegek el
veszítették ellenőrzési lehetőségüket 
a mindinkább összefonódott párt és 
állam fölött. ■

A Sztálin által elindított terror éve
iben szilárdult meg az a merev, kivált
ságokra és hierarchikus rendre épülő 
torz struktúra, amely bár komoly gaz
dasági, szociális és kulturális eredmé
nyeket produkált, és nagy mértékben ‘ 

csökkentette a cári birodalom által 
ráhagyott elmaradottságot (az analfa
bétizmus felszámolása, jelentős élet
színvonal-emelés, technikai fejlődés, 
stb.), végülis megreformálhatatlan- 
nák bizonyult.

• A Brezsnyev-korszakban elharapó
zott korrupció, a termelésben történt 
visszaesés, a tervutasításos rendszer 
korrekciójára tett kísérletek elfojtása 
és a kedvezőtlen külső tényezők (pl. 
az olajrobbanás) miatt a Szovjetunió 
nem bírta tovább a Nyugattal folyta
tott gazdasági, katonai és ideológiai 
párviadalt és az addig megingathatat
lannak hitt szuperhatalmi pozíciói
nak feladására kényszefült. A birodal
mat a. beállt gazdasági csőd'mellett a 
nemzetiségi ellentétek feszítették szét. 
Közismert dolog, hógy a Szovjetunió
ban a nemzetiségi kérdés nagyon so
káig tabunak számított. Sztálin alatt 
mesterségesen megváltoztatták az et
nikai viszonyokat, oroszokat telepítet
tek, a birodalom külső területeire, 
durván megsértve 'ezzel a .szovjet 
alkotmány által kodifikált önrendel
kezést és a többi szovjet köztársaság 
(különösen a Baltikum, a Kaukázus és 
Ukrajna) népeinek nemzeti érzéseit. 
Ezeket a sérelmeket Sztálin halála 
után csak részlegesen orvosolták.

A fokozódó válság tüneteként fel
színre tört nacionalizmus tpbb helyütt 
polgárháborúkhoz, törzsi villongá
sokhoz vezetett. Úgy látszott, hogy a 
Kárpátoktól a Csendes-óceánig terje
dő kontinensnyi térséget elborítja az 
esztelen gyűlölködés és a vak fanatiz
mus. Ám öt év alatt megváltozott á 
helyzet. A Szovjetunió utódállamai
ban egyre nagyobb teret kapnak az 
integrációs törekvések. Ezt jelzi a 
Borisz Jelcin orosz, és Alexandr Luka- 
senko belorusz államfő által nemrég 
aláírt szerződés a .Szuverén Államok 
Szövetségének létrehozásáról. A szer
ződés szorosabb gazdasági együttmű
ködést irányoz elő a két ország kö
zött. A nacionalizmus hullámai, a ha
talom csúcsaira lovagolt-politikusok 
napja - a Független Államok Közössé
gén kívül is - leáldozóban van. Litvá
niában megbukott az elnökválasztá
sokon az addigi államfő, a Szovjetuni
ótól való totális, elszakadást militáns 
eszközökkel kierőszakoló jobboldali, 
katolikus mozgalom vezetője, Vytau
tas Landsbergis. Grúziában népi el
lenállás vetett véget a diktátort hata
lomra igényt tartó Zviad Gamszahur- 

dia. elnökségének. A szembenállás és 
bezárkózás politikáját azóta ezekben 
áz államokban is felváltotta az együtt
működésre, és nyitásra törekvés, a 
nemzetiségi ellentétek megoldása bé- ■ 
kés eszközökkel. Egyébként a Szuve
rén Államok Szövetsége iránt még az 
egykori Szovjetunió határain kívül is 
érdeklődnek. Bulgária máris jelezte 
csatlakozási szándékát. Egy kiterjedt 
egységesülési folyamatnak vagyunk a 
szemtanúi a volt szocialista országok 
között, amelyben helye és szerepe le
het hazánknak is. Annak ellenére, 
hogy a hajdani béketábor társadal
maira a divergencia jellemző: ketté
szakad egy szűk újburzsoáziára és a 
létminimum határán vagy az alatt élő 
amorf tömegekre. Ám abban a nagy
vállalkozók és a kisemberek is egyet
értenek, hogy az integráció, kifizető
dőbb, mint az autoritatív törekvések.

Ez azonban érthető módon , nem 
tetszik a Nyugatnak. Neki egy olyan, 
térség felelne meg, amelynek orszá
gait megosztva, egymás ellen kijátsz- . 
va gazdasági, politikai és katonai be
folyás alá vonva, ■ felvevőpiacot és 
nyersanyagbázist biztosít a nagy ipari 
centrumok, számára. Keíet-Európá- - 
nak és a fejlett ipari országoknak a 
kapcsolatát a közgazdaságtan nyel
vén centrum-periféria viszonynak ne
vezik. Nem csoda hát, hogy a 
Nyugatnak nem tetszenek az egység
törekvések, és egyre keményebb, 
szankciókat-léptet életbe (a Nemzet
közi Valutaalap által kikötött garanci
ák Oroszország és Belorusszia hitelfel
vételi kérelmére, tervek a NATO bőví
tésére,'aminek egyetlen célja Orosz
ország elszigetelése ütközőáííamok 
kialakításával). Nem szabad elfelejte
ni, hogy a cári Oroszországban nagy
vállalatok, bankok, bányák, sőt-egész 
iparágak, voltak angol és francia 
nagytőkések tulajdonában, akik azu
tán katonai szövetséggel biztosították 
érdekeltségeiket. Ezekért aztán orosz, 
ukrán, grúz, litván, finn,.őszét kato
nák milliói estek el az első világhábo
rú harcmezőin. Hazánkkal ellentét
ben, Oroszországban nincs jelentős 
befolyása a neoliberális, monetarista 
gazdaságpolitika prófétáinak. A de
mokrácia, a piacgazdaság és a gazda
sági stabilizáció ilyen körülmények 
között tartalmukat vesztett üres frázi
sok. A nyugati behatolási kísérletek - 
elleni reakció egyik jele a kommunis
ták növekvő népszerűsége, a Duma
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határozata a Szovjetunió visszaállítá- 
* sára. " '

Kétségtelen, hogy az Oroszországi 
Föderáció Kommunista Pártjának 
elnöke, Gennagyij Zjuganov nem túl 
szimpatikus figura. Tipikus brefsnyevi 
apparatcsifc, annak taszító személyi
ségjegyeivel: mohó hatalomvágy, elv
telen taktikázás, a politikai hitvallás 
gyakori változtatása, a mindenkori 
irányvonalhoz való alkalmazkodás, 
cinizmustól sem mentes pragmatiz
mus. Ezek a személyiségjegyek azon
ban nem specifikusak, hanem jellem
zőek szinte mindegyik posztszovjet 
politikusra, mert túlnyomó többsé
gük tagja volt a kommunista pártnak 
és a brezsnyevi pangás idején lett fe
jes. Ebbe a .népes társaságba tartozik a 
jelenlegi elnök, Borisz Jelcin is. Ezek 
politikai nézetektől függetlenül jel
lembeli tulajdonságok. A lényeg 
azonban nem ez, hanem az, hogy je-

Papp László sorait olvasva egy 
szállóige parafrázisa jut eszembe: 
„Aki húszéves korában nem 
marxista, annak nincs szíve. Aki 
negyven éves korában is marxista, 
annak nincs esze.” S most hosszan 
gondolkodom, hogy a szívemre 
vagy az eszemre hallgassak. Elmúl
tam már húszéves.

„Nem igazán értem, hogy szerző
jének mi volt a célja" - írja Papp. Ez 
néhány szóban megfogalmazható: 
egy, az objektivitásra törekvő hír
magyarázat közzététele. Terveink 
szerint a Bölcső hasábjain rendsze
resen megjelennének a kül- és bel
politika aktuális eseményeit elem
ző, magyarázó írások. És ha Papp az 
önálló véleméjiyaíkotáshoz nélkü
lözhetetlennek tekinti, hogy leír
juk: „Gennagyij Zjuganov nem túl 
szimpatikus figura. Tipikus brezs
nyevi apparatcsik, annak taszító 
személyiségjegyeivel: mohó hata
lomvágy, elvtelen taktikázás, (...) 
cinizmustól sem mentes pragmatiz
mus (...)”; akkor ne a Bölcsőt, 
hanem például a Magyar Narancsot 
olvassa, mert ha nem ezt teszi, ak
kor fennáll a veszélye, hogy végér
vényesen kérdőjellé transzformáló
dik. Tudniillik - szerintem - az újság
író elsődleges feladata a tájékozta
tás és nem a politika „csinálása”, az 
olvasók erőteljes befolyásolása.

Nem vitatom, nem vitattam, 
hogy a Szovjetunió széthullása egy 
történelmi folyamat szükségszerű 
következménye volt. Ahhoz a rész
hez, ahol Papp a Szovjetunió törté
netét tekinti át, csak egyetlen meg

fen pillanatban Zjuganov politikája 
jeleníti meg a legeredményesebben 
nemcsak a tömegek, de a politikai elit 
egy részének az érdekeit is. Persze az 
integrációs folyamatnak pozitívumai 
mellett komoly árnyoldalai is van
nak. Ha a Nyugat továbbra is diktálni 
akar, könnyen elképzelhető, hogy az 
egyre szorosabbá váló orosz-kínai 
együttműködésből a többi utódállam
mal, a daytoni békeszerződéssel elé
gedetlen Szerbiával, valamint Bulgá
riával és több más balkáni országgal 
kiegészülve létrejön egy eurázsiai ka
tonai tömb. Ennek következményeit 
minden józanul gondolkodó ember 
el tudja képzelni. Újból megteremtőd
het a kelet-nyugati konfrontáció., 
elindulhat egy új hidegháború. Ördö
gi kör ez, látszólag alternatíva nélkül. 
Hogy mi a megoldás?

Szerintem az, ha mindkét oldalon 
olyan társadalmi változások indulnak

jegyzésem lenne. Papp szerint „a 
fennálló objektív tényezők: a nyo
masztó történelmi örökség, a de
mokratikus hagyományok teljes 
hiánya, a Szovjetunió nemzetközi 
elszigeteltsége (...) - kedveztek a 
bürokratikus és antidemokratikus 
tendenciák kifejlődésének.” Az 
1903-as Második Összerósz Szociál
demokrata Kongresszuson Mandel- 
berg kongresszusi küldött (az illega
litásban Poszadovszkij néven tevé
kenykedett) ezt mondta: „Egyálta
lán nincsenek olyan demokratikus 
elvek, amelyeket ne kellene aláren
delnünk pártunk szükségleteinek”. 
Plehanov pedig - Mandeíberg gon
dolatait támogatva - kijelentette, 
hogy „salus revoíutiae suprema 
lex”, azaz a forradalom java a leg
főbb törvény (lásd: Isaiah Berlin: 
Négy esszé a szabadságról. 136- 
137.0.). Megállapítható, hogy a pár
ton belül szinte már a genezis pilla
natában megjelentek az antide
mokratikus vonások.

A Szovjetunió utódállamaiban 
jelentkező integrációs törekvések a 
súlyos, elhúzódó gazdasági válság
ból való együttes kilábalásra tett kí
sérletek. A térség gazdasági-katonai 
hatalma Oroszország, a vele való 
együttműködés „az utolsó szalma- 
szál”. Az orosz - belorusz Szuverén 
Köztársaságok Szövetsége is első
sorban a gazdasági integrációt szo
rgalmazza. A minszki parlament a 
szerződés szövegéhez kiegészítést 
fűzött, amely kimondja, hogy az in
tegráció nem sértheti az ország szu
verenitását, nem jelenthet beavat- 

el, amelyek véget vetnek a pénz, az 
anyagi haszon, a fogyasztói önérdek 
kizárólagos uralmának, amely egész 
földrészek gazdasági tönkretételéhez, 
népek elszegényedéséhez, nemzetisé
gi-törzsi ellentétekhez, háborúkhoz 
vezet és létrehoznák egy valódi, tor
zulásoktól mentes közösségi társada
lom alapjait, ahol megvalósulhat a vi
lág népeinek egyenjogúságon nyug
vó barátsága.

A másik két variáció egyike sem 
nyújt semmiféle perspektívát. Ha 
teret nyitnak a nyugati befolyásnak, a 
térség latinamerikanizálódik, végleg 
lesüllyed a Harmadik Világ színvona
lára, ha pedig ellenállnak neki, lehet, 
hogy ismét kettészakad a világ.

Tudom, hogy az általam vázolt 
megoldásnak a feltételei még nem ér
tek meg, de úgy gondolom, ha eljön 
az idő, eafen az úton kell haladni.

Papp László

kozást a belügyekbe. A szerződés a 
külső határok közös védelmét, 
valamint a katonai együttműködést 
is előírja! (Az ideiglenesen Magyar
országon tartózkodó Vörös Hadse
reg kivonása után néhány évvel a 
Szuverén Köztársaságok Szövetsé
gének hadereje védené haíánk 
határait? Hisz Papp azt javasolja, 
hogy ebben az integrációs folya
matban „helye és szerepe lehet 
hazánknak is”.)

Elismerem, hogy a NATO kelet
európai bővítése sérti Oroszország 
érdekeit. Az orosz társadalom ve
szélyérzetét fokozza, illetve a kato
nai-hadiipari lobby „a NATO ter
jeszkedésével” fontos piacokat 
veszítene el. Mert melyik NATO-ba 
igyekvő ország fogja a haditechni
ka halaszthatatlan modernizációját 
orosz fegyverekkel megvalósítani? 
Magyarország harminc MIG-21-es 
vadászgép lecserélését tervezi svéd 
Gripenre, vagy amerikai F-16-osra, 
vagy francia Mirage-ra. Bármelyik 
gépet választjuk, a csere közel egy- 
miíliárd dollárba kerülne. Ugyan
akkor Csehország és Lengyelország 
is új vadászgépek vásárlását fontol
gatja. így a közeljövőben Kelet- 
Európában kb. 100 gép találna gaz
dára, és egyik sem orosz' MIG-29-es 
lenne.

A Papp László által követendő 
útként felvázolt megoldás tisztelet
reméltó, ugyanakkor naiv, állás
pont. Egészen pontosan: utópia.

Jeszenszky Zoltán «a
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KÁVÉHÁZ-SIRATÓ
A kávéház lassan félezer esztendős 

intézmény lesz Magyarországon, külö
nösképpen Budapesten. A török időkben 
nyílt az első, s szemünk előtt múlik ki a 
maga nemében az utolsó, a New York. 
Kávéházaink jó helyen: a Körúton, az 
Andrássy úton, a Belváros nagyforgalmú 
sarkain voltak, ahol szívesen időzött a 
pesti polgár, kiváltképp ha írásra adta 
koffeinnel frissített fejét. S persze Buda, 
akol Allah fiai először kínálták a gyaurt 
a „fekete levessel"! Volt anno egy Phila
delphia, egy Hadik, olyan „udvart tartó" 
asztalfejedelmekkel, mint Szabó Dezső 
vagy Karinthy Frigyes. A „kávéházi iro
dalom" (Révai József) színterei: a Belvá
rosi, a Metropol, vagy a .Sípos vendéglő 
Óbudán...

Szóval, volt egyszer egy kávéház...
Erki Edit, a Magyar Rádióból ismert 

újságíró, irodalomtörténész, XX. századi 
irodalmunk eltűnt törzsasztalait mutatja 
be az olvasónak új könyvében. írók, köl
tők, festők és „egyéb komédiások“ szava
iból, történeteiből, egy elsüllyedt „kultu
rális kontinens" virágaiból kötött színes 
csokrot a szerző.

A kávéfogyasztás kezdeteiről keveset 
tudunk. A muszlim hagyomány szerint a 
kávét-először Jemenben kezdték használ
ni^ ahol a különféle növényekből készült 
serkentő italok fogyasztása már régóta 
szokásban volt. Különösen a misztikus 
szerzetesrendek tagjai, a szufi dervisek 
éltek szívesen ilyen szerekkel.

Európa már török italként ismerke
dett meg a kávéval, de az eleinte drága 
volt, s így csak a felső társadalmi rétegek 
itala lehetett.

A kávézás elterjedését Nyugat-Euró- 
pában a XVII. század közepétől számít
ják. Angliában először 1650-ben Ox
fordiján, majd 1652-ben Londonban 
nyitottak egy-egy kávéházat. Jóllehet, a 
törökök által megszállt Budán már a 
XVII. században szintén működtek tö
rök kávézók, mégis csak a felszabadító 

- harcok során és utána ismerte meg az or

szág e fekete nedűt, mint Bécsből szár
mazó „neu módi"-t. A kávé szót magya
rul először Zrínyi Miklós, a költő hasz
nálta 1645-ben, a Szigeti veszedelem 
harmadik énekében.

Pesten 1814-ben már huszonöt ká
véház működött, s látogatói közé tartoz
tak az alsóbb városi rétegek tagjai, a kis
polgárok, munkások, piacozók és a diá
kok is. A kávéházak falain belül zajlott a 
XIX. század végének, a XX. század elejé
nek forrongó irodalmi-művészeti élete - 
elég csak Krúdy Gyula álmaira, Ady 
Endre éjszakáira gondolnunk.

Tudunk olyan kávézóról, ahová 150 
napi- és hetilap járt. A harmincas évek
ben a Times-ból a Belvárosi Kávéházba 
öt példány érkezett minden reggel! Forrt 
tehát az élet a kávéházakban: lapot szer
kesztettek, összeesküdtek, lányokat ad- 
tak-vettek - már ka a főpincér és a tulaj
donos megengedte ezt -, részvények, 
földbirtokok cseréltek gazdát, közeli kor
mányválságról szálltak a rémhírek, és 
félrelépések izgató pletykáit emésztették 
a könnyű, lágytojásos reggelik mellett.

A második világháborúban, 1944 
őszén, a közelgő vihar előszelétől hajtva a 
kávéházak megteltek az akkori idők jel
legzetes figuráival: a feketézőkkel (nem 
kávézókkal...), bujkálókkal, a menekül
tekkel. Az ostrom elején lehúzták a redő
nyöket, s a bekószált katonalovak éhezve 
rágcsálták a székek, pamlagok kárpitját...

A háború után az újjáépítés mellett 
1949 január 21-én megkezdődött a ven
déglátás államosítása is. Rengeteg kávé
házat már korábban becsuktak. Am a 
háborút, államosítást, bezárásokat, tulaj
donváltást és közönségegerét is túlélt pre- 
sszókban minden, ami megmaradt, őriz
te a régi formákat, talán kopottan, de a 
régi mívesség nyomait viselve.

A kávéházi etikett azoban ma már 
végérvényesen a múlté. Mert jobb idők
ben, jobb helyeken lehetett akár „hőzön- 
geni" is, de csakis az asztal szabályai sze
rint. Itt ugyanis ez volt az illendő cím-
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Törzsitelyeh, írók, műke-

OíLicina Novaf JBp., 1995.
zés: Tisztelt Asztal! Néhány fontos tár
salgási szabály: nem untatni, nem letor
kolni! Helyt kell adni a másik elfogultsá
gának is, a kávéház nem a népszónokla
tok színtere. A kerek asztalok, aranyo
zott kandeláberek között formálódott a 
közvélemény, az ízlés a legmagasabb fo
kon. Aki oda betért, az már megjárta a 
művelődés piacait, vagy legalábbis úgy 
tett, mintha megjárta volna. Igazi „esti 
emberek" tértek be ide: tőzsdések, vigé- 
cek, színházjárók, színészek, hírlapírók, 
feltalálók és eszelősök, kiadók körül 
ődöngő reményteli írók, költők, festők... 
A kávéház volt a „műfaja" a kritikusok
nak és a forradalmároknak.

Később a kávéház közönségét a me
nekülés, emigráció, a bebörtönzés ritkí
totta. A konszolidáció idején Pest éjsza
kai élete halványodott, beszédes esti ked
ve elenyészni látszott.

A nyolcvanas évek elején azonban 
feléledt az ifjúság körében a mindenfelé 
nyílott - s hamarosan betiltott - teahá
zakban - az Akácfa utcai Jókai Klub vi- 
karos sikerű Stúdió „K" teakázában, 
majd a Szentkirály utcai Kati esz
presszóban, amely fölé egy évnél tovább a 
Népművelési Intézet ellenzéki fiatalsága 
tartott védőernyőt. Később megnyílt a 
Szófia utcai, amelyik a jelenkori történe
lem élő tanúinak megszólaltatásába bu
kott bele, a Hazai teaház a zuglói Kassák 
Klubban (itt kényes nemzetiségi és me
zőgazdasági kérdéseket feszegettek), illet
ve a Marcikányi téri teaház... Mindet 
elérte végzete „őrangyalai" jóvoltából, 
akik jelentették, hogy ezekben a házak
ban nem a „makszizmus-lejmizmus sü
ketjét" nyomják, hanem esendő szóval 
próbálják megbeszélni a még el nem 
hangzott igazságot.

Amihez, persze, nem csak egy jó kávé 
kell...

Baráth Tibor
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Barbándi Gyula: Magyarok 
az Angol Kertben. A Sza
bad Európa Rádió történe
te, Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1996.

Figyelemre méltó, elgondolkozta
tó könyvet adott kezünkbe az Európa 
Kiadó: Magyarok az Angol Kertben - 
A Szabad Európa Rádió története, 
Borbándi Gyula több, mint ötszáz 
oldalas ‘munkája. Az Angol Kert a 
müncheni Englischer Garten-t jelen
ti, ahol a Szabad Európa Rádió épü
lete állt mindaddig, amíg a szerkesz
tőséget át nem költöztették Prágába. 
Figyelemre méltó a könyv azért, mert 
az első teljes és magyar nyelvű mun
ka a témában. A Szerző hatalmas for
rásanyagot dolgozott fel, példamu
tató tárgyilagossággal kíséri végig a 
rádió magyar szerkesztőségének tör
ténetét. Bepillantást nyerhetünk a 
SZER hátterében álló amerikai poli
tikai erők küzdelmébe, a rádió veze
tésében végrehajtott változásokba. 
Számunkra, akik az elmúlt évtizede
ket idehaza éltük végig, .különösen 
érdekes az, hogy miképpen tekintet
tek kívülről, de mégis magyar szem
mel mindarra, ami itt történt abban 
a sokféle olvasatú, elmúlt negyven 
évben.

A Szabad Európa Rádió fogalom 
volt, hatása alól senki sem vonhatta 
ki magát, aki hallgatta, vagy próbálta 
hallgatni a zavaró adók fülsértő 
elektromos zajai közepette.

Hogy mi volt valójában a SZER, 
„az újabb kori magyar történelem 
legismertebb és legsajátosabb vállal
kozásainak egyike“ (Borbándi), azt 
igazán csak a szerzőnek - a rádió egy
kori munkatársának! - ezen átfogó 
monográfiájából tudhatjuk meg. A 
könyv a nagypolitika történéseibe 
ágyazottan, időrendben haladva kísé
ri végig az intézmény és munkatársai

SZERTORNA A LEGVI
DÁMABB BARAKKBAN

életét az 1951 október 6-i első adás
naptól kezdve az 1993 október 31- 
én sugárzott utolsó műsorig.

Amikor a Szabad Európa Rádió 
magyar szerkesztősége megkezdte 
működését, a világ a hidegháború fe
szültségében élt, Magyarországon a 
Rákosi-korszak terrorja dúlt. A ket
tészakadt világ küzdelmének fő szín
tere az éter volt.

Ebben az időszakban Washington 
politikájában a világkommunizmus 
ellen harcot hirdető Truman-elv volt 
a meghatározó. A váltás 1952 végén 
Eisenhower elnökké választásával, 
majd pedig Sztálin halálával (1953 
március) következett be. Egy rádióál
lomásnak természetesen alkalmaz
kodnia kell az újabb és újabb fejlemé
nyekhez. Nem volt ez egyszerű a 
Szabad Európa Rádió esetében, 
amely egyfelől nem mindig volt 
szinkronban az Egyesült Államok vi
lágpolitikai elgondolásaival, másfelől 
bizonytalanságot mutatott olyan ese
mények támogatásában, illetve bírá
latában, amelyek jelentős irányválto
zást idéztek elő hazánk történetében. 
Utólag csaknem általánossá vált a 
Szabad Európa Rádióval szemben az 
a vádaskodás, hogy zavarkeltési szán
dékkal előkészítette a forradalmat. 
Az igazság ezzel szemben az - írja 
Borbándi -, hogy a Szabad Európá
nak éppoly kevés fogalma volt a tény
leges magyarországi fejleményekről, 
mint a hazai közvéleménynek. A 
szerkesztőség munkatársainak nem 
kis része éppen szabadságát töltötte 
1956 október 23-án. Egy másik vád 
szerint a SZER félrevezette és továb
bi küzdelemre bíztatta a magyar né
pet azzal az ígérettel, hogy küszöbön 

áll a NATO beavatkozása. Borbándi 
dokumentumok alapján igyekszik be
bizonyítani, hogy a SZER ezt nem 
helyezte kilátásba, szemben több 
nyugat-európai lappal.

A nyolcvanas évek vége felé új po
litikai helyzethez kellett alkalmaz
kodni. Ekkor vették fel a kapcsolatot 
a hazai demokratikus ellenzékkel. 
1987 végén a rádió és a magyar kor
mány megegyezése alapján a szer
kesztőség állandó tudósítót küldhet 
Budapestre. (Erre ugyan csak 1989 
szeptemberében került sor.) Borbándi 
Gyula elismeri, hogy az első szabad 
választásokat megelőző kampányban 
nem tanúsítottak megfelelő objekti
vitást műsoraikban, és egyértelműen 
aZ SZDSZ győzelmében reményked
tek. Csak később, az Antall-hormány 
ideje alatt változott meg a rádió álta
lános politikai magatartása.

E rövid áttekintés alapján is nyil
vánvaló, hogy a Szabad Európa Rá
dió története egy sajátos vetületben 
hűen tükrözi hazánk négy évtizedé
nek történetét. Az is kétségtelen, 
hogy bennünk ma is él nosztalgia a 
SZER - de talán a rádió, és nem a 
korszak iránt. Elsősorban azért, mert 
a Szabad Európa adásai mindvégig 
éltették a reményt, azzal a bizakodás
sal töltötték el az embereket, hogy a 
diktatúrának egyszer vége lesz. A re
mény beteljesült, a kommunizmus 
megbukott, a világ megváltozott. A 
kérdés ma az, hogy most majd ki 
vagy mi tartja bennünk a reményt.

Erre persze már Borbándi Gyula 
minden elismerést megérdemlő 
könyve sem adhat választ.

Baráth Tibor
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Egy színes, szélesvásznú álomkIamer:

PULITZER JÓZSEF, AZ UJSAGKIRALY ELETE
„Az aranyos trónusokon, ame

lyek dollárok millióin emelked
nek, Amerika koronázatlan kirá
lyainak sorában helyet kapott egy 
olyan ember is, aki innen, a Kár
pátok övezte hazából indult el vi
lághódító útjára.“ 1912-ben, csu
pán egy évvel halála után így emlé
keztek meg arról az emberről, aki
nek a nevével jelölt díj ma is az új
ságíró szakma Oscarjának számít.

Joe Pulitzer, azaz Pulitzer Jó
zsef makói boltosgyerekből lett 
milliomos sajtócézár. A kezdet és a 
végállomás között pedig regénybe 
illő életút húzódik. íme.

Mint oly sok legendás alakja a 
történelemnek, úgy Pulitzer József is 
sokáig egy volt a jelentéktelen milli- 
árdok között. 1847 április 10-én lát
ta meg a napvilágot Makón egy sze
rény jövedelmű boltos fiaként.

Gyermekkorának jelentékeny ré- 
szét Miskolcon tölti, Pe-ten jár kö
zépiskolába. A forradalom utáni za
varos időkben nő fel keskeny vállú, 
szűk mellű, de annál lelkesebb és 
szenvedélyesebb fiúcskaként. A kis 
Pulitzer megmagyarázhatatlan mó
don ellenállhatatlanul vonzódik az 
uniformis, a katonaélet iránt. Ez 
életének legnagyobb, de talán egyet
len igazi tévedése. Figyelemre méltó 
azonban az a hallatlan szívósság, 
ahogyan az angyalbőrbe bújás lehető
ségéért küzd. Rossz látása miatt nem 
veszik fel az osztrák-magyar hadse
regbe. Annyi baj legyen, gondolja, s 
Párizsba utazik. Ha nem akar a só
gorok hada, majd felvesz a francia 
idegenlégió. A rögeszmés ifjút innen 
is visszafordítják, s hasonlóan ajtót 
mutatnak neki Londonban is, ahol 
az indiai gyarmatok, zsoldosai közé 
kéri felvételét. Látható, hogy min
degy neki a sereg nemzetisége, az 

adott háború célja - ami fontos, az a 
kitűzött cél elérése.

1864 nyarán a heves vérű Pu
litzer Bostonban a hajóról a tengerbe 
veti magát - no nem önemésztés cél
jából. A partra úszik, hogy ezen a 
szokatlan, bár kétségkívül praktikus 
elmére valló módon takarítsa meg a 
vámpénzt. Jogos lépés, mert a sok 
költséges utazás után már egy vasa 
sincs.

S ha a régi nem jó, jöjjön az Új
világ! Miután Mexikóban sem veszik 
fel Miksa császár seregébe, a kaland
vágyó ifjú New Yorkban az Amerikai 
Egyesült Államok földjére lép.

20 centtel a'zsebében...
Pár napos éhezés után a City 

Hall-ban, ahol egy pádon éjszakázni 
szokott, egy regrutáló ügynök felveszi 
Pulitzer Józsefet a Lincoln -lovasez
redbe! A vasakarat, mellyel később 
Joe Pulitzer dollármilliókat „csinált“ 
magának, meghozta gyümölcsét! Az 
pedig végképp nem Pulitzer számlájá
ra írható, hogy kérges lelkű kapitá
nya az első katonai szemlén így kiált 
fel: „Vigyétek innen ezt az embert! 
Vigyétek, mert elcsúfítja a csapat arc
vonalát!“

így lett a lelkes katonából kutya
mosó tisztiszolga. Kereken egy évig 
hordta a mundért.

Pulitzer ezután mind az egy ruhá
jában megjelenik a New York-i 
French Szállóban, hogy a hallban 
megpihenjék. Úgy dobják ki a ron
gyos obsitost, hogy a lába sem éri a 
földet.

23 év múlva 3 millió 200 ezer ko
rona készpénzt szanzsén a pultra 
csapva megveszi az egész kócerájt... 
Slusszpoénként aztán leromboltatja, 
és aranyozott kupolájú sajtópalotát 
emeltet a helyén. De addig!

Volt fűtő, öszvérhajcsár, napszá
mos, rakodómunkás, lovász, pincér.

A nagy kolerajárvány idején hullákat 
éget.

Egy napon aztán egy St. Louis-i 
német kisvendéglőben Pulitzer leül 
sakkozni Schurz Károllyal, a 
WESTLICHE POST főszerkesztő
jével. Egy hét múlva a lap riportere, 
egy hónap múltán a politikai rovat 
vezetője, később az újság társtulajdo
nosa. Leteszi az ügyvédi vizsgát, Mis
souri állam demokrata képviselője
ként harcol a politikai korrupció el
len. Olyannyira, hogy önvédelemből 
szitává lő egy korrupt politikust. Fel
mentik. Nem az az ei. bér már, akit 
csak úgy el lehet ítélni...

Megnősül, lapokat ad és. vesz, 
amihez nyúl, pénzzé válik. 1883-ban 
megveszi a 150.000 dolláros adóssá- 
gú New York World-öt. Egy év múlva 
a lap százezer példányban, adósság
mentesen jelenik meg. Most már szó 
szerint Pulitzer Józsefé a Világ!

A villámsikerért azonban nagy 
árat kért tőle a sors. Szemidegsorva- 
dást kap és megvakul, a gyógyulás 
minden reménye nélkül. Tekintélye, 
hatalma azonban haláláig mit sem 
csökkent. 1911 október 29-én a dél- 
karolinai Charleston-ban érte utol a 
halál. Utolsó napjaiban XII. Lajos 
francia király emlékiratait olvastatja 
fel magának. A végrendelet már ké
szen van, a sajtócézár megalapítja az 
amerikai irodalmi, drámai, zenemű
vészeti díjat, amelyet 1917 óta min- 
den évben a legjobb alkotások készí
tői kapnak meg PULITZER-DÍJ né
ven.

„Ha Pulitzer teljes erővel a pénz
ügyeknek szentelné magát - nyilat
kozta egyszer egy lord - ő lehetne a 
földkerekség leggazdagabb embere.“

S ezt kétségkívül elhdietjük neki, 
mert az illető főnemest úgy hívták: 
Rotschild...

A
Herczeg Zsolt
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AJÁNLÓLEVÉL

A bölcsész május táján 
a házi dolgozatok, ZH-k 
és elővizsgák között meg
maradt csekély szabadi
dejében szinte már a be
tűktől is undorodik. Fe
lettébb hálátlan feladat 
ilyenkor egy, címében a 
„tudomány” szót viselő 
rovatot megjelentetni. 
Ezzel a ténnyel számolva 
most mégis megkísérlem 
rávenni az elfoglalt olva
sót, hogy - legalább lazí
tás gyanánt - olvassa el 
ezt a tíz oldalt.

A rovat a Nyelvöltö- 
getővel indul, mely a ter
vek szerint a jövőben ál
landó alrovatként műkö
dik majd. Magunkénak 
érezzük azt az álláspon
tot, hogy bár a nyelv ál
landóan változó rendszer, 
és nem lehet a nyelvi je
lenségek mellé „őrséget”
állítani, mégis szükség potát nem betegségként, 
van arra, hogy a külön- inkább sajátos léthelyzet-

féle okokból káros nyelvi 
jelenségekre felhívják a 
figyelmet.

A közölt házi dolgozat 
témája a régészet és nép
rajz után ezúttal a művé
szettörténet. A szerző 
egy, az ősi formákat mo
dern eszközökkel felidé
ző, s Magyarországon ke
véssé ismert szobrász, 
Alberto Giacometti halá
lának 30. évfordulójáról 
emlékezik meg.

Az ezt követő írás nem 
szemináriumi vagy diák
köri munkaként készült, 
és mind stílusát, mind 
szemléletmódját tekintve 
eltér egy átlagos műelem
zéstől. Egy klasszikus 
irodalmi témának, Dosz
tojevszkij: Félkegyelmű 
című regényének egyéni, 
esszéisztikus megközelí
tését adja. Az epilepsziát, 
a „félkegyelműség” álla-

ként és világhoz való vi
szonyként értelmezi.

Interjúkat is olvashat
tok, melyek beszámolnak 
egy új egyetemi képzési 
irány beindításáról és egy 
másik hiányáról. Az utób
bi információkhoz csak 
annyit fűznék hozzá, 
hogy mindkét anyag 
munkatársaink révén ju
tott el a laphoz, ugyanis a 
tanszékek kérésünk elle
nére sem tájékoztatnak 
bennünket az aktuális 
eseményekről.

A rovatot - pihentetés
képpen, egyúttal a böl
csészdolgozatok görbe 
tükrét nyújtva - egy sajá
tos stílusú verselemzés 
zárja le, hiányt pótolva a 
tárgyalt verset ezidáig el
hanyagoló Petőfi-szakiro
dalomban.

Csősz László 
rovatvezető

Gyimesi Sándor közelmúlt
ban elhunyt történészpro
fesszor emlékére április 18-án 
tudományos konferenciát ren
dezett á JATE és az MTA Sze
gedi Bizottsága. A konferencia 
témája - „A modern politikai 
gondolkodás kezdetei” - beil
leszkedik egy háromrészes 
konferenciasorozatba, amely 
napjainkig kísérli majd meg 
felvázolni a demokratikus gon
dolat fejlődését régiónkban. 
Képünkön a konferenciát 
megnyitó Kosáry Domonkos 
professzor úr, az MTA elnöke 
szignálja legújabb esszékötetét 
a JATE Történeti Könyvtára 
számára.
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Miért „ijesztgetjük” egymást túlzásokkal?
A mindennapi beszéd egyik legfeltűnőbb divatjelensége a 

túlzó megnyilatkozás. Szívesen élnek vele* a diákok csakúgy, 
mint áz előadók, műsorvezetők; azaz szinte minden nyelvhasz
nálati szinten „otthonos” fogás. Főként nyomatékosításra és a 
figyelem fölkeltésére szolgál', de mindez csupán a felszín. A mö
göttes. talán nem is tudatos késztetés a középpontbakerülés 
vágya, a nagyság, fontosság látszatának ébresztése a hallgató
ságban. ;

A benyomáskeltés ösztöne fonák nyelvi szerkezetek létre
jöttét eredményezi. Egyesek a hagyományos, egyszerű jelzőket, 
határozókat (pl. nagy, nagyon, igen, rendkívül) nem érzik kel
lően kifejezőnek, s végletes hatású szavakkal cserélik föl őket, 
ekként igyekezvén pótolni a képzelt fokozat! hiányosságokat. 
Kivételes erőt akarnak sugározni, ám á lendület kényen 
visszaüthet, ha a meggyőzés jelentészavarral jár. ' .

A túlzó nyelvi formák különféle stílusrétQgekből kerültek a 
köznyelvbe. Az „oltári”, „állati* szavak például vélhetően diák
nyelvi eredetűek, míg a sokkal taszítóbb „átkozött/ul/*, 
„atomi/an/”, „barojui/an/” az argóból származik. (Ezeknél 
durvább változatok felidézésében ki-ki támaszkodjék saját ta
pasztalataira.) Továbbá a közös jelentésmag alapján elkülönít
hető egy másik - az eddigieknél némiképp „szelídebh” - csoport, 
amelynek tagjai az igényes társalgásban a beszélő ijedtségét, 
megdöbbenését, esetleg megbotránkozását vannak hivatva 
érzékeltetni. Igen elterjedt szokás azonban ezek teljesen ellen
tétes értelemben való használata, amint az a következő élőnyel
vi példák szemléltetik:

- Borzasztóan tetsze.it neki az előadás.
Iszonyatosan jól éreztem magam. > .
Az olaszok rettenetesen szeretik a tésztaféléket.
Rém rendes szüleid vannak.

Hosszasan lehetne még sorolni hasonló mondatokat akár 
ismerőseinktől, akár a rádióból, televízióból, pedig nyilvánvaló 
bennük a jelentéstartalmak összeütközése. A megszólaló erre 
nincs tekintettel, ugyanis az ejtés pillanatában nem érzékeli az 

.ellentmondást. A kiemelt határozók a „nagyon ’ szó szinonimá
jává’alakulnak át. és a hallagtónak érzelmileg azonosulnia kell 
az efféle furcsa állításokkal. így akarva-akaratlanul hozzájá
rul azok „sikeréhez”, igazolja életképességüket.

(Gondoljuk meg, bizonyos helyzetekben igen meglepő lenne, 
ha egy „nekem borzalmasan tetszett" kijelentésre valaki ilyes
mit válaszolna: „szerintem meg egyáltalán nem volt jó”. Ez az 
őszinteség csak közeli viszonyban természetes. Inkább azt 

.szokták mondani: „szerintem nem igazán volt jó", vagyis diva
tos szépítő formulával fejezi ki. hogy nem értenek egyet az ille
tővel. Tudniillik, valójában ez nem azt jelenti, hogy’ „nem telje
sen", hanem éppen azt, hogy „teljesen nem”, Csak hát ezt nehe
zebb kimondani, így’ szinte megváltásként jön az előre gyártott 
elem: „nem igazán”. Még váratlanabb lenne a megjegyzésre ezt 
felelni; „bocsásson/ meg, miért használsz/ ilyen szokatlan 
szókapcsolatot: borzalmasan tetszett?" A társalgás logikája 
szerint.ez már egyenesen kihívásnak; a nyílt ellenszenv meg-

■ liyilvánulásötak minősülne.) ‘
Az „ijesztő” szavak köréből mostanság az „eszméletlen” 

korlátlan népszerűségének lehetünk fültanúi: •
-Képzeld, a múltkor is elment mellettünk az útcán, és 

még csak nem is köszönt.
;Hát ez eszméletlen!

S itt bizony találgathatjuk, mi e kifejezés értelme. Minden
esetre kétlem, hogy' az eset során bárki is eszméletét vesztette 
volna...

, -NAti-

Külföldi egyetemeken megszo
kott, nálunk újdonság: színházi 
ismereteket nyújtó képzés indul 
a bölcsészkaron. Részletes felvi
lágosítást az Összehasonlító Iro
dalomtudomány Tanszék docen
sétől, dr. Kürtösi Katalintól, kap
tam, aki a legtöbbet tette ennek 
a beindításáért.

Három éve hirdetnek meg 
drámatörténeti és drámaelméleti 
órákat általánosan művelő tan
tárgyként az Összehasonlító Iro
dalomtudomány Tanszék kerete
in belül. Mindezek - remélhető
leg már a jövő tanévtől - maga
sabb szinten: speciális képzés

Bölcsészből szm-esz
formájában is felvehetőek lesz
nek. A hat féléves kurzus heten
ként 3X2 órát foglal magában, és 
az alapismereti anyag elsajátítá
sa után lehetőség van specializá
lódásra elméleti vagy gyakorlati 
irányban. A képzés pontos meg
nevezése még nem dőlt el, a leg
esélyesebbnek a „Színházi stúdi
umok” tűnik. Az oktatók egy ré
sze a bölcsészkar tanáraiból ke
rül ki (pl. dr. Bódis Klára az An
gol, dr. Tar Ibolya a Klasszika - 
Filológia és dr. Szajbély Mihály a 
Klasszikus Magyar Irodalom 
Tanszékről), de neves színházi 
szakembereket is meghívnak, pl.

Nikolényi Istvánt, a Szegedi 
Nemzeti Színház igazgatóját, 
valamint Csetneki Gábor és Mal- 
got-István rendezőket.

•E kiegészítő diploma felhasz
nálhatóságáról szólva dr. Kürtö
si Katalin többféle lehetőséget 
említett meg. A képzést elvég
zett hallgatók jártasságot sze
reznek a színházi előadáshoz va
ló közeledésben, amit publiciszti
kai tevékenységük során tudnak 
kamatoztatni - például színikriti- 
káikb'an újságíróként. Megis
merkednek a színháznak, mint 
intézménynek belső felépítésé
vel, s ez különböző színházszer
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vezési feladatok ellátására teszi 
alkalmassá őket. Pedagógus pá
lyán elhelyezkedve kellő kompe
tenciával vállalhatják el iskolai 
színjátszó körök alapítását, veze
tését. S nem utolsósorban na
gyon fontos lenne ez a határo
kon túli magyar fiataloknak is, 
akik ennek a tudásanyagnak az 
elsajátítása utáh szakismeretek
kel bővülve tudnának tenni vala
mit hazájukban a magya# szín
játszás ügyéért:

A képzés beindításával párhu
zamosan logikusnak látszik egy 
színjátszó kör létrehozása. Elein
te persze nem egész estés elő
adásokkal lépnének a nyilvános
ság elé, csak kisebb jelenetfüzé
rekkel, performance-okkal, de 
ezzel is tükröznék a kurzus kere
tein folyó oktatás minőségét,, és 
tán kedvet keltenének • néhány 
egyetemistában a színház, a 
színjátszás iránt.

Amit még nem árt tudni: a je

lentkezéshez szükséges legalább 
egy középfokú nyelvvizsga. Az ó- 
rák egy részét, ugyanis meghí
vott külföldi előadók tartják 
majd, ráadásul a diploma meg
szerzésének egyik feltétele a 
nemzetközi szakirodalomban va
ló jártasság. Épp ezért a tanszék 
mindén olyan nyelvvizsgát. elfo
gad, amelyen létezik primőr 
vagy szekundér drámairodalom.

-Sz-

Egy elhanyagolt tantárgy felkarolásra vár
Népszava, 1996. április 17.: „A Nemzeti Alaptanterv

ben Mozgóképkultúra és Médiaismeret néven új tantárgy 
szerepel... A Mozgóképelmélet szak megalapításának első 
lépéseit megtették az ELTE BTK-n”. A cikk még azt'is tár
gyalja, hogy hasonló szakok indítását a vidéki egyeteme
ken is tervezik. Szuromi Pál művészettörténészt egy ilyen 
kísérlet helyi lehetőségeiről kérdeztük.

-Hallott-e ön ezekről a tervekről?
-Igen, természetesen. Egyébként ez egy visszatérő jelen

ség a magyar pedagógiában, hiszen tíz-tizenöt évvel ezelőtt 
a közép- és felsőfokú oktatásban a filmesztétika keretein 
belül .a vizuális nyelvet tanították, ez azonban az utóbbi 
időkben visszafejlődött.

-Hogyaii látja a vizuális oktatás jelenlegi állapotát az 
egyetemeken?

-Ez azért nagy kérdés, mivel korunk domináns nyelve a 
vizuális, hiszen információink több mint ,70%-át ilyen 
úton kapjuk. Ezt figyelembe véve azt tudom mondani, 
hogy ha. van gyalázatosán elhanyagolt, félreértett, degra
dált terület a tantárgyak között, akkor ez az.

-Lát valami lehetőséget ennek a helyzetnek a javításá
ra? Hisz mint a cikkből is kiderül, 1998-ra már vizuális 
szakon végzett tanároknak kellene a fotó- és filmesztéti
kát, továbbá a videózást oktatniuk a középiskolákban.

-Erre csak azt tudom mondani, hogy nagyon örülnék,. 
ha ez valóban egy életrevaló, eleven kezdeményezés lenne, 
ennek azonban számos akadálya és nehézsége van. Először 
is tudomásul kell venni, hogy az egyszerű, „prózai” kör
nyezet vizuálisan nevel. Minden ott kezdődik, hogy az a 
hely, ahol élünk, vágyunk, dolgozunk, valahogy kinéz. Itt 
pedig látod, hogy mi van. Továbbá a nyugati országok 
többségében úgynevezett ismerettömbökben oktatják a 
diákokat, amelyekben a vizualitás egy önálló kategória. 
Nálunk pedig a rajztanítás a tantervekben úgy szerepel, 
mint készségtárgy, vagyis a vizualitást a rajzolással azono
sítjuk, holott ez csak egy eszköz. Ebből kiderül, hogy még 
a tantárgy pszichológiai-elvi jelentősége sincs tisztázva. Ta

lán nem teljesen mellékvágány az, ha elmondom, hogy 
Glatz Ferenc'kulturális minisztersége alatt én is belekerül
tem egy csoportba, amelynek az lett volna a feladata, hogy 
elvi, módszertani síkon meghatározzuk, hogy az oktatás
ban milyen szerepe van a vizualitásnak. Ha most praktikus 
szinten megindul egy képzés, az jó dolog. De hogyha en
nek módszertani alapjait és viszonyát a pedagógiához nem 
tisztázzuk, ez is olyan felemás lesz, mint annyi más a peda
gógiában.

-Gondolja, hogy ez a rendszer magától fog beindulni, 
vagy valakiknek ezt az ügyet.fel kell karolniuk?

-Jogos kérdés. Ha nem is ilyen élesen fogalmazva, hogy 
valakik ellen, de szükség leáz fellépésre. Mert bár senki 
sem fogja gátolni, hogy ez a dolog létrejöhessen, ánf segí
teni sem. Amíg az iskolákban mind a diákoknak, mind a 
tanároknak ilyen alatsony a vizuális felkészültsége, addig 
úgy tekintenek az ilyesféle programokra, hogy: „Jó, hát 
egye fene, legyen ilyen is”; Tehát nem úgy, mint alapvető 
dologra. Pedig Comenius már a XVII. században oly egy
szerűen, de pontosan megfogalmazta: „Semmi sincs az 
értelemben, ami ne lett volna az érzékekben.” Beszélhe
tünk értelemről, gondolatról, intelligenciáról, ám minden
nek a gyökerei a mi területünkön rejtőznek.

■ Pölcz Róbert
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Az utolsó etruszk
(Alberto Giacometti halálának 30-dik évfordulójára)A mind Magyarországon, mind Olaszországban kevéssé ismert szobrász, festő Alberto Giacometti (1901-1966) a svájci Stampában született, gyakran járt Olaszországban, és élete nagy részét Franciaországban, Párizsban töltötte. Ez az életmű nem kötődik országhoz, kultúrához: túllép ezeken a korlátokon. Egyszerűddé általános érvényű gondolatokat, a XX. század egyetemes emberi értéseit vetíti képekbe vagy zárja szobrokba. Életműve nemcsak térben, de időben is hatalmas távolságokat ölel fel: a primitív és korai művészetek (elsősorban az etruszk) nyomai végigkísérik az először kubista, később szürrealista szobrok fejlődését, majd a teljesen elvékonyított, olyannyira Giaco- mettire jellemző szobrocskákban lelik meg végleg önálló képüket.Alberto Giacometti édesapja, Giovanni Giacometti (1868- 1933) posztimpresszionista festő volt, aki rendszeresen részt vett nemzetközi kiállításokon, mint például 1920-ban, amikor a svájci küldöttség tagjaként meghívvák a Velencei Biennálé- ra. Magával vitte Alberto fiát is, aki innen nem tért haza, hanem kétéves, önálló felfedező körútra indult Itáliában: Velencében Tintoretto képeit csodálta, Padovában Giotto freskóiért lelkesedett, Assisiben pedig Cimabue ragadta meg. Végül egy kilenchónapos római tartózkodást követően 1922-ben útja Párizsba vezetett, ahol

1925-ig Bourdelle tanítványaként az Akadémián tanult.Már az első években az irodalmi kávéházak mindennapos

Felfüggesztett golyó (A nyomok órája) (1930)vendége volt: a Coupole-é, a Dme-é, és a párizsi levegő nyomban lehetővé tette számára, hogy megismerje a legújabb művészeti áramlatokat, például a kubizmust, amely irányzat hatására korai műveinek realizmusát feladja, és 1925-26 körül megalkotja első kubista műveit. A kubizmus égisze alatt olyan szobrokat készít, amelyeken az afrikai és et
ruszk művészetek hatása erőteljesen átsugárzik, és ezeket a motívumokat későbbi munkáiból sem törli ki teljesen. Ennek köszönhető, hogy egy barátja (Jean Osouf) Giacometti emlékére írt nekrológjában „az 
utolsó etruszkénak nevezi őt1. Valóban, nemcsak korai, 
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kubista műveiben, hanem későbbi, immár sajátos kifejezésmódjában alkotott műveiben is szembetűnő hasonlóság látható az oly jellegzetesen vékony etruszk szobrokkal.1930 tavaszán megszervezik a Miró-Arp-Giacometti kiállítást, amelyen többek között a 
Felfüggesztett golyó (A nyo
mok órája) (1930) című mű is részt vesz. Ez a mű olyannyira nem hagyja hidegen a szürrealistákat, hogy maga Breton megvásárolja, és Giacomettit 
szürrealista csoportjához való csatlakozásra buzdítja. O részt is vesz gyűléseiken, kiállításaikon, bár célja valójában igen messze áll a szürrealistákétól: ő nem a belső világ kivetítésére törekszik, hanem a valóságot akarja ábrázolni, azt a valóságot, amelyet a látásával, a szemével fog fel az ember.A valóság ilyen módon való ábrázolásának szerves részét képezi a tér, a struktúra és a 
mozgás megragadásának problematikája. Ez a vívódás ösztönzi arra, hogy mozgó alkotásokat, „mobilokat” készítsen, amelyek egy része valóságban is, mechanikusan képes mozgásra, míg némelyik csak sugallja a mozgás érzékletét. Ilyen „mobil” a Felfüggesztett 
golyó (A nyomok órájá) (1930) című is, amely két geometriai formából tevődik össze: egy gömbből, amelyből hiányzik egy szelet és egy látszólag belőle kivágott, de megnövelt gömbcikkből. Ugyanaz az anyag szülte őket, ugyanabban
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a fizikai valóságban vannak elhelyezve, mégsem értelmezhetőek egységben, mégsem képes a gömbcikk kiegészíteni a gömböt. Az ok pedig a különböző nagyság, ami lehetetlenné teszi azt, hogy egy és ugyanazon valóságban létezhessenek.Giacometti szobrai ezidőtájt vékonyabbak, „védtelenebbek” lesznek és, hogy behatárolja a teret, gyakran ketrecbe helyezi őket, mintegy megalkotva az őket körülölelő világot, ugyanakkor védettebbé is téve-őket. 1934-ben készítette a Látha
tatlan tárgy (Az űrt ölelő kezek) című szobrot, amely több szempontól is fontos állomás Giacometti életművében, mivel sok később világosabban körvonalazódó motívumot előrevetít. Egyrészt itt jelenik meg talán először az a talapzat, amely még nem is kimondottan talapzat, de már betölti későbbi funkcióját: leláncolja, mozgásképtelenné teszi a figurát. Másrészt, ha nem is ketreccel, Giacometti mégiscsak vázat ad 
a térnek, részben a székszerű támasztékkal, részben pedig magával a szoborral, amely körülölelve a „semmit”, az „űrt”, önmaga határolja le a teret. Éppen, mintha ellentettje, kifordítottja lenne a későbbi, határtalanul vékony szobrocskáknak, amelyeket szinte felemészt az őket körülvevő űr, a végtelen, a semmi. Giuseppe Marchiori idézi nekrológjában Giacometti szavait: „A tér meg
hasad, azért, hogy létrehozza a 
tárgyat, a teret pedig maga a 
tárgy határozza meg. ” 21934 decemberében végleg szakít Breton szürrealista csoportjával és 1938 után már 

szürrealista kiállításokon sem vesz részt. Tovább hajszolja a valóság, a látás valóságának 
megjelenítését, amely állandó problémát okoz számára: minél inkább kutatja, annál messzebb kerül tőle, minél inkább azt akarja, hogy a tárgy valóságos legyen, annál inkább eltűnik a szobor a kezei alól. Egészen a kezdetektől húzódó jelenség életében saját szobra
inak elpusztítása, ami olykor rombolásként megy végbe, olykor pedig öntudatlanul, a valóságos kép elérésére való törekvés közben. 1948-ban Pierre Matisse-hoz szóló levelében így ír: „Elképedve vettem észre, 
hogy a szobrok egyre kisebbek 
lettek; csak akkor hasonlítot
tak valamennyire elképzelé
semhez, ha kicsik voltak, és így 
sem feleltek meg igazán, én pe
dig fáradhatatlanul újra és új
ra elölről kezdtem, hogy né
hány hónap múlva ismét 
ugyanazon a ponton találjam 
magam.”3 A szobrok gyakran oly mértékben lecsökkentek, hogy nem maradt belőlük más, mint por a műterem padlóján. Ekt a kétségbeesett keresést folytatja 1942 után is, mikor a háború miatt haza kell utaznia 
Svájcba; egészen 1945-ig egy genfi hotelszobában él és alkot. Barátja, Albert Skira emlékszik vissza arra a napra, mikor a Párizsba visszatérni készülő Giacomettitől a szobrok elszállítása felől érdeklődött, és elképedve hallotta, hogy egy nagyobb gyufásdobozban viszi magával őket4.Párizsban azután a szobrok növekedni kezdenek, és mozgásnak indulnak. Ez a növekedés csak függőleges irányú,
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Láthatatlan tárgy (Az űrt ölejő kezek) (1934)

1 Osouf, 1966, p.23.
2 Marchiori, 1966, p.13.
3 Giacometti, 1995, p. 90.
4 Skira, 1966, p.l.
5 Shenker, 1988, p.114.
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Erdőezéit megnyúlt, vékony figurákat eredményez, amelyek néha csak állnak (főképpen a női figurák), máskor gyalogolnak. Úgy tűnik, mintha egyre távolabb kerülnének a művésztől, és el akarnának tűnni az érzékelés horizontján, szét akarnának foszlani a végtelenben: 
„Úgy látom szobraimat, mint
ha határkövek lennének egy tá
volodó úton. Elkezdtem, de 
nem tudom, mi lesz a vég."5- idézi Giacometti szavait Israel Shenker egy cikkében. Ezek a szobrok kevés kivétellel emberi alakok, csupaszok és rendkívül magányosak, még akkor is, amikor egy kompozícióba zárja őket alkotójuk, mint például az 1950-ben készült Erdő című alkotás esetében, amely nem más, mint emberek erdeje, ahol az emberek mozgásképtelen, különálló fák, hiszen 

mindegyikőjük rendelkezik saját talapzattal, ami elválasztja a többiektől és lehetetlenné teszi a kommunikációt, ugyanakkor viszont összeköti őket a közös, nagy talapzat. Nemcsak a béklyóként megkötő lábnehe- zék-talapzat akadályozza meg az érintkezést, hanem az is, ami a Felfüggesztett golyó esetében is az ok volt: ezek az emberek külön-külön valóságot képviselnek, hiszen némelyek teljesen más nagyságúak, sőt még egy fej is került az „erdőbe”. A valóság összebékíthetet- len elemei ők, akik a végzet folytán azonos fizikai világba kényszerültek, de egymás számára csak idegenek maradhatnak, nem képesek összeegyeztetni életüket, el kell menniük egymás mellett. .Létbizonytalanság és dinamizmus érzékelhető Giaco- 

metti szobrain törékeny soványságuk és felszínük érdes
sége miatt. Mintha folytonosan formálódó, változó állapotban, szinte életben lennének, mintha még frissek lennének rajtuk Giacometti ujjlenyomatai, és még most is alakítaná őket. Ezt a bizonytalanságot, védtelensé- get leginkább az Eleső férfi (1950) című szobor fejezi ki, amelyben a felszíni bizonytalanság, a törékeny alak mellett a kontrollálhatatlan mozgás, a megakadályozhatatlan bukás erősíti az emberi védtelenség tudatát. A férfi karjai és feje még próbálják a felborult egyensúlyt visszaállítani, de a lábak már-már elszakadnak az olyannyira masszív és stabil béklyótól: mekkora lendület, mekkora taszító hatás és bizonytalanságba döntő erő kellett ehhez! „Elkezdtem, de nem 
tudom mi lesz a vég. ” - idézhetjük fel újra Giacometti szavait; nem tudjuk, nem tudhatjuk, mi lesz a vége ennek a küzdelem
nek, amit a szobrok vívnak a végleges eltűnés, porbahullás ellen; amit Giacometti vív az anyag ellen a látott valóság ábrázolásáért; amit az emberek vívnak az életért a halál ellen...A szobrok egy része az ötvenes évek vége felé „meghízik”, életerősebb lesz, sőt fel is öltözteti őket Giacometti, ám a felszínükön továbbra is magukon viselik e küzdelem jelét, a félelmet, a bizonytalanságot. Giacometti ekkor már áz egész világon nagy sikernek örvend, rengeteg kiállítást szerveznek neki New Yorkban, Párizsban, Németországban, Svájcban, 1964-ben pedig megkapja a 
XXXI. Velencei Biennálé
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nagy díj át. 1963-ban megmű- tik, valószínűleg rákos; két évvel később hazatér szülőfalujába, Stampába és 1966. január 11-én az örök halhatatlanságba lép. Néhány nappal később Stampában kísérik utolsó útjára.A világ különböző tájain rendeznek azóta is tiszteletére számos kiállítást, legutóbb például 1995 tavaszán, Milánóban. A párizsi Pompidou központban található állandó kiállításon pedig bármikor megtekinthetők szobrai, a szobrok, amelyekben gondolatai, örök éá megoldhatatlan problémái tovább élnek, és immár harminc éve őrzik hűen emlékét.Jassó Judit
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A félkegyelmű önkívülete
Ez az írás az epilepsziának, mint betegségnek jelenlétét veszi 

szemügyre Dosztojevszkij: Félkegyelmű című regényében..Nem ma
gának Misim hercegnek a tényleges betegségét vizsgálja, hanem az 
egész regényt átitató, mélyben megtalálható kapcsolódási pontokat 
az epilepsziás roham és Miskin herceg sorsa közi. Az alábbiakban 
leírtak nem egy lehetséges értelmezést adnak Dosztojevszkij művé
ről, hanem egy feltételezés végiggondolásából erednek. Mégpedig 
abból, hogy maga az epilepszia nem igazán sorolható a betegségek 
közé, mert ennek révén olyan sajátos szellemi játéktérré válik az 
emberi lélek, ami nem írható le gondolkodásunk hagyományos ka
tegóriáival.

I.

A „félkegyel műség” felment minket az alól, hogy tár
gyilagosan fogjuk fel a külvilágból érkező' jeleket és a gör
csös önvizsgálat kapui is beomlanak. Téveszme az, hogy a 
félkegyelműség tág teret enged a lélekből kiemelkedő 
jéghegyek sodródásának és összeroppanásának, aminek 
eredményeképpen a tudatalatti fokozott terhelésre meg
szűnik, a szörnyű súly felkerül az én világába és onnan 
egyenest a napvilágra kúszik. Ha a folyamat minden 
egyes rezdülését vizsgálva, az egy igaz okot keresve ezt 
mégis alá tudjuk támasztani, az csak azt látszik igazolni, 
hogy képtelenek vagyunk kilépni a belőlünk kisarjadt lé
nyünkből és a minket körülburjánzó rajtunk túliból. Az 
értelemre rárakódnak önértelmező és mások által szabá
lyozott reflexek. Ezeknek megvan a kiindulópontja, az 

emelkedője, a csúcsa, a lejtője és a végpontja. Nyomon le
het követni a folyamatot, meg lehet találni az eredőt. Itt 
lapul a lényeg. Az őrült és a normális ebből a szemszögből 
ugyanazon az egyenesen helyezkedik el, csak az egyik a 
nullától nézve a pozitív, míg a másik a negatív oldalon. 
Tehát egymás abszolút értékei. A „normális” is megkü
lönbözteti a kintit és a bentit, csak ő meg tudja találni az 
egyensúlyt, ami ingatagabb, mint az őrült egyensúlyvesz
tése. Az őrültnél ugyanúgy megvan ez a differenciálás, de 
ő lázasan fürkészi kintre eső vetületét és önmagában ön
kényesen olyan transzformációkat hoz létre róla, amely 
felrúg minden törvényszerűséget és szabályt, mindazt, 
amit a józan ész parancsol. Hisz ő lát, mint még nem lá
tott soha. Érzékenysége, befogadóképessége határt nem 
ismerő, de beteges, mert erőtlen, hogy kívülről is felis
merje magát. Meggyőződése belső fényességet szór bará
taira, de rá kintről sűrű, iszapos sötétség ereszkedik, amit 
nem vesz, nem vehet már észre. Meggyőződése a legkivá
lóbb kötéltáncoséval vetekszik. Meggyőződése mégsem 
meggyőződés, hanem örökmozgó, mely folyton szeretné 
leképezni a legváratlanabb pontokból önmagát, hogy új
ból és újból bizonyságot kapjon. Rabja valaminek. És ez a 
valami, akármi is az, nem ereszti, csak préseli egyre job
ban, egyre vadabbul. Mígnem végleg össze nem gyűri, 
mint egy papírlapot és a sarokba vágja. Ekkor már csak bá
mul üres tekintettel maga elé. De hol van ez a belső meg
világosodástól és az önkívülettől, ami odarepíthetné? Azt 
beszélik, önkívületbe az az ember eshet, akinek az elmé
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je megbomlott, vagy pedig valamely külső szer hatására 
ideiglenesen elvesztette uralmát saját teste és cselekede
tei felett. Ezért sorolják a félkegyelműeket az önkívüle- 
tesek közé. Pedig ők csak túlérzékenyek Míg a normáli
sak érzéketlenek abban az értelemben, hogy rendelkez
nek azokkal a szilárd biztosítógyűrűkkel, amelyek közül, 
ha egy is szétmállik, a többiek még megtartják és nem 
hagyják földre huppanni. Az önkívületben nincs hozzá
rendelés (és hozzárendelődés), illetve kapcsolás (és kap
csolódás). Megszűnik ezeknek a létjogosultsága. Az őrült 
esetében is ez megy végbe, csak sokkal irracionálisabban 
és görcsösebben. Aki önkívületben van, már nem akar 
beilleszkedni és beilleszteni, igazi akarata sincs. De ez 
nem a nirvána, állapota. Az önkívület nem megsemmisü
lés, hanem életrekelés, ahol megérint a nyugalom (ami 
hem belső, hisz az önkívületben levő számára nincs se 
bent, se kint, se önmárcángoló lélek alámerülése, se bölcs 
szemlélődés, hanem végeláthatatlan nyugalom, amely 
nem késztet cselekvésre és ahbnnan nem vezetnek 
utak). Mégis hasonlít' a buddhista tanhoz, csak az a 
különbség, hogy oda tudatunktól vezérelve érkezünk 
állapotról állapotra, fökról fokra, míg az önkívületbe épp 
a dimenziókat átlépve zuhanunk be. Nem gondolunk rá, . 
épp ezért nem is készülhetünk fel rá. Az önkívület mások-: 
által nem befolyásolt és önmagunk alól is felszabadult ál
lapot. Mint szabadeséskor a testeket, bármi elragadhat 
minket és bármit elragadhatunk. Lényege mégis az, hogy 
a végső nyugalomba megbizonyosodás járja át széltében- 
hosszában szellemünket, minden más kiszorul onnan és 
egy cseppnyi betöltetlen hely sem marad. Egy.fikarcnyi 
kétely sem maszatolja szét tisztaságát és fényességét. A 
csoda megfoghatóvá, az érzékfeletti pedig érzékelhetővé 
válik, anélkül, hogy tudatosulna az, ami abban a percben 
nyilvánvalónak tűnik szemünkben. Mint áz özönvíz, min
dent elborít, nincs idő a menekülésre és a menekítésre. - 
Ha egyszer alámerültünk, már nem bukhatunk fel többé.

II.

Miskin herceg beteg ember, mégis gyógyítani akarja az 
egészséges embereket. Magatehetetlen, mégis tévéké^ 
nyen érzelmi mélységekbe taszítja a körülötte lévőket. 
Ha valaki hatása alá kerül, kibuggyan belőle az akaratnél
küliség szelleme. Elrejtőzött élete kiszabadul a nemlét
ből és a fényre igyekszik. A benne lévő jó felemelkedik a 
sötétségből, de még gyenge, hogy saját lábán megálljon, 
épp ezért folyton vissza is zuhan oda.

Miskin, aki svájci elzártságából érkezett Pétervárra, 
tétován és félénken mozog a számára idegen és felmérhe
tetlen környezetben, a felnőttek konok világában. Magá
nyából a kisgyermekek szabadítják ki és tanítják-meg ön
feledten csodálni a természetet. A legmagasabb rendű 

■ szellem a szeretet, amelynek titka, hogy olyanokat kap
csol össze, melyek mindegyike önmagáért is létezhetne, 
de ráébred, hogy anélkül nem létezik. Kisgyermekekben 
benne él még az „alacsonyrendű” természet, anélkül, 
hogy a szellemet tudatosan elvetették volna - a jó és a 
rossz még nem hasonlott meg bennük. A felnőttek világá
ból lesik el ezeknek a szétválasztását. Fogékonyságuk 

rendkívüli mindkettőre, öntudatlanságuk játékossága ki
meríthetetlen. Miskin herceg közvetítő értelem á gyere
kek akarata és a szellem között, A szeretet lehellete súgja 
fülükbe, hogy rajongással telve kell szeretni Marie-t, a fa
lu megvetésének tárgyát. Önátadó szeretetük tárgya lesz, 
de ez igazi, minden érdektől mentes szeretet, birtoklás- 
vágy nem vezérli. A gyermekek közt Miskin együgyűsége, 
zavarodottsága elveszti a felnőttek észlelte értelmetlen
ségét és kuszaságát. A gyerekek nyitott és ragaszkodó szí
ve, mint sok kicsiny mentőcsónak kiemeli Miskin lelkét 
is az örvénylő búskomorságból. A gyermekség a leggyö
nyörűbb önkívületi állapot. Innen szakad ki, amikor eltá
vozik Pétervárra. Miskin utazása és Oroszországban való 
tartózkodása maga is felfogható egy nagy rohamnak 
(„grand mal”-nak). A betegség úri. prodromális szakasza 
mindjárt a Varsóból Pétervárra tartó vonaton elkezdődik, 
mikor beszédbe elegyedik Rogpzsinnal, aki mint az elke
rülhetetlen végzet záloga heves érzelmi reakciókat vált ki 
belőle. Álomszerű zavártsága Pétervárra érkezése után a 
Jepancsin családdal való megismerkedése folytán csak fo
kozódik. Akkor éri el tetőpontját, amikor fényképről 
meglátja Nasztaszja Filipovnát. A „deja vu” élménye ki
pattan és minden érzékét rabul ejti. Az epilepsziás beteg
re jellemző heves és tartós érzelmi kisülések ugyanolya
nok, mint a roham bekövetkeztével a bőrön ható elektro
mos kisülések. A beteg, amilyen mértékben gyűlöl, bo
sszút forral, ugyanannyira ragaszkodhat ahhoz a személy
hez. Miskinnél ez a tudathasadás úgy jelenik meg, hogy 
úgy érzi, neki nem szabad szeretnie, ezért ő csak hatal
mas szánalmával érintheti meg az embereket. Ugyanúgy 
alkalmatlannak érzi magát a tiszta szerelemre, mintáz 
igazság, a legszentebb gondolatok szavakba öntésére, 
mert úgy véli, csak lealacsonyítja vele a tiszta érzést és az 
eszmét. De felfokozott igazságkeresése a roham előtti 
közvetlen percekben - mielőtt összetörné Jepancsinék 
kínai vázáját -, önkéntelenül feltör belőle és megállítha
tatlanul árad kifelé. De eközben is működik benne az 
önostorozó reflex, hogy betegségénél fogva alkalmatlan a 
nemes dolgok közvetítésére és befogadására. Önmagának 
ez a hipnoid léten kívülre helyezése egy örökös súlytalan, 
káprázatokar, ködös horizontokat előhívó állapotban tart-, 
ja. Görcsösen kitart az igazság mellett, melyet ő csak pil
lanatokra ismerhet meg és olvadhat bele. A „grand mai” 
második stádiuma az aura, mely rendkívül rövid ideig tart 
(egy-két percig) és közvetlenül.a roham előtt jelentkezik. 
Ez a szakasz ugyanannál a betegnél hasonló vagy sztereo
tip módon azonos. így Miskin hercegnél is, hisz ahogy el
meséli, a fény teljes erővel kiiagadja szorongásaiból, átéli 
a végső jóbari, Istenben való szabadságót. Arról vitatkoz
ni, hogy maga az aura egy tudatos', illetve öntudatlan álla-, 
pot-e, vagy pedig átmene^tudatosból az öntudatlanba - 
nem érdemes. Hisz áz ész realitása .megszűnik. 
Illethetjük azzal a szóval, hogy önkívület.

Betegsége, mely a rossz megjelenése, Miskint mégis 
önkívületbe juttatja, ahol a beteg értelmét átvilágítja a 
legmagasabbrendű szellem, a szeretet. A rossz csak a 
megrontott jó révén tud'hatni, mely tudattalanul benne 
volt. Miskin hercegnél pszichés aura jelentkezik, 
amelyben villámszerű emocionális jelenségek vál-
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takoznak. A hirtelen, súlyos lehangol- 
tságot, mely át van itatva a megsem
misülés félelmével, boldogság, el
ragadtatás váltja fel. Miskin.az aura 
pillanatában mindig extatikus bol
dogságot érez, szinte az egész embe
riséget a keblére ölelné. A roham 
után, eszméletre térését követően 
szorongásai megszüntetik lelkének 
összes fényességét, amellyel az aura 
alatt megtelt. A következő stádium
ban a beteg hirtelen eszméletét vesz

ti, és elfehéredett arccal, élettelenül- 
Qsszerogy. Az öntudatlanság bekövet
kezte után vagy többnyire azzal egyi- 
dőben lépnek fel a tónusos görcsök. 
Ezt - ha szimbolikusan Miskin péter- 
vári tartózkodását egy „grand mal”- 
nak fogjuk fel - párhuzamba állíthat
juk hánykolódásával Nasztaszja Fili- 
povna iránt érzett rendkívüli szánal
ma és Aglaja iránti szívből jövő test
véri vonzódása közt. Ez a tudathasa
dás éppúgy nem oldható fel, mint 

ahogy a görcsökben rángatózó beteg 
sem tudja önmagát megóvni attól, 
hogy össze ne törje magát. A rángáso- 
kat mély, terminális alvás követi, ezt 
a regényben talán arra az éjszakára , 
vetíthetjük, amikor Miskin és Rogo- 
zsin a halott Nasztaszja Filipóvna fö
lött virrasztva valami furcsa sorskö
zösséget éreznek a bűnben, amely ki
kerülhetetlen volt.

Fekete Gábor

Klasszikusok bölcsészrítmusban
Petőfi Sándor: Anyám, tyúkja

Ej mi a kő! tyúkanyó, kend 
A szobában lakik itt benn?
Lám, csak jó az isten, jót ád, 
hogy fölvitte a kend dolgát!

Itt szaladgál föl és alá, 
Még a ládára is fölszáll, 
Eszébe jut, kotkodácsol, 
S nem verik ki a szobából.

Dehogy verik, dehogy verik! 
Mint a galambot etetik.
Válogat a kendermagban, 
A kiskirály sem él jobban.

' Ez a rövid kis eszmefuttatás, 
mely nem méltó arra, hogy elem
zésnek neveztessék, az egyetemen 
megtanult módon és eszközökkel 
tesz kísérletet arra, hogy újraértel
mezze Petőfinek ezt az általános is
kolai tankönyvekbe száműzött ver
sét. Holott kulcsfontosságú alkotás 
ez az egész életművet tekintve, s 
egyedülálló bonyolultságában. 
Nagy türelmet és körültekintést 
igényel feltárása, valódi gyöngyha
lászat ez a hallgatag szemantikai 
mélyben, miközben a szavak felszí
ne fecseg. (E cikk szerzője József 
Attilában is otthonosan mozog, 
gondolván a Dunánál jellegzetes 
sorára: „Fecseg a felszín, hallgat a 
mély.”) De hadd ne szaporítsam a 
szót (nem vagyok én Micsurin, 
mondhatnám a nép tréfálkozó aj
kával, ha feladatom szentsége és

nagysága nem parancsolna áhita- 
tos megilletődöttséget), vágjunk be
le! Az alábbiakban be fogom bizo
nyítani, hogy egy olyan negatív 
utópiával, társadalmi próféciával 
állunk szemben, amely a világiro
dalomban párját ritkítja^ s egyben 
lírába szedett előképe e műfaj XX. 
századi hegycsúcsának, Orwell Ál- 
Jatfarmjának.

Az első versszak máris figyelem
reméltó párhuzamot mutat a fent 
említett művel. Mert mi is az alap- 
helyzet? Egy állat emberi környe
zetben lakik, amit egy megrázó ere
jű, felütés gyanánt szolgáló költői 
kérdésben tudatosít Petőfi.- Sőt 
ugyanezzel a lendülettel továbblen
díti a képet a transzcendentálisba, 
négy rövid sorba feszít ívet ezáltal 
az állati, vegetatív szinten funkcio
náló életforma és á legmagasább-
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Ezért aztán, tyúkanyó, hát 
Jól megbecsülje kend magát, 
Iparkodjék, ne legyen ám 
Tojás szűkében az anyám.-

Morzsa kutyánk, hegyezd füled, 
Hadd beszélek mostan veled, 
Régi cseléd vagy a háznál, 
Mindig emberül szolgáltál.

Ezután is jó légy, Morzsa, 
Kedvet ne kapj a tyúkhúsra, 
Élj a tyúkkal barátságba’... . 
Anyám egyetlen jószága.

rendű, a Tökéletes közé. A költő né
zőpontja már ekkor ironikus, ami 
a kétszeri „kend”-ezésben kendő
zetlenül manifesztálódik (sőt a 
harmadik versszák „kendermag
ban” szavával még fokozódik is).

A második versszák a szóban 
forgó állat emberi jellegzetességeit 
erősíti tovább. Egy társadalmi evo
lúció zseniális tömörítése, összefog
lalása ez a szakasz. Hisz az első sor 
mozgáskoordinációs zavarai után 
(„fel és alá”) a következőben már 
célirányos felfelé törekvés'figyelhe
tő meg. Ez egyben visszautalás az 
előző versszakban szereplő isteni 
segítséggel történt felemelkedésre 
is, amit a láda különösen felerősít a 
befogadóban, hiszen bizonyára 
nem csak az átlagon felüli művelt
sége idézte fel e cikk szerzőjében a 
frigyládát. A harmadik sor két to-



I.évf. 3-4-szám BÖLCSŐ A tudomány bölcsője

vábbi fontos lépést tesz a fejlődési 
láncolatban, tán a két legfontosab
bat: a spontán gondolkozás kiala
kulását („eszébe jut’’) és a beszéd, 
mint kultúra- és társadalomformá
ló erő kifejlődését („kotkodá- 
csol”). Ezzel az örök vitát, a ké
nyes kérdést, hogy tudniillik te
remtés vagy evolúció, a két lehető
ség magas művészi színvonalon 
történő egymásbajátszásával oldja 
meg a költő. Egyre inkább világossá 
válik ekkor már a megfeleltetés ál
lat és ember között, hasonlóan Or- 
weűhez, létrehozva így a megsze
mélyesítés fordítottját, aminek 
kapcsán a „megállatosítás” termi
nus bevezetését javaslom az iroda
lomtudománynak. A negyedik sor
ban elérkezünk a csúcspontra: „s 
nem verik ki a szobából.” A tel
jes szabadság állapota ez, a korlát
lan lehetőségek színtere.

A harmadik versszak ezt az álla
potot merevíti ki egy állóképben, 
különböző aspektusait bemutatva, 
s felkészítve egyben érmék az idea
lisztikus világnak a következő sza
kasztól történő lerombolására. Az 
első sor ezt az elért szabadságot 
nyomósítja, bizonygatás jellege 
azonban már e boldogság törékeny
ségére,, látszat-voltára is utal. A má
sodik sor ismét csak egy önmagá
ban pozitív létszükséglet-kielégí
tést, a táplálkozást ruház fel nega
tív mögöttes tartalommal. Az „ete
tik” (a „verik” után) már másod
szor utal egy meg nem nevezett fö- 
löttes hatalom jelenlétére, amitől 
itt már e szárnyas kifejezetten füg
gő helyzetben van, hiába az eufemi- 
zálás, a galambnak, a béke egyete
mes szimbólumának metaforikus 
szerepeltetése. Az utolsó két sor, 
hasonlóan az előbbiekhez, szintén 
kettős jelleget hordoz magán. A 
kendermagban válogatás kétségte
lenül vágyai netovábbját jelenti a 
tyúknak, azonban - és ezt az utolsó 
sor finom célzásával nagyszerűen 
érzékelteti Petőfi, - mindez a vagyo
ni különbségek növekedése, a 
„kiskirályok” megjelenése felé 
mutat.

A negyedik versszaktól éles vál
tozás következik be a költő stílusá
ban. Eddig kínált, innentől követel. 
Eddig elnézett, mostantól paran
csol. Úgy viselkedik, mint minden 
demokráciának álcázott diktatóri
kus hatalom. Az első két sor nyílt 
fenyegetés. A „tyúkanyó hát” egy 
lehetséges halál, a megfőzés képét 

is felidézi (később Bábltsnál tér 
vissza: „mielőtt egy még vakabb és 
örök / Cethal szájában eltűnők” a 
Jónás imájá-ban, majd Pilinszky- 
nél a Halak a hálóban című, szin
tén a megállatosítás eszközével dol
gozó versében: „étek leszünk egy 
hatalmas / halász asztalán.”). Ezt 
az uralmi nézőpontot húzza alá az 
újra felcsattanó „kend”-del előbú- 
vó irónia, amely az „iparkodjék”- 
kal fokozódik tovább, hiszen - mint 
tudjuk - a tyúk alapvetően mező
gazdasági jellegű állat. Itt derül 
fény arra is, hogy a hatalom csak 
azért tartja fenn alattvalója létét, 
hogy az anyagi javakkal lássa el őt. 
A mindenkori diktatúrák minden
kori zsarnokainak frusztrációi, 
mint mozgatórugók tárulnak fel a 
drámai utolsó sorban: a szexuális 
terméketlenségtől való félelem 
(„tojásszÍLkében”) szorosan 
összefonódva az Odipusz-komp- 
lexussal („az anyám”). Sőt egy
másra alkalmazva: az anya esetle
ges terméketlensége a költő saját 
létezését kérdőjelezi meg... De ez 
már túl messzire vezet, tán még be- 

’ lemagyarázásnak is tűnhet kilépve 
ebből a korrektségre és szövegcent- 
rikusságra törekvő értelmezésből.

Az ötödik versszakban új sze
replő lép színre:' a kutya. A neve 
(„Morzsa”) afféle nőmén est 
ómen: mindjárt a társadalmi 
hierarchiában betöltött szerepére 
is utal. Ennek az újabb elnyomott 
státuszú állatnak a felléptetése egy
felől a hatalom erejét, kiterjedtsé
gét van hivatva illusztrálni (erre 
utal az önteltséget sugárzó fejedel
mi többes is: „kutyánk”), másfelől 
a diktatúra (alább kifejtendő) tár
sadalommanipuláló módszereire 
szolgáltat példát a két utolsó 
versszakban. A többértelműség do
minanciája továbbra is releváns 
marad: a költő egy olyan szólással 
ad parancsot a feltétlen és szolgai 
odafigyelésre („hegyezd füled”), 
amely szó szerint véve parancs egy 
értelmetlen, sőt véres cselekedet 
végrehajtására. A szakasz második 
fele egyrész a történelmi cseléd-sor
sot tudatosítja, a házőrzés, a külső 
behatolás megakadályozásának ne
héz feladatát, majd rögtön ezután - 
nehogy elfelejtsük, hogy ez az állat
mese rólunk szól - az „emberüT’-lel 
ellentétet feszít a két sor közé. A 
külső ellenséggel szembeni védeke
zés, gyűlölet, mint társadalom
összetartó erő megint csak Orwell 

műveiből ismerős: gondoljunk 
csak az 1984 szakadatlan háborúi
ra.

A hatodik, s egyben utolsó vers- 
Szak egy direkt felszólítással indul, 
amelynek első részében Petőfi faji 
alapokon nyugvó identitászavart 
próbál előidézni kétértelmű megfo
galmazásával a szerencsétlen dög
ben („jó légy Morzsa”). Az irónia 
aztán a mondat második részében 
fokozódik: sajátos öntiltásra kény
szerül a költő, ami persze tulajdon
képpen nem kényszer, hanem fel- 
sőbbségének ismételt hangoztatá
sa. A megjön a kedve valamihez is
mert szólás helyett alkalmazott 
kedvet kap, ugyanis megint csak 
azt jelzi, hogy ebben az utópiszti
kus világban a kedv sem jön, jöhet 
magától, hanem kívülről (illetve 
felülről) „ „adomány” formájában 
érkezik. így e sor szemantikailag 
teljes formában: „kedvet ne kapj 
tőlem a tyúkhúsra!” A tyúkhús 
felemlegetése egyébiránt a korábbi 
megfőzés-interpretációmat igazol
ja. A költemény utolsó előtti sora 
látszólag a békés egymás mellett 
élést propagálja. Erre csap rá az 
utolsó sor, amely a végsőkig elbi
zonytalaníthatja a megszólítottat 
(„Anyáin egyetlen jószága”). Hi
szen ha a második tagmondatot a 
megszólításhoz tartozó értelmezői 
hozzárendelésként értelmezzük, 
akkor Morzsára' vonatkoztatható. 
Ebben az esetben a legnagyobb di
cséret, amit „beosztott” kaphat. 
Ugyanígy azonban az első tagmon
dat társhatározójára is értelmezhe
tő (a tyúkkal, amely...), ezzel vi
szont Morzsa jószágként váló léte
zése negligálódik. A két értelmezési 
lehetőség egyidejű jelenléte 
rosszabb esetben az őrületbe is ker
getheti a megszólítottat, de mini
mum szembeállítja a rivális aláren
delttel, a tyúkkal. Az „oszd meg és 
uralkodj” egy sajátságosán lealjasí- 
tott változatát tárja elénk a költő a 
hatalom képviselőjeként.

Gondolatfüzérem végére értem. 
A gyöngyhalász a felszínre bukkan, 
kezében a kagyló, melyen keresztül 
interurbán tudatja a világgal, mi 
mindent rejthet egy látszólag ártal
matlan, együgyű versike. Petőfi 
nyomasztó víziója remélem végre 
elfoglalja méltó díszhelyét a világi
rodalomban.

Szalai László
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„De én kissé idegen vagyok“
interjú Faludy György költővel

Faludy Györgyöt, az évtizedeket 
emigrációban töltött - és most közel 
kilencven éves - költőt és műfordítót 
faggattuk az évente esedékes Falu- 
dy-díj kiosztásának idei rendezvé
nyén.

-Azt hallottam, hogy az utóbbi 
pár évben ön szinte csak szonette
ket ír. Mit jelent önnek ez a forma, 
illetve az ehhez való ragaszkodás?

-Én nem ragaszkodom semmi
lyen formához, egész életemben ír
tam ezt és azt és amazt. A forma 
azért fontos, mert a tartalmat meg
őrzi, konzerválja, ha szabad így 
mondanom. A szonett még azért is jó 
számomra, mert össze kell nyomni 
nyolcvan sort tizennégy sorba. Egy 
konkréciót kell végezni, ahol vannak 
bizonyos szabályok, nem túlzottan 
nagyok. Csinálok fordított szonettet 
is, vagy meghosszabbítom öt vagy 
tíz sorral, hogyha okvetlen szüksé
ges. De én nem vagyok formabo
lond; bolondja csak annak vagyok, 
hogy verset úgy ír az ember, hogy 
nem hagyja ki belőle a zenét. Tehát 
ellensége vagyok, vagy legalábbis 
nem vagyok barátja mindazoknak, 
akik úgy írnak verseket, hogy prózát 
írnak, és azt mondják, hogy az vers.

-Szeretném, ha beszélne a kü
lönböző nyelvekről való fordítás 
lehetőségeiről, korlátáiról, illetve 
arról, hogy az úgynevezett keleti 
kultúra világa mennyire „ültethe
tő át“.

-Magyarországon azt csinálták 
nagyrészt - és másutt is régebben -, 
hogy világantológiát adtak ki, és ab
ban közöltek százötven latin verset 
és kétszáz franciát, százötven angolt 
és három kínait. Ez nem megy. A 
kínai irodalom bizonyos mértékig 
egyenértékű az európai irodalom
mal. Amikor én fordítottam, akkor 
mindegyik irodalomból próbáltam 
belevenni annyit, amennyit érdemes.

Én azt hiszem, hogy 
az arab, a perzsa, a 
szanszkrit, a kínai és a 
héber irodalom, ez az 
öt együtt valahogyan 
felér az európai iroda
lommal. Abban a ver
seskönyvben, amit ír
tam, van hétszázötven 
európai vers és hét- 
száznegyvenöt keleti. 
Nehogy félreértsen: 
én nem kiszámolom 
és aztán betöltőm, ha
nem ennyi vers jött össze. És a 
külföldi irodalom, különösen a 
kínai, az lírailag rendkívül értékes. 
Nálunk antológiákat úgy szoktak 
csinálni, hogy a szerkesztő szól a ba
rátainak, az ismerőseinek, s azok
nak, akik fordítók, és egy pár hóna
pon belül összeállítják az antológiát. 
Nekem hatvan év időm volt rá. Vol
tak kínai barátaim és perzsa baráta
im és arab barátaim, akik megmond
ták nekem, hogy mit érdemes fordí
tani, és angolra majdnem minden le 
van fordítva. Nem úgy van, mint a 
magyarban, ahol nem lehet hozzájut
ni. Arab és kínai szövegekhez, per
zsa szövegekhez francia, angol és 
német fordításból jutottam. Volt, 
ahol eredetit is kaptam, amikor azt 
lefordították nekem. Nem egy nacio
nalista és egy európai nacionalista
irodalmat próbáltam lefordítani,' ha
nem a világirodalmat. Külföldön 
mostmár mindegyik antológia ilyen 
formájú, Magyarországon ilyen 
szempontból világirodalmi antológia 
csak egy jelent meg, az, amit tizenöt 
vagy húsz évvel ezelőtt csináltak. 
Ebben van ezerötszáz vers, közte há
rom kínai és két arab és így tovább, 
ami nem felel meg az arányoknak. 
Viszont a kommunista szomszéd né
pek sarlatán költői, akik nem tudtak 
verseket írni, azok mind benne van
nak, Eminescutól a bolgár kontáro-

Foto: Kvanka Zoltán 
kig és a szovjet kontárokig, mint 
Majakovszkij.

-Milyen nyelvekről fordít a leg
szívesebben?

-Hát várjunk csak, én görögből 
csináltam és latinból, franciából, né
metből és angolból... és azon kívül 
provanszálból is, mert az könnyű. 
Ezen kívül kínaiból, perzsából sok 
fordítást használtam ugyanahhoz a 
vershez... De ez nem jelenti, hogy 
próbáltam hű maradni hozzá. Azt 
próbáltam, hogy magyarul hogy vol
na ez jó.

-Ki volt az a művész vagy költő, 
ha egyáltalán volt ilyen, akit a pél
daképének tekintett vagy tartott?

-Én próbáltam tanulni mindenki
től és nem utánoztam senkit. Ez a 
nagy helyzet.

-Üzen-e valamit a mostani fia
tal költőknek, vagy a kortárs köl
tészetnek?

-Nem felelek rá. Mert nem tudok 
biztosat; a jövendő irányait azok sem 
tudják, akik csinálják, én nem csiná
lom. Esetleg sértek valakit - nem is
merek valakit. Ha itt éltem volna az 
utolsó negyven év alatt, akkor mer
nék felelni erre a kérdésre. De én 
kissé idegen vagy ok.

S.A.
Idén Balogh Tamás másodéves 

magyarszakos hallgató kapta a 
Faludy-díjat.
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Balogh Tamás:
„A FUVOLÁS HALÁLA"

AVAGY MI SZÜKSÉG AZ IDÉZŐJELEKRE?
(EXKLUZÍV TEXTOLÓGIAI ADALÉK A BÖLCSŐNEK)

Félek. A félelem pedig rákényszerített ere
deti elképzelésem megváltoztatására, akaratomat 
alárendeltem Más akaratának és a józan észnek. 
Ráció. Legyünk felvilágosultak!

A felvilágosult betűvető nem hirtelen ha
ragú, nem csapkodja kukák fedelét, nem borítgatja 
különféle boltok hirdetőtábláit, nem erőszakosko
dik azzal a nővel, akit szeret. Ő szeret. Nyugodtan 
viseli sorsát, s ha mégis elveszítené higgadtságát, 
felindultságában inkább novellát ír.

ír.'
A harag és általában minden indulat kiváló 

ösztönző elem az alkotásra. (Elég csak Füst Milán 
Indulat és látomás a művészetben című kötetére 
gondolni.) A szomorúság, a bánat is. A kettő 
együtt még indukálóbb. Kell valami lélekelváltozás 
a tollragadáshoz.

Tehát én is írtam. Először ugyan csapkod
tam, borítgattam, de utána (második hullám) 
tényleg írtam. Felindultságom okát most nem 
részletezem (volt miért), elég csak annyi, hogy 
egyszeri számítógép előtti leülésből megszületett 
„A fuvolás halála".

Közölhetetlen.
Bár állítólag nem rossz. Abszurd, groteszk 

végzettel a Swiftről szóló szakirodalom és a 
Gulliver angol nyelvű szövege és az összes magyar 
fordítása üti agyon a Motel együttes fuvolását. S 
akármennyire is balesetnek látszik, mégsem az: 
véres, előre eltervezett gyilkosság. Az okát most 
nem részletezem (volt miért), elég csak annyi, 
hogy jogos volt.

- Ölni lehet - legalábbis írásban. Ugyanaz a 
kielégülés követi, mint a tettlegességet, csak nincs 
utána lelkiismeretfurdalás és büntetőjogi eljárás. 
Nem kell .a végbelet félteni. A gondolatbűn után 
nem jár bűnhődés, csak Orwell 7 984-ében.

És ölni jó és ölni kellemes és ölni mulatsá
gos.

Mint az Andaxin.
Szóval elkészült az ötflekkes, elolvastattam 

két emberrel - egy férfival és egy nővel. A férfi jót 

vigyorgott, a nő bunkóságnak tartotta. Nem vé
letlen: nemcsak szereplője a tragikus kimenetelű 
„műnek", de egyben oka is.

Aztán cenzora és betiltója. Hogy nem 
engedélyezi a közlését. Mert túl személyes, mert 
túl. egyértelmű, mert mindenki magára és a má
sikra ismerne.

Meddő (úgyis Neki van igaza, úgyis Övé az 
utolsó szó, úgyis... úgyis... úgyis... ) vita kezdő
dött: enyém a szerzői jog, azt csinálok a saját szö
vegemmel, amit akarok; közlöm. De Ő nem akar
ja- . ■ . ; ’ L :

Papucs, Nem közlöm.
Beláttam, a személyes indulatok maradja

nak személyes magánügyek. Nem kell habzó száj
jal nyálunkat verni sem a sajtóban, sem a közélet
ben. Sem a Bölcsőben, sem a Parlamentben.

Tehát nem verem.
És jobb is így. Relax. „A fuvolás halála" ma

radjon csak veszteg a winchesteren; majd esetleg 
később, aktualitását veszítve, személyreferenciáitól 
megszabadulva kötetbe kerülhet. Vagy oda sem . 
Talán csak a Hátrahagyott művei-be.

Azért az akaratunkat mégsem lehet teljesen 
a Múzsának alárendelni, elvégre emberek vagyunk 
mi is, ember vagyok. Kompromisszumot kell köt
ni! „A fuvolás halála" tehát nem jelenhet meg, de... 
egy kis átalakítással, szekunder szövegként mégis- 

. csak... talán... elrejtve, hogy senki sé vegye észre...
Idézőjelbe tévé.
(Elvégre a fuvolásnak meg kell halnia.)
Az idézőjel pedig nagy úr. Görcsoldó. Féle

lemoldó, bátorító: nem is arról írok, csak olyas
miről. Nem kell attól félnem, hogy a Motel tagjai 
és szimpatizánsai összefognak ellenem és kihasz
nálva egy éjszakai sétám. meghitt-nyugodt-csen- 
des magányát, nekem esnek és meg- illetve agyon
vernek. Nem,kell vadásztőrt hordanom pulóverem 
alá rejtve, nem kell állandó rettegésben élnem.

Nem kell félnem.
Szabad vagyok. Tiszta lelkiismeretű.
„Ártatlan".
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Hegyi Pál:
Születésnapomra.

Nemrégiben az intertextualitás ékes példájaként aján
lották nekem olvasásra Kovács András Ferenc: Bírálóim
hoz. Születésnapomra. Plágium! című versét.1 Nem szüle
tett volna meg ez az írás, ha renyheséggel vádolhatnám 
magam; mégis a szöveg sokadik látásra is József Attila 
Szegéden kitüntetetten sokat emlegetett („Horger Antal 
kiváló nyelvészként elévülhetetlen érdemeket (...)”2) versé
nek ironikus gesztusára látszott rájátszani.

Bírálóimhoz. Plágium1,
Hogy a költői szerepjátékokba bonyolódott Kovács András 

Ferenc az ilyen gazdaállatról gazdaállatra költözködő versei 
ellen irányuló elképzel(he)t(ő) és valós kritikákra József Attila 
maszkjának mimikájával grimaszol, legalábbis következetes 
lépésnek látszik. Hogy a modernizmus után következő 
korszak két sokat foglalkoztatott terminusát, a textuális plura
litást, valamint intertextualitást vállalja ilyen fokon tání-tani, 
az már azonban akár hitetlenkedésre is késztetheti az olvasót. 
Az irónia szerepe annál azért talán csak zavarosabb, mint ami 
a címben tulajdonképpen el is intéződik...

Ez persze így még csak ígéretes gyanú. .
József Attila Születésnapomra című verse és Kovács And

rás Ferenc verse között á viszony szinekdotikus. József Attilá
nál a szimbolikus nyelv (ahogy Horger Antal „szóból ért”) és 
a szubverzív, költői nyelv („nem nyelvtant”) közti ellentét 
szüli azt az iróniát, melyet - miután az elhíresült, miután azt 
elhíresítették - a kritikusok, olvasók klasszifikáltak, klasszi
kussá tettek: József Attila nevével lepecsételtek. Ez alatt a 
szerzői jogot, ellenjegyzést jelölő pecsét alatt kivehető még 
József Attila saját pecsétje is. Emennek tintája - mely József 
Attila saját, csak magamagát jelölő költői nevét jelöli - átüt az 
agyonleh.elt hivatali stempli kötelező és száraz lenyomatán. A 
Kovács András Ferenc-vers iróniája, mely részként azonosító
ja a Születésnapomra egészként'azonosított iróniájának, nem 
ez utóbb említett pecsétet látszik feltörni. A megszólított bírá
lók szemdörzsölő ámulattal csodálkozhatnak rá az idevonat
kozó elméleti okfejtésekre. A József Attila-szövegben az iró
nia a szimbolikus és a szubverzív nyelvek egymásmellettisé- 
géből fakad. Ezeket a KAF-vers, a Barthes-i olvasható (le 
lisible, csak fogyasztható, passzívan, befogadható, klasszikus 
szöveg) és- írható (le scriptible, előállított, újraírt szöveg)3 
fogalmaival lépteti (például) szinekdotikus viszonyba. Az 
olvasható és írható horizontján egymásra dőlő szövegek 
ellehetetlenítik az epigon és a plágium fogalmait az írhatóság 
mint az értelmezést a parafrázistól elkülöníthető lehetőség 
javára. ' ‘

Az eddig elmondottak - amennyiben legitimek kívánnak 
maradni - három kérdést hagynak szükségszerűen megvála
szolatlanul: .

1. Miért, hogy bár a József Attila-vers iróniája elve
zet a fenséges minőségéhez („Én egész népemet fogom (...)”), 
Kovács András Ferenc ehhez szinekdotikus azonosságként 
kapcsolódó versének hangneme megmarad iróniának („ (...) se 
bű, / se báj. / Sebaj.”)?

2. Mi az oka, hogy a vers látszólag érintetlenül hagy
ja a meghívott szöveg szerzőjének saját pecsétjét?

3. A KAF-szöVeg miért határozza meg részként 
(plágium, kontra pluralitás) magát a József Attila verssel 
(szimbolikus kontra szubverzív nyelv)' létrehozott viszonyá
ban? - _

Születésnapomra.
A Kovács András Ferenc-versben a költői én létigével az 

utolsó két versszakban határozza meg magát: „helyettük let
tem én vidám / iszony” és „Magamnak túl nehéz terű / va
gyok”.. A hatás-iszony (anxienty of influence) terminussal

Olvasónapló
Kovács András Ferenc:

Bírálóimhoz. Születésnapomra. Plágium!

Harmincnégy éves lettem én: 
nem hódít versen vett remén» 

se bű, 
se báj.

A mennybolt menten rámborul: 
nem éltem jól, se jámborul, 

csupán 
bután.

Mint kínon égó' ékezet, 
lobog világom: létezek!

Enyém 
e fény!

Hallom: vagyok, mert nem vagyok, 
hisz bennem nem rág, nem ragyog 

serény 
erény...

Azt mondják, arcom régi maszk: 
miért is vágok én grimaszt, 

ha kell, ' 
ha nem?

Diyatbölcs egy sem érti tón: 
heíyettök lettem én vidám 

iszony.
. Bizony.

Magamnak túl nehéz terű 
vagyok - nem vált meg vers, se bű, 

se báj.
Sebaj.

Harold Bloom azonos című könyve foglalkozik, s a költő elő
deivel szemben meghatározott ödipális,viszonyát, a megké- 
settség érzését jelöli, mely korlátozza a megszólalásban. Az 
„apa” hatásának legyűrése „az előd-költő félreolvasásában je
lentkezik, a kreatív korrekció mozzanatában, ami mindeneke
lőtt félreértelmezés.”4 Mivel Kovács András Ferenc kifejezet
ten kihívja maga ellen, játékba hozza választott elődeit, azt 
várjuk, hogy mindaz, amit Harold Bloom Költészet, revizio- 
nizmus, elfojtás című tanulmányában5 a hatás-iszony legyűré
séről ír, hangsúlyozottan, kijátszva válik majd jelenvalóvá a 
Bírálóimhoz. Születésnapomra. Plágium! című versben. Kísé
reljük meg hát Harold Bloomból válaszokat kiolvasni kérdé
seinkre. -

1. Bloom szerint, aki Vicora hivatkozik, az irónia tudás. 
„Ha tovább tágítjuk Vico meglátását," miszerint a költészet az 
okok nemtudásából született, azt mondhatjuk, hogy ha egy 
költő túlságosan is jól tudja, mi indítja írásra, akkor nem tud- 
írni, vagy legalábbis rosszat fog írni. El kell hát fojtania az 
okokat, beleértve a költemény-elődöket is; ugyanakkor az 
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effajta felejtés (...) maga is annak a sajátos módon eltúlzott stí
lusnak vagy hiperbolikus képalkotásnak az egyik feltétele, 
amit a hagyomány a Fenséges névvel illet.”6 Vagyishát József 
Attila, aki versében szintén7 rájátszik a pecsét betűinek kifara
gására, erős költőként sikeresen fojtja el Horger Antal köl
tőt / költő-elődöket8. József Attila az ödipális viszonyt mege
rősítve „Nincsen apám”-ként hivatkozik arra a versére, 
mellyel megszületik az „edénytörés”, „az eredettel való szem
beszegülés vétke” 9. Az előd „kivont szablyája” az atya attri
bútuma, amivel szemben születik meg a költői azonosság, a 
név („Ideidézi szellemem / hevét / s nevét.”). Mindezt Kovács 
András Ferenc verse nem tudhatja nem tudni, innen a „Har
mincnégy éves lettem én” elkésett tudása a harminckét év.ko- 
raiságával, a Logo^z kinyilatkozását megelőző állapotával 
szemben, s innen áz irónia makacssága is. A költő-élőddel 
szembeni ödipális viszony elfojtása éppen nem engedi meg az' 
ismétlést (az előd-hatásnak az ismétlését). Bloom ezúttal Ken- 
neth Burke-öt idézi: „Teljes azonosulásban nem lenne harc.
Hasonlóképp, nem lenne harc teljes elkülönbözésben sem, mi
vel az ellenfelek csak egy, a kommunikációt lehetővé tevő 
közvetítő területen keresztül csaphatnának össze: ez a pofo- 
nők kicserélésének legalapvetőbb feltétele. De hozd csak 
össze kétértelműen az azonosulást és az elválasztódást, úgy, 
hogy ne, tudhasd bizto
san, hol végződik az 
egyik és hol kezdődik a 
másik, és már. meg is 
kaptad a retorika jelleg
zetes meghívóját. (...)”'° 
Ezt a megállapítást a két 
szöveg retorikájának kü
lönbözőségeire alkal
mazva érthetővé válik, 
miért vegyülnek olyan 
hiperbolikus képek, mint 
„A mennybolt menten 
rámborul”, „Mint kínon 
égő ékezet” a vers 
egyébként mindvégig 
fenntartott ironikus 
hangnemébe. Itt a retori
ka meghívója magának a 
retorikának szól, a fen
séges el oszlik a metázás- 
ban.

2. A tudás kiküszöbölésére, tehát arra is, ahogy Kovács 
András Ferenc szövege vakká válik József Attila saját pecsét
jére, az elfojtás mechanizmusa válaszol. „Amikor az emberi 
tudatlanság egyenlő az előzmények költői elfojtásának vétké
vel, az átalakulási mozgás pedig egyenlő egy új költeménnyel, 
akkor a kettő aránya annyi mint: újraírás, újralátás vagy felül
vizsgálat. Mint költői kép, az arány a dolgok világát magába 
vevő elme felszíni álcázásának felel meg (...).”li

3. Saját kérdésére, miszerint „mi a költői kép, vagy mi a 
retorikus trópus, vagy mi a pszichikus védekezés?”, Bloom a 
következőkkel válaszol: „Egy kép szükségszerűen imitáció, és 
ennek elfedése vagy álcázása a költői nyelvben szükségszerű
en néhány megszabott területen összpontosul: jelenlét és hi
ány, részlegesség és egészlegesség, teljesség és üresség, ma
gasság és mélység, bentiét és kintlét, koraiság és elkésett
ség”'1 (kiemelés tőlem). Koraiságról és elkésettségről már 
volt szó, nézzük hát a másik két kurzívan szedett kategória
párt.

Bloom hat szintet, revizionális arányt állapít meg, melyek
ben az előd félreolvasása létrejöhet. Ezek közül esetünkben 
pusztán az első három bír jelentőséggel. A clinamentől a tes- 
seráig tartó mozgás a dialektikus iróniától a szinekdotikus rep
rezentáció felé halad, azaz a félreolvasástól az antitézisig. 
Ezeket követi a kenosis mozgása, mely magába foglalja „a 
metonímia trópusát, az eredendő teljességnek egy későbbi 

ürességre való képszerű leszűkítését.” 13 (kiemelés tőlem) A 
fenséges szintjei: a démonizácíó, az aszkézis és az apophrades 
az irónia 1. pontban leírt makacssága, az előd-hatástól való 
iszony miatt nem jutnak artikulált szerephez. 14

Innen nézve tehát úgy tűnik, Kovács András Ferenc: Bírá
lóimhoz. Születésnapomra. Plágium! című verse nem annyira 
a kritikusok épülését célzó traktátus, mint amennyire sorozat- 
és apagyilkosság. Hanem él az I/id., akkor a név meílőleltö- 
rölhető az ifj. is. Esetünkben a feltételes mód kötelező érvé
nyű: a kizárólagos név birtoklása mitikus késztetés. Bloom 
tanulmányának összeolvasása KAF versével talán adott - ha 
csak némi szórt fényt is - korábbi kérdéseink kényelmetlen ho
mályát eloszlatandó.

Most, hogy hirtelen rámkapcsoltam a villanyt, és vakító 
fényben mindenfelől azt kiabálom felém, hogy „SURPRISE!”, 
döbbenek csak rá, hogy születésnapomra akaratlanul is való
ságos kis rendezvénysorozattal leptem meg magam. Eddig.
észre se vettem, de elég sokan tolongtunk itt a szobában, és 
úgy tűnik, mindenkinek ma van a születésnapja. Elhatároz
tuk,ajándékozási játékkal kedveskedünnk magunknak: kalap
ból fogunk húzni. Már kezdené is az első ünnepelt, a sorban 
következő még megemeli a kalapját. Előttem már nem. Meg 
tudnám ölni. Mindegy; bedobjuk a neveket a kalapba és össze

keverjük őket. Ha valaki 
már megtalálta a sajátját, 
a következő feledata az, 
hogy titokban tintával 
kihúzza, majd ezután ki
húzza saját nevét. Az iz
gatott készülődésnek ha
mar vége, következhet 
maga a mulatság. Össze
jövetelünk azonban egy 
pillanat alatt mintha dü
hödt tivornyába csapna 
át: pecsétes lesz minden 
tiszta felület. Az esemé
nyek egyik pillanatról a 
másikra teljesen kicsúsz
nak az ellenőrzésem 
alól: József Attila költő
elődeit Horger Antallá 
félreolvasva létrehozza 
saját pecsétjét, amit fél
reolvasva Kovács And

rás Ferenc egy mesteri kézmozdulattal kifaragja megint a ma
gáét, amit én most félreolvasva zavarodottságomban összetá
kolom magamnak ezt itt ni:

1. Kovács András Ferenc: És Chris
tophorus énekelt, Jelenkor-Krite- 
rion, 1995, p. 82-83.
2. Kompetenzáló konszenzus
3. Helikon, 1994 1-2, p. 193.
4. Ibid. p. 194.
5. Harold Bloom: Költészet, revizio- 
nizmus, elfojtás, in: Helikon, 1994 
1-2, ford.: Hódosy Annamária, pp. 
58-76.
6. p. 61.
7. Mert ha a revízióban nem is, az 
intertextuális viszonyban eldönthe
tetlen, hogy KAF-e a „szintén”. 
Szükségesnek látszik hát, hogy a re
víziót úgy értelmezzük,' mint az in- 
tertextualitást politikai/ideológiai 
értelemben egyirányúsítható, tehát 
szűkítő funkciót, intenciót; az erős 
költő legyőzésére indított 
Bloomnál is ilyen értelemben sze
replő - harcot.

Horger Antal

8. E gondolatmenet értelme szerint 
megkerülhetetlennek látszik, hogy 
Horger Antal nevet eltolt, helyettesí
tett, metonimikus pecsétként a 
költő-elődök jelölőjeként értelmez
zük. így a kompetenzáló konszenzus 
sem szenved csorbát, írásom végére 
nyugodtan odatehetem saját szignó
mat, nyilván nem fognak eltanácsol
ni az egyetemről.
9. p. 69.
10. pp. 63-64. . .
ll. p. 63.
12. p. 63.
13. p. 70.
14. Ez jelentheti azt, hogy a revizio
nális arányok a retorikában stratégi
ai szerepet vállalnak. Bloom költői 
hatás folyamatának intellektuális re- 
vizionizmusa a textuális végtermék
ben tehát nem szintekként konstituá- 
lódik meg.

-31-



Fészek BÖLCSŐ I.évf. 3-4-szám

Szonett/ áprilisban

Megindulnak az utcák. A hajnal 
kiöblíti az arcom, szerveim.
Idebentre siet az odakinn. 
Rajtakapsz a hirtelen tavasszal.

Ellen-gravitálok. Szakadatlan 
taszít a föld idegen-fényesen.
Megszököm az idődből, azt hiszem. 
Elvonulnak az utcák alattam.

Es, mintha a saját ruhám lennék, 
leválok szépen a csontjaimról.
Elgőzölög a remény, az emlék.

Belőlem a szó ellened indul - 
nem tehetek róla, éppen, mint hogy 
elárulják magukat a titkok.

1995. április 12. vagy 13.

[A bőröm/ igen/ az aztán igen...]

A bőröm, igen, az aztán igen. 
Megedzi a mindennapos festék.

• Es a testem... ugye azért test még? 
(mert „fölöttem csattog, ver a szívem".)

A csillagok, azok a szemetek 
úszkálnak csak és mulatnak rajtam, 
és közben csillognak szakadatlan, 
és a velőm a méreg szállja meg, 

és már tudom, a fogaim arra 
készültek, hogy torkodnak menjenek, 
minek őrizlek mégis félve meg, 

és tudom, hogy mitől vagyok beteg, 
hogy nem lehet nem látnom tégedet, 
így, „rongyaidban és kitakarva".

[Istenem/ te drága (csak az utóbbi vonatkozott rád/)...]

Istenem, te drága, (csak az utóbbi vonatkozott rád,) 
minek ütöd még a vasat, 
hogy még külön szexuális traumát is okozzál.
Elég nekem, már a szivemen kívül, hogy
minden beszéd, evilágiság, és minden, ami betegség, 
szerelem: meghasad.
Legyél már, kérlek, angyalom, egy kicsit idevalósi, 
vagy - jó, ne, - erotikus. Ronts már nekem. Te férfi. 
Nem hasadnak meg mégsem azok a fenti evidenciák 
annyira, hogy ne tudnál (tégy úgy, hogy a kettő egy legyen, kef-J 
Élni.

1995. május

• Simon Adrienn
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Brazília New Yorkban Lapszemle
(beszélgetés Paul Auster-rel és E. L. Doctorow-val)

Teljesen véletlenül akadtam rá egy cikkre, a „Die Zeit” 
című német lap kulturális rovatában, Ulrich Greiner 
tollából. Paul Auster és E. L. Doctorow, amerikai írókkal 
foglalkozik. Auster a „New York trilógia”, „Holdpalota”, 
„A véletlen zenéje” és más híres regények szerzője. A 
„Blue in the face” és a „Somoké” című filmek társrendező
je, melyeket -nem megerősített forrás szerint- idén a Buda
pesti Filmfesztiválon is bemutatnak. A fent említett köny
vek magyarul is megjelentek, Vághy László fordításában. 
Műveiben nyelvi, nyelvfilozófiai kérdések is szerepelnek.

E. L. Doctorow 1931-ben született Bronxban, New 
Yorkban. Filozófiát hallgatott, volt hivatásos katona, új
ságíró és könyvkiadói szerkesztő is. „Ragtime” című regé
nyét, mellyel világhírt szerzett, New Rochelle, a város ahol 
élt, itt lévő háza és a környék szövevényes históriái együtt 
ihlették. A regény 1975-ben jelent meg és Heinrich 
Wilhelm von Kleist 1808-ban készült, „Misáéi Kohlhaas” 
című novellájának témáját dolgozza fel, Göncz Árpád 
fordította magyarra. Doctorow, Kleist XVI. századi Euró
pában játszódó történetét az 1910-es évek Amerikájának 
„Ragtime-korszakába ” ágyazza be.

Az írókat a riporter az Amerikában aktuális faji-nemze
tiségi problémákról kérdezgeti. A riportban, sokak számára 
talán közhely számba menő és elcsépeltnek tűnő kérdése
ket, az Amerikai Egyesült Államok kormányának beván
dorló és négerellenes politikája indokolja. A soknemze
tiségű országban, az igazságszolgáltatásban is eluralkodó, 
faji alapon történő megkülönböztetések is indokolttá teszik 
az ilyen és ehhez hasonló problémák vizsgálatát.

A cikk első része Paul Austerrel, a második Doctorow- 
val való beszélgetést tartalmazza.

„... egy bíró, a Texas-i San Antonio-ban, azzal fenyeget 
egy spanyol anyát, hogy megvonja tőle gyermekének neve
lési jogát, ha nem tanul meg angolul, és nem tanítja meg 
ötéves lányát is, mert ellenkező esetben a gyermek az isko
lában és vélhetőleg majd munkahelyén is hátrányt szen
ved... ”

A Slope parkban, öreg fákkal övezett, szép villanegyed
ben lakik Paul Auster író. 1947-ben született, sok Európa 
szerte híres regény szerzője.

A háza mögötti kis kertben ülünk, egy meleg őszi na
pon, beszélgetésünket néha a La Guardia repülőtérről fel
szálló gépek zaja szakítja félbe.

P.A.: „A bevándorlókérdés ősrégi, az amerikai történe
lemmel egyidős. Mindig is gyűlölték a bevándorlókat. Ta
lán még a mai sajtóban található megjegyzéseknél is figye
lemreméltóbb, hogyan nyilatkoztak az írekről a múlt szá
zad közepén.

Mikor Henry James hosszabb idő után ismét hazaláto

gatott Bostonba, jobban megütközött a bevándorlóárada
ton, mint ma Bob Dole. Amerika mindig két részre oszlott: 
az egyik rész hisz a toleranciában, abban, hogy különböző 
származású, kultúrájú emberek egy közösségben élhetnek; 
a másik rész számára ez rémálom, mivel úgy gondolják, 
Amerika a fehéreké és a keresztényeké.”

- „Mit jelent amerikai írónak lenni?”
P.A.: „Amerika kitalált hely. A világon az egyetlen hely, 

mely ötletekből épült. Igazi amerikaiak csak az indiánok. A 
többiek a világ négy sarkából verődtek össze, Európából, 
Afrikából és Ázsiából. Amerika egy erőszakos, de egyedi 
társadalmi kísérlet; ami az egészet valójában összetartja, az 
a nyelv. A legnagyobb szerencsémnek tartom, hogy ebbe a 
nyelvbe születtem bele. Az amerikai-angol hihetetlenül 
flexibilis, élettel teli és erős. A modem világ latinja.”

- „De Amerikában sem beszéli mindenki az an
golt!?”

P.A.: „Ez régen is így volt. Az apósom most 73 éves, 
Minnesotaban, egy farmon született. Harmadik generációs 
amerikai, de olyan közösségben nőtt föl, ahol norvégul be
széltek. Még ma is erős norvég akcentusa van. Végül min
denki megtanul angolul. Az erről szóló kérdéseket fárasztó
nak tartom, mindig önmagukat ismétlik.”

- „Azt állítja, hogy a helyzet semmit sem élesedett? A 
külföldön született amerikaiak száma olyan magas ma, 
amilyen a II. világháború óta nem volt. 22,6 millió fő, 
ami az össznépesség 8,7 %-át teszi ki.”

P.A.: „Igen, az ország megváltozott, de nem a bevándor
lók miatt. A jobboldal nyert. Ez számomra a szomorú igaz
ság, Olyan előrelépések, melyeket biztosnak véltünk, telje
sen kérdésessé váltak! Elég csak a magzatelhajtás vagy a 
halálbüntetés visszaállításának kérdését vizsgálni.

Közben a szegények és gazdagok között a szakadék 
egyre csak nő. Ezekben a pillanatokban, mikor készpénz
nek vesszük az egymás iránti felelősség ideológiáját, per
verz gondolatoknak nyitunk utat, korrupt cinizmusnak, a- 
hol mindenki csak magának él, saját szórakozására, sze
mélyes sikere érdekében. Nem is tudom, ki a hibás ebben. 
Vagy talán mégis! A republikánusok tisztességtelenségéből 
ered, az amerikai törvényeknek az a „gőzhengere”, mely 
idestova huszonöt éve tapossa az országot, és egy második 
Brazíliát csinál belőle: néhány hihetetlenül gazdag fehér él, 
védett területeken, és szegények tengere veszi őket körül.”

A Long Island-i vasútvonal elhagyja az újonnan helyre
hozott, tiszta Penn-állomást, majd egy alagúton áthalad az 
East River alatt és hosszú földalatti útja után, valahol 
Qeens-ben bukkan ismét a felszínre. A vonat kígyózva ha
lad át a civilizáció égette földön: beroskadt tetejű elhagyott 
gyárépületek, rozsdás vasúti szerelvények, nyomortelepek, 
mocskos utcák szegélyezik útját, a sarkokop a kábelok sú-
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lyától megdőlt villanyoszlopok állnak.
Huntingtonban vonatot kell váltani, a villanymozdony 

helyett özönvíz előtti dízelmozdony vontatja tovább a le
robbant kocsikat.

Ság Harbor Long Island északi partján fekszik, régen 
bálnavadászok lakták. Az öböl mellett közvetlen, a hajós
kapitányok házainak egyikében lakik E. L. Doctorow.

E. L. D.: „Amikor a bálnavadászatnak befellegzett, Ság 
Harbor munkásnegyed lett. Mivel az ingatianügynökök 
nem érdeklődtek a régió iránt, ma is csaknem úgy fest, 
mint a XIX. században. Egy-két évvel ezelőtt jött pár 
nagypénzű befektető. Butikokat és pár éttermetmyitottak a 
parti sétányon - gondolom ez elkerülhetetlen volt.”

Doctorow 1989-ben, egy hallgatóknak tartott beszédé
ben úgy nyilatkozott, hogy konzervatívnak azon embereket 
lehet nevezni, akik készek arra, hogy az elveik megvalósí
tásának érdekében, sérelmet okozzanak emberek tömege
inek. A beszélgetés közben ezt a nézetét megerősítette. A 
konzervatívok úgy gondolták, saját érdekeiket a közösség 
érdekeiként állíthatják be.

E. L. D.: „A szociális államról szóló vita nem egyéb, 
mint rasszista harc a négerek ellen. Ehhez tartozik még a 
bevándorlás elleni kampány, az, hogy megtagadják a pol
gári jogokat, az iskoláztatást és az egyéb képzést is a be
vándorlóktól, még a munkalehetőséget és a nyugdíjat is. 
Gúnyosan vetnek meg a konzervatívok mindent, ami 
„political correctness”-nek nevezhető, és ezzel a köpö
nyegforgatással elárulják a fekete munkások és szakszer
vezetek érdekeit. Ajobboldal a Lassies-faire-kapitalizmust 
akarja visszaállítani, mely a harmincas évekbeli hanyatlás 
okozója volt. Sikerült elérniük, hogy az emberek hihetet
lenül nagy tömege a saját érdekei ellen szavazzon.”

- „De a bevándorlás talán mégiscsak problémás!?”
E. L. D.: „Az egyetlen gond a gazdaság érdeke az olcsó 

munkaerő iránt. Ha a vállalatoknak megtiltanák, hogy ille
gális bevándorlókat foglalkoztassanak, nem lenne több 
illegális bevándorló. Az amerikai történelem során eddig 
mindig megbirkóztak a tömeges bevándorlással. Egy gene
ráció alatt asszimilálódtak a bevándorlók, átvették a ven
déglátó kultúra erkölcsi értékrendjét, hagyományait és 
életelveit. Nem is akartak nagyon mást, mint ezen kultúra 
részeseivé lenni. Semmi bizonyíték nem mutat affelé, hogy 
ez ma másképpen lenne.”

- „Mit jelent amerikai írónak lenni?”
E. L. D.: „Azok az írók, akik ma „nagy-amerikaiaknak” 

számítanak, és a nemzeti identitás részét képezik, mint pél
dául: Twain, Melville, Poe vagy Emerson, alapjában véve 
„sötét” irodalmat írtak. Henry James nem volt nagy de
mokrata, Poe utálta a demokráciát, Emerson unitárius pan
teista volt, aki elhatárolta magát a normál vallási érzület
től. A legnagyobb amerikai írók nem amerikaiak. Ami az 
írót naggyá teszi, az, hogy mennyire tér el a nemzeti érté
kek kánonától.”

Sparagnos
ti'

Fonnák és erőkarok köröznek: 

Ellenanyagba oltott halálok.

Az ,,altestnek dühével'''' megáldott 

Körmök most vérszagot simogatnak.

Előtt

Lépések faltól falig. És újra. És újra.

Nem fogok hazudni.Nyílt leszek. Legalább most. 

Sötét korok jönnek.Nem mi tesszük sötétté.

A fejedelmek csak kevés dologban hisznek, 

deő rosszabb lett náluk. Nem hitünk szerint való. 

A vitairatok már másról szólnak. Gyengék. 

Mindent, amit tettem, muszáj volt megtennem. 

Biztos nem megy el magától. Majd elkergetem. 

Vég. Peregrinusokat bolondít ellenem.

Pedig a változás én magam vagyok. Káin!

Az újabbnál is újabb: újra a régi lesz. 

Nem tudod, miért szánlak halálra végülis...

A lépések visszhangoznak. Melanchton már vár.

-RobEat-

Sz. M.
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unfathomable feeling/ vibrated 
trough that /yncopated night 
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and a/ the benign frequency
pervaded the craving /oul 
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in everything he bore

_ and /o much 
more

01.09.96. D. Andro/
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