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ELŐSZÓ 
 
A Homo Hispanisticus idei száma ismét műfordításokkal jelentkezik. Nagy öröm, hogy 
jelen kötet még hosszabb terjedelmű lett, mint a tavalyi, s ez jelzi azt is, hogy hallgatóink 
szívesen fordítanak irodalmi szövegeket. Lelkesedésüket látva oktatóink és lektoraink az 
elmúlt két félévben még változatosabb feladatok és kihívások elé állították a diákokat, 
hiszen ebben a számban mindhárom műnemhez tartozó szövegek fordításai helyet 
kaptak. 

A kötet első részében a Fordító- és tolmács mesterképzés spanyol-angol szakos 

hallgatóinak a 2017‒2018-as tanév első szemeszterében, a Mű/fordítás: a spanyol nyelvű 
irodalmak magyar műfordításának története című kurzuson született két drámafordítását 
adjuk közre. A színdarabok kiválasztásával szerettünk volna kapcsolódni a Szegedi 

Tudományegyetem Amerika-közi Tanulmányok Kutatóközpontja 2017. november 16‒
18. között megrendezett nemzetközi konferenciájának tematikájához, ezért két olyan 
kortárs mexikói drámát választottunk, melyek a Mexikó és az Egyesült Államok közötti 
migráció kérdését mutatják be. Javier Malpicának Papá está en la Atlántida (2005) című 

darabja ‒ melyet Brunclik Anikó és László Lili ültettek át magyarra ‒ a mexikói családok 
szétszakításának megrázó drámájára fókuszálva két gyermekszereplő nézőpontjából 
mutatja be a problémát. Verónica Musalem Moreno Nueva York vs. El Zapotito (2010) 

című ‒ Bencze Adrienn és Varga Nikolett fordításában adjuk közre ‒, a realitástól 
elemelkedő művében pedig a női perspektíva dominál, és két nő, az Anya és a Lány 
mágikus víziójából ismerhetjük meg a mexikói falvak elnéptelenedésének szomorú 
valóságát. 

A második szekción belül Hispaniola szigetére utazunk, néhány száz évet azonban 

visszarepülünk az időben. A Krónikák és krónikások szeminárium négy mesterszakos 

hallgatója, Andrasek Fruzsina, Kis Cintia, Péter Ildikó és Zádori Ramóna az első, 

spanyol nyelven, de az amerikai kontinensen íródott munkát, Ramón Pané atyának a 

Relación acerca de las antigüedades de los indios című krónikáját fordították le. Az írás a mai 

Haiti és a Dominikai Köztársaság területén élt őslakosok, a tainó indiánok szokásait és 

hitvilágát mutatja be.  

A kötet harmadik részében kaptak helyet a Magyar Fordítóházban született próza-
fordítások szövegei. A balatonfüredi fordítóműhelyünk több éves múltra tekint immár 

vissza, 2017-ben azonban újdonság volt, hogy az eddigi célnyelvekhez ‒ a spanyol, a 

portugál, a katalán és a baszk ‒ egy újabb nyelv, az olasz is csatlakozott. Darvasi László 

szövegeit ‒ a Csókok története és a Szív Ernő név alatt publikált A kerékpározás dicsérete című 

munkákat ‒ így öt nyelven adjuk most közre. A műhelymunkában a Szegedi Tudomány-
egyetem hallgatói és lektorai vettek részt, kiegészülve az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem néhány diákjával. A fordításokat Bíró Orsolya, Fuchs Bernadett, Majoros Csilla, 
Marcos Eduardo de Juana Espinosa (spanyol), Bense Mónika, Böngyik Ádám, Mészáros 
Enikő, João Miguel Henriques (portugál), Bimbó Dorina, Ferencz Judit, Godó Edit, Jenei 
Orsolya, Lorenzo Marmiroli, Sermann Eszter (olasz), Kupecz Orsolya, Nemes Krisztina, 
Szekeres Mónika, Andreea Isabella Stefan (katalán), valamint Molnár Sára, Ulicsni Viktor 
és Oxel Uribe-Etxebarria Lete (baszk) készítették. 

Az idei szám negyedik részében lírafordításokat mutatunk be. A XX. századi chilei 
költőktől, Vicente Huidobrótól, Gabriela Mistraltól, Víctor Jarától, Nicanor Parrától és 

Elvira Hernándeztől válogatott verseket a Hispán költészeti szeminárium hallgatóinak ‒ 
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Csurgó Mártának, Gergely Kata Violának, Jernei Gabriellának és Péter Ildikónak ‒ a 
fordításában közöljük. Huidobro két verséből pedig katalán fordítások is születtek, 
amelyek az Erasmus-ösztöndíjjal nálunk tanuló Pau Sitjà Márquez munkái. 

A műfordítás szép, de egyáltalán nem egyszerű feladat. Kosztolányi zsákban 
futáshoz, Nagy László két nyelv közötti párviadalhoz, Rába György pedig a kör 
négyszögesítéséhez hasonlítja a versfordítást. Természetesen nemcsak a líra-, hanem a 

próza- és drámafordításnak is megvannak a nehézségei ‒ a szépségei mellett ‒, s ezt 
diákjaink a munka során gyakran meg is tapasztalták. A fáradságos munkának azonban 
meglett a gyümölcse. Bízunk benne, hogy az itt összegyűjtött műfordításokon a 
nehézségek már kevésbé érződnek, és az olvasók is örömüket lelik majd az 
eredményben. 
 
 

Katona Eszter 
Szegedi Tudományegyetem 

Hispanisztika Tanszék 
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Szereplők: 
Idősebb testvér: 11 éves kisfiú 
Fiatalabb testvér: 8 éves kisfiú 
 
Helyszín: Mexikó 
 
Játszódik: napjainkban 
 
 

VIDÉKI DOLGOK 
 
<:  Negyvenkettő, negyvenhárom.  
>:  De meleg van!   
<:  Negyvennégy tehén.  
>:  Miért csinálod ezt? 
<:  Mit?  
>:  A számolást. Teheneket számolni hülyeség. Hagyd abba!  
<: Még soha nem láttam ennyi tehenet.   
>:  Utálom a teheneket. Hagyd abba a tehénszámolást!  
<:  Jól van. Akkor lovakat számolok.  
>:  Lovakat se számolj. Se birkákat, se kecskéket, se semmit. Ne számolgass 

állatokat! Ki nem állhatom a vidéki állatokat.   
<:  …  
>:  …  
<:  A nagymamának lehet, hogy vannak lovai, igaz?  
>:  Hú, de meleg van! 
<:  Azt mondtad, hogy vannak csirkéi. Ha csirkéi vannak, talán van egy lova is.  
>:  Biztos nem tudod kinyitni az ablakot?  
<:  Láttad, hogy be van ragadva.  
>:  Itt a mezőn kibírhatatlan a meleg. Csak úgy tapad rád a ruha és minden bűzlik.  
<:  Szerinted a nagymama megengedi majd, hogy lovagoljunk nála?  
>:  A nagymamának nincsenek lovai.  
<:  Honnan tudod?  
>:  Csak egy tyúkóla van, ami mindig bűzlik a csirkekakitól.  
<:  Lehet, hogy mégis van egy lova. Talán egy kicsike.   
>:  Te nem emlékszel a nagymamára. Azért örülsz ennyire. Majd ha egyszer 

megismered, látni fogod, milyen szörnyű is lehet egy ember.  
<:  Nem lehet annyira rossz.  
>:  A papa azt mesélte, hogy a nagymama a Bibliával verte a gyerekeit. Egy olyan 

nehéz Bibliával, mint egy kő. Utána kényszerítette őket, hogy elmondjanak egy 
Miatyánkot. A papa azt mondta, hogy egyszer betörte Rodrigo bácsi fejét, és azt 
hitte, hogy kifolyik az agya.  

<:  Nem hiszem, hogy rosszul merne bánni velünk. Végül is a vendégei vagyunk.  
>:  A vendégei… Mit gondolsz, vakációzni megyünk, vagy mi?  
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<:  Hát persze, hogy vakációzni megyünk.  
>:  Nem vakációzni megyünk.  
<:  Dehogynem!   
>:  Soha nem mentünk még vakációzni.    
<:  Egyszer el kell kezdeni. Azt mondják, nem?  
>:  Tényleg? És miért most? A tanév közepén…  
<:  Ha a nagymamának van egy kicsi lova, minden nap lovagolni fogok. Lucernával 

fogom etetni, és a legjobb barátok leszünk.  
>:  Mondtam már, hogy nem vakációzni megyünk.  
<:  Az a lónak mindegy.  
>:  Ne beszélj már a vidéki állatokról.  
<:  …  
>:  …  
<:  Ha nem vakációzni megyünk, akkor miért megyünk a nagymamához?  
>:  Te tényleg hülye vagy.  
<:  Megmondalak a papának, hogy már megint csúfolsz.  
>:  Idegesítsd csak fel, aztán majd nézhetsz! Világosan megmondta, hogy 

maradjunk ülve, és ne kapcsoljuk ki az övet.  
<:  Miért mondod, hogy nem vakációzni megyünk?  
>:  …  
<:  …  
>:  A papa ott fog hagyni minket.  
<:  A nagymamánál?  
>:  Hallottam, hogy beszélt vele telefonon. Olyanokat mondott neki, hogy “csak 

egy hónapra, anya”, meg hogy “hidd el, hogy nem lesz velük gondod”.   
<:  Hova megy?  
>:  Nem tudom. De nem vihet minket magával. Az biztos.  
<:  Hazudsz. Megkérdezem, és meglátod, hogy ez nem is igaz.  
>:  Mit gondolsz, miért kellett bepakolnunk az összes ruhánkat?  
<:  A papa nem hagyna ott minket.  
>:  Szerinted miért ezzel a busszal jövünk, ami így tele van? A papának sürgős, 

hogy elvigyen minket a nagymamához.  
<:  Hova siet?  
>:  …  
<:  Igaz, hogy a papa félt a nagymamától?  
>:  Persze. Attól lettek vallásosak, hogy egy Bibliával verte a fejüket.  
<:  Én nem akarom, hogy a nagymama kiverje az agyamat a Bibliájával.  
>:  Inkább ne mondtam volna neked semmit se.  
<:  Én azt hittem, hogy a papa ott fog maradni velünk.  
>:  Egy hónapig el kell, hogy viseljük a tyúkól szagát.  
<:  Csak egy hónapig?  
>:  Inkább számold tovább a teheneket. 
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RÉMISZTŐ DOLGOK 
 
<:  Nem tetszik ez a ház.  
>: Neked semmi sem tetszik.  
<:  Öregszaga van. Szerinted nincs öregszaga?  
>:  Mégis mit vártál? A nagymama öreg, és minden más is öreg, ami a házában van. 

És ami öreg, annak öregszaga van.  
<:  A bútorok vagy ezer évesek lehetnek. Nézd ezt a ruhásszekrényt és a tükröt. 

Tele vannak pókhálóval, olyan régiek.  
>:  Mióta megérkeztünk, csak nyafogsz. Mást se csinálsz, csak picsogsz.  
<:  Nem picsogtam.  
>:  Ha nem akartál maradni, miért nem mondtad meg a papának.  
<:  Ez az ágy kemény. Biztos, hogy még soha senki sem aludt benne. El akarok 

menni. 
>:  Azt akarod, hogy idejöjjön a nagymama, és megüssön a Bibliájával? Imádkozni 

akarsz? Elfelejtetted, mit meséltem neked a nagymamáról és a Bibliájáról?  
<:  …  
>:  …  
<:  Nem szeretem ezt a házat.  
>:  Most már inkább aludj.  
<:  Nem tudok aludni, ha nem kapcsolod le a villanyt, nagyon jól tudod.  
>: Szerinted, hogy olvassak lekapcsolt villanynál, te nagyokos?  
<:  A nagymama azt mondta, hogy hatkor ébren kell lennünk. Hallottad... A te 

hibád lesz, ha nem kelek fel időben. Nem akarom, hogy kiüsse az agyam a 
botjával. Ha miattad nem kelek fel, megmondom neki, hogy téged verjen meg.  

>:  Most tartok a legizgalmasabb résznél.  
<:  Már vagy ezerszer olvastad ezt a könyvet.  
>:  Most olvasom először.  
<:  Hiába próbálod rejtegetni. Látom a tükörből. Ez ugyanaz a vámpíros könyv, 

amit mindig olvasol. Már vagy ötezerszer elolvastad.  
>:  Mi közöd hozzá?  
<:  Megmondom a nagymamának, hogy nem hagysz aludni. 
>:  Mindig nyafogsz. Ezért nem vittelek ki a sínekhez a barátaimmal. Egyikünk 

sem akar bőgőmasinákkal lenni.  
<:  Juan azt mondta, hogy kövekkel dobáltátok az elhagyatott vagonokat. Nem 

akarok elmenni, és hülye vonatokat dobálni kövekkel.  
>:  Juan éppolyan hülye, mint te. Fogalma sincs semmiről. Sokkal több dolgot 

csinálunk, mint a kődobálás. Mindketten buták vagytok.  
<:  Mikor kapcsolod már le a villanyt?  
>:  …  
<:  Lekapcsolod?  
>:  Lekapcsolom, de ha jön a szellem, én nem védelek meg. 
<:  Mit beszélsz?  
>:  A szellem, te nagyokos. Nem tudtad, hogy ezeken az öreg, pókhálós helyeken 

jön elő?  
<:  Hazudsz.  
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>:  A régi tükrökből bújik elő. Nem tudtad? Hiszen te magad mondtad, hogy ez a 
tükör olyan öreg, mint a nagymama.  

<:  A tükör arra való, hogy megnézzük benne magunkat, és kész. Látod? Itt 
vagyunk, te meg én, és nem látszik semmi más.  

>:  Amikor fel van kapcsolva a villany… A szellemeket minden fény megijeszti. 
Nem tudtad, hogy az égből lepottyant angyalok nem bírják a fényt? De ha 
leoltjuk, kihasználják az alkalmat, hogy a tükrön keresztül kémkedjenek. A 
szellemek a nagy tükrökön keresztül osonnak be a házakba.  

<:  Nem is igaz!  
>:  Sok ilyen régi házban az emberek éjszakára fekete kendővel borítják le a 

tükröket, hogy a szellemek nehogy előjöjjenek.  
<:  Ezt csak most találod ki.  
>:  Kérdezz meg bárkit. Ha lekapcsoljuk a villanyt, tíz perc sem telik el, és kihajol 

egy szellem a tükörből. És amint elalszunk, bemászik az ágyunkba, hogy 
elrabolja az emlékeinket.  

<:  Ezt csak most találod ki. 
>:  Ha akarod, lekapcsoljuk a villanyt, hogy lásd.  
<:  Nem hiszek neked.  
>:  …  
<:  Mit csinálsz? Ne kapcsold le a villanyt! Nehogy lekapcsold!  
>:  Na, majd meglátod. Te, aki nem hiszel el nekem semmit. Majd meglátod, hogy 

előjön a szellem.  
<:  Kiabálni fogok a nagymamának.  
>:  Látod, milyen egy bőgőmasina vagy?  
<:  Nem vagyok bőgőmasina.  
>:  Akkor lekapcsolom a villanyt.  
<:  Ha lekapcsolod, kiabálok a nagymamának.  
>:  Ha kiabálsz, megtámad a szellem. A szellemek mindig hallanak téged. Még a 

tükör mögül is hallanak.  
<:  Nem hiszek neked.  
>:  Halkabban, még meghall! És mindent lát is, ami mozog.  
<:  Kapcsold fel a villanyt! Egy szavadat se hiszem. Szellemek nem is léteznek.  
>:  Akkor vedd le a lepedőt a fejedről. Mégis, hogy akarod látni, hogy a szellem 

nem létezik, ha elbújsz?  
<:  Ezt az egészet csak kitalálod.  
>: Várj! Azt hiszem, láttam valamit. 
<:  Nem igaz! 
>: Vedd le a lepedőt a fejedről!  
<:  Megmondalak a papának, ha visszajön.  
>:  Várnod kell egy hónapot. A papa nem jön vissza csak egy hónap múlva. 
<:  Akkor is megmondom neki.  
>:  Várj! Ne mozdulj! Ha mozogsz, megtámad!  
<:  És miért nem téged?  
>:  Én már elbújtam az ágy mögött, engem nem lát. Ne mozogj!... Csss! Még 

meghall! Látom már..., olyan, mint..., mint egy árnyék.  
<:  Komolyan mondod?  
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>:  Ne mozogj, vagy megtalál... A függöny mögül jött elő. Nem gondoltam volna, 
hogy ilyen egy szellem. Olyan az arca, mint egy öregemberé. Várj, azt hiszem a 
bőre nem is piros, inkább lilás, mintha heges lenne. És a szemei...  

<:  Milyenek?  
>:  Nincsenek szemei. Feketék, mint két bogár. Hegyesek a fülei..., ahogy mondtam. 

A fejét mozgatja, végignéz a szobán, szerintem be akar jönni. Ne mozogj!  
<:  A papámat akarom!  
>:  Várj! Azt hiszem, észrevett.  
<:  Pedig nem is mozogtam. 
>:  Remeg a lepedőd. Úgy reszketsz, mint a nyárfalevél.  
<:  Jaj, kapcsold fel a villanyt! 
>:  Azt hiszem, be fog jönni.  
<:  Kapcsold fel a villanyt!  
>:  Akkor meglát engem.  
<:  Ha nem kapcsolod fel, elrabolja az emlékeimet.  
>:  Ha felkapcsolom a villanyt, és elintézem, hogy elmenjen, hagysz olvasni?  
<:  Kapcsold fel a villanyt!  
>:  Jól van. Mekkora egy bőgőmasina vagy!  
<:  …  
>:  …  
<:  Elment már? Hm, bátyó? Levehetem a lepedőt? Bátyó? Hol vagy? Hol vagy?... 

Ne ijesztgess! Gyere már elő! Szellemek nem is léteznek.... Nagymama! 
>:  …  
<:  A szellem elvitte a bátyót! Nagymama!  
>:  Hova mész?! Ne bosszantsd fel a nagymamát!  
<: …  
>:  Ezt az butaságot. Szellem a tükörben!....  
 
 

FÉRFIDOLGOK 

 
>:  Ezer éve rád várok. A nagymama mérges lesz. Azt mondta, hogy korán otthon 

kell lennünk. Miért lógatod az orrod? Mi történt? 
<:  Semmi. Menjünk már!  
>:  Történt valami?  
<:  Nem történt semmi. Menjünk már!  
>:  Miért nem nézel rám?  
<:  Azt mondta a nagymama, hogy hamar haza kell érnünk.  
>:  Mutasd!  
<:  Nem. Ki fogsz nevetni.  
>:  Mégis miért nevetnélek ki?  
<:  Mert mindig kinevetsz, ha történik velem valami.  
>:  Nem igaz. Sosem nevettelek ki.   
<:  És amikor rám esett a piñata?  
>:  Az egyszer volt.  
<:  És amikor Ana bedobott a medencébe?   
>:  Megígérem, hogy most nem nevetlek ki.  
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<:  Ne felejtsd el, mit ígértél! 
>:  Ki csinálta ezt veled?  
<:  Menjünk!  
>:  Megütöttek?  
<:  Már nem szeretem ezt az iskolát.  
>:  Megvédted magad? Visszaütöttél?  
<:  Vissza akarok menni a régi iskolámba.  
>:  Mondd meg, ki volt? 
<:  Vissza akarok menni a városba.  
>:  Mondd már! Miért vertek meg? 
<:  …  
>:  …  
<:  Mit jelent az, hogy chilango?  
>:  Chilangónak hívtak?  
<:  Azt mondták, hogy ebben a faluban senki sem szereti a chilangókat.  
>:  …  
<:  Mi az?  
>:  Chilangónak hívják a fővárosi embereket. De sértésből.  
<:  Azt mondták, hogy mivel egy mocskos chilango vagyok, biztos egy zsebkést vagy 

egy pisztolyt rejtegetek. És hogy biztos egy betörő, meg mit tudom én, mi más 
vagyok még.  

>:  Ezért nem akartam egy ilyen faluba jönni, ahol tehenek vannak... Az emberek 
mindenfélét kitalálnak, ami nem igaz.  

<:  Megmondtam nekik, hogy sosem volt pisztolyom, ezért meg akartak motozni, 
de nem hagytam magam, mire azt mondták, hogy ha olyan bátor vagyok, akkor 
meg kell verekednem mindenkivel. 

>:  Hányan voltak?  
<:  Én nem akarok visszamenni az iskolába.  
>:  Ezt kapod, amiért mindig nyafogsz. Hányszor mondtam neked, hogy a férfiak 

nem sírnak. Hogy akarod, hogy tiszteljenek, ha nem látják benned a férfit, csak 
a kislányt?  

<:  Nem vagyok se sírós, se kislány. Érzékeny vagyok. A nagymama is megmondta. 
Különben is, azért vertek meg, mert fővárosi vagyok.  

>:  A nagymama nem ért ezekhez a dolgokhoz. Ő nő.  
<:  Lehet, hogy nő, de a boltos bácsi is fél tőle.  
>:  Én nem értem a nagymamát: ha te sírsz, azt mondja, érzékeny vagy, engem meg 

minden semmiségért elver a botjával.  
<:  Meg ne mondd neki, hogy megvertek az iskolában.  
>:  Akkor hallgatnod kell rám, és vissza kell ütnöd.  
<:  Nem szeretem az erőszakot, még akkor sem, ha ők úgy gondolják. 
>:  …  
<:  …  
>:  Megtanítalak bokszolni.  
<:  Te nem is tudsz bokszolni.   
>:  Dehogynem tudok! Csak te sosem vetted észre, hogy Rodrigo bácsi 

bokszleckéket adott nekem. Egyszer ugyanilyen monoklival jöttem haza. A 
bácsikám észrevette és elkezdett bokszolni tanítani. Egy hét múlva 
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megkerestem a fiút, aki megvert, és kihívtam egy bokszmeccsre. Két körig se 
húzta. Onnantól kezdve mindenki tisztelt.  

<:  Te soha nem is jöttél haza monoklis szemmel.  
>:  A jobb horog ment a legjobban. 
<:  Ha monoklisan jöttél volna haza, a mama elvitt volna az orvoshoz.  
>:  Két-három lecke után majd meglátod.  
<:  Szerintem jobb lesz, ha inkább megmondom a tanító néninek.  
>: Megőrültél? Ha megmondod egy tanárnak, az iskolában mindenki az ellenséged 

lesz. Tisztelned kell a harc törvényeit. A tanítónők nem avatkozhatnak bele a 
verekedésekbe.  

<:  …  
>:  …  
<:  Amikor a tanító néni megkérdezte, mi történt velem, azt mondtam, hogy az 

egyik hintával ütöttem meg magam.  
>:  Jól tetted. Így nem fognak piszkálni. Nem voltál bőgőmasina.  
<:  Nem azt mondtad, hogy mindig csak sírok? 
>:  De egy dolog a nagymamánál sírni, a tanárnőnek pedig egy másik.  
<:  Akkor nem hiszed, hogy bokszleckékre lenne szükségem?  
>:  Betartottad a bunyósok becsületkódexét.  
<:  A kövér fiú volt.  
>:  Az, amelyik úgy néz ki, mint egy hájas disznó?   
<:  Ne olyan hangosan! Még meghallja!  
>:  Igazad van, jobb, ha vele nem verekszel. Az ellen a fiú ellen nem győzne még 

Rodrigo bácsi se, de még a nagymama se.  
<:  …  
>:  …  
<:  Soha nem láttalak monoklis szemmel. A mama elájult volna.  
>:  Jobb lesz, ha nem tanítalak meg bokszolni. Nem tudnád megtanulni a jobb 

horgot. Az nagyon nehéz. 
 
 
A PAPA DOLGAI 
 
>:  Ne kövess már!  
<:  Megmondta neked a nagymama, hogy vigyáznod kell rám.  
>:  Nem jöhetsz velem.  
<:  Hova mész? 
>:  Menj haza!  
<:  Nem akarok.  
>:  Én vagyok a nagyobb, és mint a nagytestvéred, parancsolgathatok neked.  
<:  Nem parancsolgathatsz. Csak a papa parancsolgathat nekem.  
>:  Sosem hallottál még a rangsorról? Egy családban mindig a legidősebb 

parancsolgat. A papa parancsolgatott, amikor velünk volt. Ha lenne egy 
bátyánk, ő parancsolgatna, és ha lenne egy öcsénk vagy egy kutyánk, neki te 
parancsolgatnál, de mivel csak te és én vagyunk, én parancsolok. Úgyhogy 
parancsolom, hogy menj haza! 

<:  A nagymama idősebb. Még a papának is ő parancsol.  
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>:  De ő nő. Ha egy vad medve megtámadna minket, ő semmit sem tudna tenni. 
Csak a ház legidősebb férfija tudna. Az pedig én vagyok. Én vagyok a ház ura.  

<:  Ha-ha-ha!  
>:  Mit nevetsz? Megparancsolom, hogy ne nevess. 
<:  Te nem lehetsz a ház ura.  
>:  Mi? Miért nem?  
<:  Hiszen félsz a nagymamától.  
>:  Te meg a tükröktől félsz.  
<:  Ráadásul itt nincsenek is medvék.  
>:  Azt akarod, hogy megüsselek? 
<:  Üss meg, és elmondom a barátaidnak, hogy félsz a nagymamától.  
>:  Megparancsolom, hogy menj haza.  
<:  Kivel mész? Miguellel? 
>:  Semmi közöd hozzá.  
<:  Hova mész? Köveket dobáltok a vonatokra?  
>:  Mondtam, hogy tűnj el innen. 
<:  Nem tudok róla, hogy bármilyen vonat is járna erre.  
>:  Ha nem tűnsz el, téged foglak megdobálni kővel.  
<:  Nem szeretem Miguelt, és te is azt mondtad, hogy ki nem állhatod. 
>:  Elmész végre? Elegem van abból, hogy követsz. Mindenhova jössz utánam. 

Olyan vagy, mint az árnyékom. Sőt, még rosszabb, mint az árnyékom, mert az 
legalább békén hagy, amikor nem süt a nap.  

<:  …  
>:  Nem fogok köveket hajigálni. Nem is Miguellel megyek. Csak egyedül 

szeretnék lenni, gondolkodni akarok egy kicsit.  
<:  Nem igaz! Senki sem szeret egyedül lenni. Miért akarnál egyedül lenni?  
>:  Higgy, amit akarsz.  
<:  …  
<:  Jól van, elmegyek. De csak ha válaszolsz egy kérdésemre.  
>:  Miért nyaggatsz még mindig? 
<:  Tudod, hol van a papa?  
>:  Mit mondasz?  
<:  Hogy tudod-e, hol van a papa?  
>:  Nyilván nem tudom, senki sem tudja.  
<:  Hát én igenis tudom. És nem mondom el neked, ha nem viszel magaddal.  
>:  Ostobaság. Honnan tudnád, hogy hol van a papa? Még maga a nagymama sem 

tudja.  
<:  Már utánajártam, és egy mesés helyen van. Egy olyan helyen, amiről mindenki 

azt hiszi, hogy elsüllyedt, pedig nem. Egy csodálatos helyen. És el fog vinni 
minket oda.  

>:  Bolond vagy. Jobb lesz, ha hazamész, mielőtt a naptól megbuggyan az agyad. 
<:  A papám az Atlantiszon van.  
>:  Hogy hol?  
<:  Az Atlantiszon. És lefogadom, hogy nem is tudod, mi az. Megkérdeztem a 

tanító nénimet, és azt mondta, hogy egy csodálatos hely volt, ahol minden 
ember boldog volt.  

>:  Az Atlantisz egy olyan hely, ami sohasem létezett. Ezt mindenki tudja.  
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<:  Dehogynem létezik! Kitalálták, hogy elsüllyedt, hogy ne lepjék el az emberek.  
>:  Az Atlantisz olyan, mint Sohaország. Egy kitalált hely. Inkább menj vissza a 

nagymamához, és ott álmodozz.  
<:  Dehogynem létezik az Atlantisz.  
>:  Azt akarod, hogy megverjelek, mint az a kövér gyerek az osztályodból? 
<:  A tanító néni azt mesélte, hogy egy nagy sziget volt, amin sok görög élt, és 

csomó könyve volt mindegyiknek. Azt mondta, hogy egy Platón nevű nagy 
bölcs sokat mesélt arról, hogy ott milyen jól éltek. A tanító néni azt is elmesélte, 
hogy a sziget elsüllyedt, de biztos vagyok benne, hogy nem süllyedt el, és még 
mindig ott van.  

>:  Az a hely soha nem létezett.  
<:  Az Atlantisznak még postája is van.  
>:  Disneylandnek is van postája.  
<:  Ha nem is létezik, akkor a papa mégis hogy tudott onnan írni? 
>:  A papa nem írt, te is tudod.  
<:  Elmegyek, de akkor nem mutatom meg, hogy mit vettem el a nagymamától.  
>:  Mi az? 
<:  Nem lehetsz te a ház ura, mert te félsz a nagymamától, és nem merted volna 

megcsinálni, amit én megcsináltam. Én bizony be mertem menni a szobájába.  
>:  Mit vettél el tőle?  
<:  …  
>:  A papa levelét?  
<:  De hiszen te el akartál menni az új barátaiddal.  
>:  Mutasd! 
<:  Hazamegyek.  
>:  Mutasd már!  
<:  …  
>:  …  
<:  Látod? Az Atlantiszról küldte. A borítékon rajta van.  
>:  Nem Atlantiszról, hanem Atlantából, te majom.  
<:  Tényleg? Én Atlantisznak olvastam.  
>:  Miért nem ír semmit arról, hogy mikor jön vissza?  
<:  Hol van ez az Atlanta?  
>:  Csak üdvözletét küldi, de nem írja, hogy mikor jön értünk.  
<:  Messze van ez az Atlanta?  
>:  Nincs rajta a címe.   

 
 
A MAMA DOLGAI 
 
<:  Hét négy az eredményjelzőn, barátaim, a kilencedik kör végén. A liga legjobb 

ütőjátékosa nagy ütésre készül. Elfoglalták a bázisokat. Ne felejtsük, barátaim, 
hogy a mexikói ütőjátékosnak már több mint ötven hazafutása volt a 
szezonban. A liga és az egész univerzum minden rekordját megdöntötte, és 
még egyet meg akar. Két strike nélküli labda. Jön a dobás, éééés... strike! Nem 
lehet igaz! A játékos akkorát lendített, hogy bárki azt mondaná, hogy a labdát a 
stadion másik végébe akarta ütni. Ma délután már négyszer a kerítésen túl 
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ütötte a labdát, és most az ötödikre hajt. Jön a dobás, éééés.... labda! Minden 
idők legjobb ütőjátékosa még mindig a csúcson, barátaim! A dobó felkészül, a 
bázisokat nézi, éééés... még egy strike! Nem lehet igaz, hölgyeim és uraim! Úgy 
tűnik, az Atlanta Braves elveszítheti a mérkőzést. A döntő dobás jön. Full count, a 
futók készen állnak. Éééés....  

>: Mit csinálsz?  
<: Nem hiszem el. Miattad a Braves elvesztette a World Seriest.  
>:  Korábban nem szeretted a baseballt, most meg minden nap nézed.  
<:  Atlantában majd baseballjátékos leszek, és egy nap majd az Atlanta Bravesben 

fogok játszani.  
>:  Nevetséges vagy, ahogy egy szivacslabdával és egy seprűnyéllel baseballozol.  
<:  Kértem pénzt a nagymamától ütőre, de ő ezt adta csak.  
>:  Szerencséd van, hogy nem vert meg vele.  
<:  Te mit fogsz csinálni, majd ha Atlantába megyünk?  
>:  Azt mondják, hogy az ottani emberek nem szeretik a külföldieket.  
<:  Dehogynem szeretik! A nagy baseballjátékosok mindig más országból valók.  
>:  Az a baseballban van, de az ottaniak nem szeretik, ha a külföldiek mást is 

dolgoznak náluk. Mit gondolsz, miért pucol vécét vagy szed gyümölcsöt az 
összes külföldi?   

<:  Nem hiszem, hogy a papa vécéket pucolna.  
>:  Add ide a labdát! Majd én dobom.   
<:  Ez a meccs kezdete, uraim. És az Atlanta Braves újra a World Seriesben.  
>:  Ha a mama itt lenne, a papa soha nem ment volna el egy másik országba vécét 

tisztítani.  
<:  Középre dobd!  
>:  A mama sosem engedte volna, hogy szétszakadjon a család.  
<:  Amikor meghalt, egy hétig sírtam.  
>:  Ha a mama nem halt volna meg, akkor a papa még mindig tanító lenne.  
<:  Nem tudom elképzelni a papát tanítóként.  
>:  Ez középre megy.  
<:  És mekkora ütés! A labda repül és repül, és egy hazafutást láthatunk, barátaim, 

egy hazafutást az Atlanta Braves történetének legjobb ütőjátékosától! 
>:  Néha olyan, mintha nem emlékeznél semmire. Mint például arra, amikor a papa 

eladta a lakást, hogy kimásszunk az adósságokból.  
<:  Talán órákat tart Atlantában.  
>:  Babot és tésztát ettük. Babot és tésztát…   
<:  Persze, hogy emlékszem a babra és a tésztára.  
>:  A mama és a papa jó csapat voltak. 
<:  Mindig is szerettem a tésztát.  
>:  Mint egy baseballcsapat.  
<:  …  
>:  …  
<:  Hiányzik a mama.  
>:  Az évfordulójukon a papa mindig adott neki egy plüssállatot.  
<:  Hiányzik a citromhabos pitéje.  
>:  Nem értettem, hogy miért, de később elmesélték, hogy az állatkertben 

ismerkedtek meg. Nagyon szerették ezt a történetet mesélni.  
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<:  Egyszer segítettem neki pitét sütni.  
>:  Mindig valamilyen pitével ünnepelték az évfordulójukat.  
<:  Talán, ha megkérem rá, a nagymama sütne nekem egy mama-féle pitét. 
>:  Remélem, a papa nem felejt el minket.  
<:  Játsszunk tovább! Dobd ide a labdát még egyszer!  

 
 
AZ UTOLSÓ ÁLLOMÁS DOLGAI 
 
>:  Ne rugdosd már a széket!  
<:  Mikor jön értünk a bácsikám?  
>:  Nem tudom. Ne rugdosd a széket!  
<:  Késik. És ha visszamegyünk a virrasztásra?  
>:  Nem. Megmondta, hogy itt várjuk.  
<:  De hagyott neked pénzt, hogy fizess, nem?  
>:  Igen, de azt mondta, hogy itt várjuk meg.  
<:  …  
>:  …  
<:  Figyelj csak… Te… szeretted őt?  
>:  A nagymamát?  
<:  Igen.  
>:  Te szeretted?  
<:  Nem tudom. Szerintem igen. Ő volt az egyetlen nagymamánk, nem?  
>:  Sosem értettem, engem miért vert többet, mint téged.  
<: …  
>:  Na, ne rugdosd már azt a széket. A pincérnő mérges lesz.  
<:  Szerintem te nem szeretted. Nem sírtál, amikor a kórházból szóltak nekünk. 

Sem akkor, amikor a koporsóban láttad.  
>:  Az, hogy te mindenért sírsz, nem jelenti azt, hogy nekem is kell.  
<:  Engem igenis elszomorított. Még csak el sem köszönt.  
>:  Mégis, hogy akartad volna, hogy elköszönjön, ha ennyire hirtelen lettek 

fájdalmai? Épphogy beszállt a taxiba.  
<:  Vele kellett volna mennünk. 
>:  És az iskolával mi lett volna, te majom? Ráadásul, ha vele mentünk volna, 

akkor sem változtak volna meg a dolgok.  
<:  Nem, de elköszönt volna. Nem tudom. Megmondta volna, mit csináljunk.  
>:  …  
<:  Vissza kell mennünk a virrasztásra.  
>:  Te mondtad, hogy éhes vagy. Ráadásul még biztosan a rózsafüzért imádkozzák.  
<:  Luis Medina azt mondta nekem, hogy egész éjszaka virrasztanak a halott 

mellett, és másnap eltemetik. Mit jelent a virrasztás? Egész este ébren kell 
maradni és imádkozni?  

>:  Nem tudom. A mamánál nem így volt.  
<:  Nem. A mamánál nem így volt.  
>:  …  
<:  Szerinted a papám szomorú lesz, amikor megtudja?  
>:  A mamája volt, nem?  
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<:  Emlékszem, hogy amikor a mama meghalt igenis sírtál.  
>:  Különben sem beszélt róla soha.  
<:  Ki?  
>:  Nem tudom, hogy kérjek-e egy üdítőt.  
<:  De beszélni fog, nem? Előbb-utóbb beszélnie kell, nem?  
>:  Biztosan sok dolga van. Ott az Egyesült Államokban sokat kell dolgozni, vagy 

visszaküldenek ide. Ne rugdosd már azt a széket!  
<:  De a papa nagyon dolgos ember, nem? 
>:  Persze, hogy az. Ha nem lenne az, semeddig se bírta volna ott. És már régóta 

ott van. Ha nem lenne dolgos ember, már visszaküldték volna ide. Ezért nem 
szólt. Ezért. Érted? Ezért.   

<:  Igen, biztos.  
>:  Már nem futja másik üdítőre.  
<:  Figyelj csak… És az igaz, hogy elvisznek minket Hermosillóba?  
>:  Ezt honnan veszed?  
<:  Felipe mondta. Azt mondta, hogy velük fogunk élni.  
>:  Nem igaz.  
<:  De igaz. Én is hallottam, ahogy a nénikém megkérte Meche nénit, hogy segítsen 

összepakolni.  
>:  Nem igaz. Csak kitalálod.  
<:  Esküszöm. 
>:  Hát akkor csak te mész velük, mert én nem megyek sehova.  
<:  Nem igaz. Mindketten megyünk.  
>:  Csak te, már mondtam. Én a nagymama házában maradok.  
<:  De nem fogják hagyni, hogy ott maradj egyedül.  
>:  Majd én elrendezem.  
<:  Mondod ezt te, de a bácsikám úgysem fogja hagyni.  
>:  Majd meglátjuk.  
<: …  
>: …  
<:  Hadd maradjak veled.  
>:  Nem. Jobb lesz, ha velük mész. Úgy engem sem nyaggatsz.  
<:  Kérlek! Hadd maradjak veled! Megígérem, hogy nem foglak zavarni.  
>:  Nem. Különben is, te jól kijössz Felipével és Héctorral is.  
<:  Nem igaz. Én sem szeretem őket.  
>:  Felipével és az action manjével játszottál. Vagy nem?  
<:  Igen, de utálom. Esküszöm, hogy ki nem állhatom. Reggel elvette az egyik 

képemet, és kicsavarta a kezem, ííígy...  
>:  De nem maradhatsz. Egyedül nem tudsz magadra vigyázni.  
<:  Te sem. Te is kicsi vagy még. Attól mert nagyfiúskodsz, még kicsi vagy. A 

bácsikám nem fogja hagyni.  
>:  …  
<:  A nagymama nagyon csúnya volt. Teljesen beesett az arca, igaz? A mamám is 

így nézhetett ki?  
>:  Dehogy, te majom! A mamám fiatal volt, a nagymama pedig öreg. Ne légy buta!  
<:  Elég csúnya dolog a halál, nem? Bár a nagymama arca beesett és sápadt volt, 

amikor fölé hajoltam, azt hittem, ki fogja nyitni a szemét.  
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>:  …  
<:  Lehet, hogy én sem szerettem.  
>:  Én nem mondtam, hogy nem szerettem.  
<:  …  
>:  Miért nem mész el a bácsikámhoz, és kérsz tőle még pénzt egy üdítőre?  
<:  Menj te. Én nem vagyok szomjas. 

 
 
ISTEN ÉS A MENNYORSZÁG DOLGAI 
 
<:  Én hiszek neked. 
>:  Mit is csináltam volna én egy csomag cukorral? 
<:  Hát ez igaz. Sosem tudtad volna eladni. 
>:  Biztos Héctor volt! Állandóan piszkál valamivel. 
<: Jobb ez így. 
>:  Mi a jobb? 
<:  Hogy az a büntetésünk, hogy nem mehettünk a misére. Jobb így. 
>:  Téged nem büntettek meg. Te elmehettél volna. 
<:  De nem akartam. Tudod, hogy hívott mindig a mamám? 
>:  Persze, hogy tudom. 
<:  Nilsnek. Nils Holgersonnak. Mindig ezt mondta nekünk, ha nem akartunk a 

misére menni. Mindig is féltem, hogy majd eljön értem egy manó, és egy liba 
hátán elröpít egy sötét országba. Te nem? 

>:  Biztosan Héctor volt! 
<:  Tudtad, hogy a Braves bejutott a playoffba? 
>:  Tudod, hogy nem érdekel a sport. 
<:  Az a jó, hogy vasárnaponként alig vannak vásárlók, nem? Akár még a tévét is 

nézhetjük vagy képregényeket is olvashatunk. 
>:  Elmehettél volna velük. 
<:  Az a helyzet, hogy idegesít az a pap. Mindig olyan dolgokat kérdezget a 

Bibliából, amiket nem tudok. 
>:  Azért mert nem voltál elsőáldozó. Meg szerintem téged nem kedvel a pap. 

Engem sosem kérdezget. 
<:  Felipét is kérdezte egyszer. Ő persze tudott válaszolni. 
>:  Jobb, ha engem nem is kérdez, mert nagyot is nézne. 
<:  Mert te nem hiszel a mennyországban, ugye? 
>:  Ha létezne mennyország, a mamám már megkeresett volna minket, ebben 

biztos vagyok. 
<:  Vagy a nagymama, nem? 
>:  Nem. Ő nem, mert neki nem is hiányzunk. De a mamámnak, neki igen. 
<:  Igen. A mamának igen. 
>:  … 
<:  Mit csinálsz? Szíveket rajzolgatsz? 
>:  Látod? Máris idegesítesz. Ezért mondtam neked, hogy velük kellett volna 

menned a misére. 
<:  Már tudom, miért rajzolsz szíveket. Graciela miatt. 
>:  Na, nyomás! Válogasd csak szét az üdítősüvegeket! 
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<:  Csinos, ugye? 
>:  Válogasd már az üvegeket, gyerünk! Ne bosszants! A bácsikám kérdezte, hogy 

segítesz-e majd nekem, és te azt mondtad, igen. Akkor tessék, most segíthetsz! 
<:  Segítek az eladásban. Ha majd jön egy vásárló, kiszolgálom. 
>:  Még mit nem! Csináld, amit mondtam, vagy hazaküldelek! 
<:  Felipe és én miért nem szolgálhatunk ki a boltban? Én már tudok számolni.  
>:  Ha nem segítesz nekem az üdítőkkel, akkor ne is csinálj semmit, de ne zavarj! 
<:  … 
>:  … 
<:  A mennyország a létező legszebb hely, ugye? 
>:  Azt mondom majd a bácsikámnak, hogy azért nem mentél a misére, hogy 

lustálkodj és engem bosszants. Majd fogsz kapni, meglátod!  
<:  Mondjak neked valamit? A mennyország tele van medencékkel, meg olyan 

játékokkal, mint amilyenek a parkban vannak. 
>:  … 
<:  És ha megéhezünk, csak sütit és csokiturmixot ennénk ott. 
>:  Fogadok, hogy ha tíz sütinél többet ennél, ki is hánynád.  
<:  Hát én meg tudnék enni akár ezret is! 
>:  Beszélsz itt össze-vissza. A végén úgyis hánynál. 
<:  És a mennyországban éjjel-nappal filmeket vetítenek. 
>:  Szörnyes filmeket is? 
<:  Nem. Olyanokat nem. 
>:  Na, látod? Teljesen butaságokat beszélsz. 
<:  Mert nem hiszel a mennyországban. De én igen. Majd meglátod!  
>:  Mit látok majd meg? Hogy amikor majd meghalsz, te a mennyországba mész, 

én meg nem? Mondom, hogy csak hülyeségeket beszélsz. Hogyan láthatnám ezt 
meg? Ne butáskodj! 

<:  A te mennyországodban ott lehetne Graciela. 
>:  Már megint Gracielával jössz... Fogd már be! Inkább kapcsold be a tévét. Ha 

már nem bírsz csendben maradni, kapcsold be a tévét! 
<:  Látod, elvörösödtél. 
>:  Fogd már be! Kapsz egyet, komolyan. Fogd be a szádat! 
<:  … 
>: … 
<:  Szeretnék iskolába járni. Unom már, hogy mindig csak a nénikémet kísérgetem 

mindenfelé, és segítek számolni a boltban. 
>:  Szerinted én nem? Azt hiszed, hogy én szeretek itt gürizni? 
<:  Héctort ki nem állhatom. Ha betörhetném a képét, bizony megtenném. 
>:  Ne csak a szád járjon! Miért nem verted akkor be Felipének a képét? Hisz 

megtehetnéd. 
<:  Mert ő nem mondja rám azt, hogy „hívatlan vendég” vagyok, Héctor pedig 

igen. Ráadásul Héctor elég nagydarab. Kiverné a fogam vagy betörné az orrom. 
>:  Hát én mondom neked, ha megtudom, hogy Héctor tüntette el azt a csomag 

cukrot, igenis kiverem a fogát vagy betöröm az orrát. 
<:  Használhatod a jobb horgot, amit Rodrigo bácsikámtól tanultál. 
>: … 
<:  … 
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>:  Add azt vissza! 
<:  Na, látod? Én megmondtam. Ezek itt szívek. 
>:  Ne üsd bele az orrod! Majd este meglátod! Egy skorpiót teszek az ágyadba. 
<:  Jaj, ne! Bocsáss meg! 
>:  Amíg alszol, egy olyan skorpiót fogok az ágyadba tenni, amilyet valamelyik nap 

láttunk. És sosem fogsz majd felébredni. 
<:  Ne, ne! Bocsáss meg! Segítek neked az üdítőkkel. 
>:  Mindenbe beleütöd az orrod. Várd ki csak az estét! Én tudom ám, hol van sok 

skorpió. Csak elmegyek egyért, és beteszem az ágyadba. 
<:  Ne, ne! Bocsáss meg! Kérlek, bocsáss meg!  
>:  Ne sírj már! Te kerested a bajt. 
<:  … 
>:  Most már hallgass! 
<:  … 
>:  Jól van, na. Nem teszek semmit az ágyadba. De most már hallgass! Nem is 

tudom, hogy mit kotnyeleskedsz ennyit és miért vagy ilyen bőgőmasina. 
<:  … 
>:  Gyerünk, kapcsold be a tévét! Hátha van valami rajzfilm. 
<:  … 
>: … 
<:  Csinos, ugye? 
>:  Ki? Graciela? Mondjuk. 
<:  Bárcsak eljönne szerdán. 
>:  A bácsikám azt mondta, hogy eljön. Az egész családot meghívta a bulira. El kell 

jönnie. 
<:  Szerinted az én szülinapomat is úgy ünnepeljük majd, mint Felipéét? 
>:  Persze, hogy nem. 
<:  Honnan tudod? Talán megünnepeljük. Kevesebb, mint két hónap múlva lesz. 

Lehet, ha jól viselkedem… 
>:  Na ja, persze! Talán még ezer sütit is vesznek majd neked. Hahaha! 
<:  Nem, te majom. Csak egyet, de az jó nagy lesz. 
>:  Töröld meg az arcod! Látni fogják rajtad, hogy sírtál, és én leszek a hibás. 
<:  Tudod, mi van még a mennyországban? Egy baseballstadion. 

 
 
CSALÁDI DOLGOK 
 
<:  Tegnap tanulmányoztam Mexikó térképét a papírbolt falán. Tudtad, hogy 

Sonora fővárosa Hermosillo, és hogy Sonora az USA-val határos?  
>:  Úgy tűnik, hogy elhallgatott. 
<:  Szerintem adtak neki valamilyen gyógyszert. 
>:  De jó. Már alig bírtam elviselni a kiabálását. 
<:  Annyira azért nem volt vészes, nem? 
>:  Hát neked, mert még sosem fájt a fogad. De ha ugyanúgy fájna neked is, mint 

neki, óbégatnál te is rendesen!  
<:  Én nem vagyok olyan sírós, mint Felipe. 
>:  Igaz is, te még sírósabb vagy. 
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<:  … 
>:  Tőlem aztán bent maradhat örökre. Nem is tudom, minek kellett elkísérnünk. 

Mintha bármi is történhetne vele. 
<:  A nénikém azt mondta, hogy csak kis ideig kell vele lennünk, amíg meg nem 

érkezik a gázos. 
>:  Azt csak kitalálta, hogy ne kelljen jönnie. 
<:  Nem igaz. Tudod jól, ha nem lesz ma gázunk, keddig kell várnunk, hogy 

visszajöjjön a busz. És ha elfogy a gázunk, hideg vízben kell fürdenünk. 
>:  Na és, akkor mi van?  Úgyis olyan meleg van. 
<:  De reggel ötkor igenis hideg van. Akkor mész a bácsikámmal a gyümölcsökért, 

nem? 
>:  Biztosan kihúzzák a fogát. És megint kiabálni fog. 
<:  Fáj még a tegnapi? 
>:  Micsoda? 
<:  Amikor Héctor és a barátai neked estek. 
>:  Nem. Már nem. 
<:  Azt hittem, nem éled túl. Vagy tíz percig rajtad voltak, nem? 
>:  Még többet is. Majd megfulladtam. Több is volt az tíz percnél. 
<:  Én kiabáltam a nénikémnek, hogy jöjjön ki, de oda sem figyelt rám. 
>:  Hát persze, hogy nem figyelt rád. 
<:  … 
>:  Mit mondtál neki? 
<:  Hogy mindenki rád ugrott, és hogy palacsintát csináltak belőled. Meg hogy nem 

tudsz kimászni, és lehet, hogy eltörték az összes csontodat. 
>:  És erre mit mondott? 
<:  Hogy csak játszotok, és hogy ne idegeskedjek. 
>:  Hát, persze. 
<:  Bezzeg, ha Héctor vagy Felipe kiabált volna… Mint most. Még el is sápadt 

volna. Most meg ideküldött minket. Még taxit is hívott. Mintha olyan nagy ügy 
lenne. 

>:  És hallgathatjuk, ahogy az unokatesód kiabál… 
<:  A te unokatesód is. 
>: Inkább a tied, mint az enyém. Te néha játszol vele. 
<:  Kettejük közül kit utálsz jobban? 
>:  Nem tudom. De elegem van. 
<:  Miből? 
>:  Hogy itt unatkozunk. Add ide nekem azt az autós magazint. 
<:  Király! 
>:  Add már ide! Én akartam megnézni, nem te! 
<:  Hadd nézzem meg egy kicsit. 
>:  Nem. Ha meg akartad nézni, miért nem vetted el korábban? 
<:  Az egy Lamborghini? 
>:  Nem. Egy Porsche. 
<:  A mindenit! Ha nagy leszek, majd megtervezem a saját kocsimat. 
>: Tényleg? Na, azt megnézném! 
<:  Széles abroncsokat teszek majd rá, és nagyon gyors lesz. Sötétített üvege lesz, 

az ajtókra pedig lángokat festek. 
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>:  Ha nagy leszel és mázlid lesz, akkor is legfeljebb csak boltos lehetsz. Ahhoz, 
hogy megtervezz egy kocsit, először sokat kell tanulnod. 

<:  Azt mondta a bácsikám, hogy a következő évben beírat bennünket az iskolába. 
Azért nem idén, mert nem jutott rá pénz, de jövőre be fog majd íratni.  

>:  Te meg amilyen hülye vagy, el is hitted neki. 
<:  Azt mondta. 
>:  Persze, meg azt is mondta, hogy elvisz minket nyaralni. És végül csak ők 

négyen mentek. Nekünk a szomszédasszonnyal kellett maradnunk. És azt is 
mondta, hogy már számtalanszor beszélt a papámmal. 

<:  És nem igaz? 
>:  Te mit gondolsz?  
<:  Nekem azt mondta, hogy nem telefonálhat sokat, mert a gringó rendőrök 

lehallgathatják a hívást, és ezért nem adta sosem oda nekünk a telefont. De azt 
mondta, hogy üdvözöl minket, és hogy jól van. 

>:  Te meg amilyen hülye vagy, ezt is elhitted neki. 
<:  Miért mondod, hogy nem igaz? 
>:  Azért, mert nem igaz. Kérdezd meg tőle, hogy az Egyesült Államok melyik 

államában van Atlanta, és majd meglátod, hogy nem fogja tudni. Kérdezd meg 
tőle, hogy melyik iskolába akar minket beíratni. Kérdezd meg tőle, hogy miért 
bánik úgy velünk, mintha a rabszolgái lennénk? 

<:  … 
>:  Már nem tudom elviselni őket. 
<:  Múltkor csúnyán rám kiabált, de kibírtam, és nem sírtam. 
>:  Már elegem van, hogy csak tűrnöm kell. 
<:  Talán, ha jobban viselkedünk… 
>:  Legközelebb majd a nadrágszíjával fog elverni. 
<:  Azt azért nem hiszem. 
>:  Te addig akarsz várni, amíg el nem ver a nadrágszíjjal? Hát én nem… 
<:  De hát mit tehetnénk? 
>:  … 
<:  Én a sarki iskolába akarok járni, ami ott van a szökőkútnál. 
>:  Törődj bele végre, hogy csak szolga vagy boltos lehetsz. 
<:  … 
>:  Mondtam neked, hogy kiveszik a fogát. Megint elkezdett kiabálni. 
<:  Én a szökőkútnál lévő iskolába akarok járni. Gyűjtöm a ceruzákat és a 

radírokat, amik már nem kellenek Felipének. És van két füzetem is, szinte 
teljesen újak. 

>:  Ha nekem lenne egy ilyen autóm, senki sem tudna megállítani. Addig mennék 
egyenesen, amíg el nem érnék a tengerhez. 

<: … 
>:  Az biztos, hogy a nénikém nem akart jönni. Ezért küldött minket, hogy 

vigyázzunk az unokatesódra.  
<:  Meséltem már neked, hogy láttam egy térképet a papírboltban, amin látszik, 

milyen közel van Hermosillo az Egyesült Államokhoz? 
>:  Hú, ez most durva volt. Olyan, mintha kínoznák. 
<: … 
>:  Mit kérdeztél? 
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<:  Semmit. Figyelj… Hogy is hívják azt a szőke motorost? 
>:  Melyiket? 
<:  Aki valamelyik nap bejött az üzletbe. Graciela fiúját. 
>:  Nem tudom. Nem is érdekel. 
<:  Gringó? 
>:  Hogy lenne már gringó? Dehogy az. Ne beszélj butaságokat. 
<:  De beszél angolul? 
>:  Nem tudom. Nem is érdekel. 
<:  Egy ilyen újságot nézegetett, csak motorosat. És az egész angolul volt. Nagyon 

nehéz lehet megtanulni angolul? 
>:  Nem tudom. Nem hiszem. Ha az az idióta tud angolul, nem lehet olyan nehéz. 

Sőt, a világ legkönnyebb dolga lehet. Olyan egyszerű, mint motorozni, amit 
bármelyik idióta meg tud tanulni. 

<:  Te mi akarsz lenni, ha nagy leszel? 
>:  Ha lenne egy ilyen kocsim, senki nem érne utol. 
<:  Lehet, hogy olyan, mint az úszás. Amikor már nem félsz a víztől. Emlékszem a 

papám milyen boldog volt, amikor megmutattam neki, hogy már tudok úszni. 
Vagy olyan, mint biciklizni. Vagy törtekkel számolni. Egyszer elcsórtam egy 
füzetet Felipétől, és leellenőriztem, hogy össze tudom-e még adni őket. Talán 
egy nap tényleg meg tudom majd tervezni a saját kocsimat, ha még mindig 
emlékszem, hogyan kell törteket összeadni. Az azért elég nehéz.  

>:  Na, ez olyan volt, mintha egy lány lett volna. Biztos egyesével húzzák ki az 
összes fogát, ha így sikongat. Mit is kérdeztél? 

<:  Semmit. Csak, hogy mi akarsz lenni, ha nagy leszel? 
>:  Nem tudom. Még nem gondolkodtam ezen. Talán fogorvos. 
<:  Jön majd a nénikém? 

 
 
GRINGÓDOLGOK 
 
<:  Ott vagyunk már? 
>:  Ha még egyszer megkérdezed, megkérem a sofőrt, hogy álljon meg, és hagyjon 

itt téged az út közepén. 
<:  Hát az van, hogy… 
>:  Mi van? 
<:  Pisilnem kell. 
>:  Akkor menj el a mosdóba. Ott van hátul. 
<:  Gyere velem! 
>:  Miért akarod, hogy veled menjek? Nem lesz semmi bajod. 
<:  Kísérj el! 
>:  Nem. Nem is férnénk el ketten. 
<:  Majd megvársz kint. Kérlek! 
>:  Mondtam már, hogy nem. És ne nyaggass már! Ha el akarsz menni a mosdóba, 

akkor menj. Ha meg nem akarsz, akkor ne menj. 
<:  Van egy férfi, aki mindig csúnyán néz rám, ha hátra nézek. 
>:  Melyik? 
<:  Az a bajszos, aki bőrkabátban van. 



28 

>:  Ja, igen. Már látom. 
<:  Kísérj el! 
>:  Nem fog bántani. Amúgy is, ez logikus, te majom. Amikor az előbb hátra 

néztem, engem is megbámult. Ez logikus. Ha hátra nézel, azért néz rád, mert 
egyenesen előre néz, nem pedig téged bámul. 

<:  Inkább várok. Úgyis nemsokára odaérünk. 
>:  De gyáva vagy. A férfi meg biztosan azt gondolja, hogy te bámulod őt. Sőt, biztos 

arra gondol, hogy ha megint hátra fordulsz, előre megy majd panaszkodni a 
sofőrnek, hogy szállítson le. 

<:  Nem igaz.  
>:  Én ezt csinálnám. 
<:  Nem fogok hátra nézni. Amúgy is, nemsokára odaérünk. Nézd csak. Rajzoltam 

egy kis térképet. Itt van Hermosillo. Itt van Nogales. Szerintem erre megyünk, 
vagyis nemsokára odaérünk. 

>:  Buta vagy. Emerre megyünk. 
<:  Nem igaz! 
>:  Dehogynem! Erre megyünk. Majd meglátod. Inkább menj el végre a mosdóba, 

aztán meg aludj, különben nem fogod kibírni. 
<:  De, ki fogom bírni. 
>:  Ahogy akarod. 
<:  … 
>:  … 
<:  Ehetek egy szendvicset? 
>:  Nem. Ne is álmodj róla! Még csak most indultunk. 
<:  Csak egy falatot. 
>:  Felőlem akár megeheted mind a négyet, ami a tied. De aztán majd ne 

nyavalyogj, hogy éhes vagy, és hogy adjak neked az enyéimből! 
<:  Vehettél volna nekem egy sütit. Vagy chipset. 
>:  Nincs annyi pénzünk. Épphogy elég az útra. És még azt sem tudjuk, hogy 

jutunk át a határon. Meg odaát is szükségünk lesz pénzre. Te meg csak a 
nassolásra meg a sütikre gondolsz. 

<:  Éhes vagyok. 
>:  Nem vagy éhes. Csak nyafogsz. Ismerlek. Az előbb még pisilni akartál, most 

meg éhes vagy. Inkább aludj!  
<:  Észrevetted, hogy a buszra az volt írva, hogy Nogales? 
>:  Ne nyaggass már! Aludj inkább! 
<: … 
>: … 
<:  Milyen szavakat tudsz angolul? Én tudom azt, hogy bathroom, ami arra jó, hogy 

elmenj a mosdóba. 
>:  Ezt mégis mire használnád, ha még pisilni sem tudsz elmenni egyedül? 
<:  Azt is tudom, hogy money, ami a pénz. Meg, hogy hómrán. Azt is, hogy strike 

és… dupla play. Na meg, hogy baby, ami a kisbaba. És hogy Stop motherfucker! 
>:  Mi van? Ezt meg hol hallottad? 
<:  Egy krimiben. Amikor előjött az olasz férfi azt kiabálta „Stop motherfucker!”, 

miközben előrántotta a pisztolyát. Azt is kiabálta, hogy „Freeze police!”. 
>:  És ezt mire fogod ott használni? 
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<:  Nem tudom. Mondjuk, ha megtámadnának, vagy ilyesmi... 
>:  Már megint kezded a hülyeségeidet. Ha megtámadnak, jobb, ha halottnak 

tetteted magad, mert ott mindenki legalább két méter magas. Tudod te, mennyi 
az a két méter? Hát kétszer akkora, mint te. Ha nem vagy elég óvatos, 
bármelyik gringó úgy eltapos, mint valami hangyát. 

<: … 
>: … 
<:  Hűha! Nem ezt vesztette el Héctor az iskolában? 
>:  Ő azt hitte. De én vettem ki a hátizsákjából aznap, amikor a vállamba szúrta a 

rajzszöget. 
<:  De király. Van benne elem? 
>:  Nincs, de nem számít. Majd később veszünk bele. 
<:  Mennyire menő! De kár, hogy nem vettünk az induláskor. Egész úton 

játszhattunk volna. 
>:  Igen, de nem számít. Majd később veszünk bele. 
<:  Én is nagyon dühös lettem rá, amikor láttam, hogy beléd nyomja azt a 

rajzszöget. 
>:  Add már ide! Ne tedd tönkre! 
<:  Hadd legyen nálam egy kicsit. 
>:  Nem. Amúgy is, mire kéne, ha úgysem látsz semmit a képernyőn? 
<:  Csakhogy nyomogassam a gombokat. 
>:  Már nyomogattad. Gyerünk! Add csak ide! Add ide! 
<:  Mit jelent az, hogy stop? Itt az áll, hogy stop. Itt meg azt írja, hogy start. 
>:  Azt jelenti, hogy ki- és bekapcsolni. 
<:  Tényleg? És mit jelent, akkor a „Stop motherfucker?” Azt, hogy kapcsold ki a tévét, 

vagy valami hasonló? 
>:  Azt jelenti, hogy fogd már be a szád! Add ide a játékot! Tönkre fogod tenni! 
<:  A bácsikám rocklemezeit hallgattam, hogy értek-e belőlük valamit, de nem. 

Csak a baby szót értettem, ami kisbabát jelent. Miért mondják a rockzenében 
azt, hogy baby? Olyanok, mint a bölcsődalok, vagy valami hasonló? 

>:  Hülye vagy? Már hogy lennének bölcsődalok? 
<:  Akkor miért éneklik a kisbabáknak? 
>:  Hát mert ez a szokás. A gringók szokása. Minden országnak megvan a maga 

furcsasága. 
<:  Ott baseballt játszanak, mi meg focit. Ők szőkék, mi pedig barnák vagyunk. Ott 

a babáknak rock and rollt énekelnek, itt meg bölcsődalokat. 
>:  … 
<:  Majd meglátod, hogy a papám milyen boldog lesz, amikor meglát minket. Az 

első dolog, amit kérni fogok tőle, az az lesz, hogy vigyen el a moziba egy filmre. 
>:  Egy szörnyesre. 
<:  Na, ne piszkálj már! Persze, hogy nem olyanra. Hanem egy hajósra. Vagy egy 

dinósra. 
>:  … 
<:  Tényleg, végül elvitted a levelet Gracielának? 
>:  A levelet? Ja, igen. 
<:  És mit mondott? 
>:  Semmit. 
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<:  Miért? 
>:  Nem volt otthon. Otthagytam a postaládában. 
<:  De buta vagy. Meg kellett volna várnod, amíg hazaér. 
>:  Azt te csináltad volna, nagyokos. Te, akinek már vagy egymillió barátnője volt. 
<:  Adtál neki puszit? 
>:  Már hogy adtam volna? Nem érted? Nem volt otthon. 
<:  Nem úgy. Máskor. Megpusziltad? 
>:  Mit érdekel ez téged? 
<:  Még egy puszit sem adtál neki soha. 
>:  Mit tudsz te… 
<:  Meg kellett volna várnod, hogy hazaérjen. 
>:  Igazad van. Meg kellett volna várnom. És egyedül kellett volna elküldenem 

téged Nogalesbe. Téged, aki még pisilni sem tud elmenni egyedül. 
<: … 
>:  … 
<:  Bárcsak észrevett volna téged, igazán csinos volt. 
>: … 
<:  Szerinted hiányzunk a bácsikáméknak? Még ha csak egy kicsit is. Ha rájönnek, 

hogy nem megyünk vissza, megijednek majd? Szerinted hiányzunk nekik egy 
kicsit? Amikor elkísértem a nénikémet ügyeket intézni, néha nevetgéltünk. Te 
pedig sokat segítettél a bácsikámnak az üzletben. 

>:  … 
<:  Már biztosan emlékszem, hogy a buszon az állt, hogy Nogales. Már emlékszem. 
 

 
SIVATAGI DOLGOK 
 
<:  Nagyon sötét van. 
>:  … 
<:  Már nem akarok menni. 
>:  Hallgass, és gyerünk tovább! Mi történt? Miért álltál meg? 
<:  Nagyon szomjas vagyok. És nagyon sötét van. 
>: Mégis mi lenne? Éjszaka van, és be van borulva. 
<:  Nem lenne jobb, ha visszafordulnánk? 
>:  Hermosillóban néha kimentünk este az utcára, amikor nem látszott a Hold. 

Akkor nem mondtál semmit.  
<:  Az orromig sem látok. El is eshetek. Meg kell várnunk, amíg előjön a Hold. 
>:  Így jobb. Így senki sem láthat meg bennünket. 
<:  … 
>: … 
<:  Jobb lenne, ha visszafordulnánk. 
>:  Te akartál először a papa után jönni. Hetente legalább egyszer sírtál. Most meg 

vissza akarsz fordulni?  
<:  Már nem sírok. 
>:  De igen. Tegnap is hallottalak sírni. 
<: … 
>: … 
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<:  Nagyon sötét van. 
>:  Befognád végre? 
<:  Álljunk meg egy kicsit. Fáradt vagyok. És nem is ettünk, amióta elfogyott a 

szendvics és a keksz, amit vettünk. 
>:  Ha megállunk, csak rosszabb lesz. 
<:  … 
>: … 
<:  Azt mondják, hogy azokat az embereket, akik a sivatagon vágnak át, össze 

szokták keverni a prérifarkasokkal és lelövik őket. 
>:  Ezeket a hazugságokat csak kitalálják. Meg akarják ijeszteni az embert, hogy ne 

menjen át. Te meg mindent elhiszel, amit mondanak. 
<:  Jobb volna visszafordulni. Ha képesek lennének úgy megölni minket, mint a 

prérifarkasokat, biztos nem látnak minket szívesen ezen az oldalon. Jobb volna 
visszafordulni. 

>:  Gyerünk tovább! 
<: … 
>: … 
<:  Biztos sok van még. Te magad mondtad, hogy Atlanta olyan messze van, hogy 

nincs is rajta a térképen. 
>:  Azt azért mondtam, hogy ne reménykedj. És hogy ne egyél meg olyan hamar 

mindent. De nem lehet olyan messze.  
<: … 
>: … 
<: … 
>:  … 
<:  Szomjas vagyok. 
>:  Gondolj a papa arcára, amikor majd meglát minket. 
<:  Jó. Nagyon fog majd örülni, ugye? 
>:  El sem fogja hinni. 
<: … 
>: … 
<: … 
>: … 
<:  Ez mi volt? 
>:  Nem tudom. Semmi. 
<:  Vannak itt viperák? Nem egy vipera volt? 
>:  Nem tudom, de biztos nem vipera volt. Csak egy ág reccsent. 
<:  … 
>: … 
<: … 
>: … 
<:  Kezd hideg lenni. A sivatagban tényleg olyan hideg van este, hogy akár meg is 

fagyhatsz? 
>:  Persze, hogy nem. Ez egy sivatag. A sivatagban meleg van. És éjszaka, hát… 

kevésbé van meleg. De nincs hideg.  
<:  Hát, én fázom. És nagyon szomjas vagyok. 
>: Most ne arra gondolj. Gondolj másra. 
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<: … 
>: … 
<:  Talán Atlanta mégis hasonlít az Atlantiszra, és ott van a létező összes víz, amit 

csak el tudsz képzelni. 
>:  És ha eltévedünk? Hoznom kellett volna egy iránytűt, de buta vagyok. 
<:  Mit beszélsz? 
>:  Semmit. Mesélj tovább. 
<:  Tehát, érthető, hogy rengeteg medence van. És annyi víz, hogy el sem hiszed. 

Annyit ihatsz, amennyit csak akarsz. Atlantában sosem leszel szomjas. 
>:  És ha már el is tévedtünk? 
<:  Mit mondasz? Mit csináltunk? 
>:  Semmi. Gyerünk tovább! Mesélj még! 
<:  Már nem akarok mesélni. Vissza akarok menni. Szomjas és fáradt vagyok. 
>:  Nehogy elkezdj sírni! Komolyan mondom! Nehogy elkezdj sírni! 
<:  Nem sírok. De fáradt vagyok. 
>: … 
<: … 
>:  Mondd el, hogy milyen kocsit tervezel majd, ha nagy leszel. Na, mesélj! 
<:  Nem akarok. Vissza akarok menni. 
>: … 
<: … 
>:  Ne állj meg! Kérlek! Ne állj meg! 
<:  Itt. Csak egy kicsit. Nézd, itt, ezen a kis homokdombon. Nagyon álmos lettem. 
>: … 
<: … 
>:  El ne aludj! 
<:  Miért? 
>:  Nem tudom. Azt mondják, hogy az nem jó ötlet. Ne aludj el! Kérlek! Mesélj 

nekem valamit! 
<:  Gyere! Ülj le ide mellém! Nézd! 
>: … 
<: … 
>: … 
<:  Ide, a homokba. 
>: … 
<: … 
>:  Rendben. Pihenjünk egy kicsit. 
<:  Igen. Dőlj nekem. Így kevésbé fázunk. 
>: … 
<:  Vennünk kellett volna elemet. 
>:  Vennünk kellett volna elemet, és akkor tudnánk játszani… 
<: … 
>: … 
<: … 
>: … 
<:  Te nem vagy álmos? 
>:  Egy kicsit. 
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<: … 
>: … 
<:  Biztos nincsenek itt viperák? 
>:  Persze, hogy nincsenek. És hideg sincs. Hogy is lenne hideg a sivatagban? Ezek 

csak butaságok, az emberek találják ki. 
<:  Biztos. Igazad van. 
>: … 
<: … 
>: … 
<:  Tudod, mi van még Atlantában a medencéken kívül? 
>:  Mi? 
<:  Rengeteg játék, mint a parkban. És mindig van süti, meg csokiturmix is. 
>:  De jó! 
<:  És éjjel-nappal filmeket vetítenek. 
>: … 
<:  Meg tudnék enni vagy ezer sütit, és meg tudnék inni vagy ezer csokiturmixot. 
>: Én is. 
<: … 
>: … 
<: … 
>:  Gondolj a papa arcára, amikor majd meglát minket. 
<: … 
>: … 
<: … 
>:  Elaludtál? Hm? 
<: … 
>: … 
<: … 
>: … 
<: … 
>:  Alszol? 
<: … 
>: … 
<: … 
>: … 
<: … 
>: … 
<: … 
>: … 
<: … 
>: … 
>: … 
 





35 

 
 

VERÓNICA MUSALEM MORENO 
 

NEW YORK VS. EL ZAPOTITO 
 
 
 
 

Fordította:  
Bencze Adrienn 
Varga Nikolett 

 
Lektorálta: 

Katona Eszter 
  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



36 

Szereplők: 
 
Anya:   Meghatározhatatlan korú, nagyon idős asszony. Kora látszatra azonos a 

világéval. Hagyománytisztelő, régi vágású, falusi parasztasszony. Egy 
cirkusz tulajdonosa.  

 
Lány:   Fiatal nő. Divatosan öltözött. Barna bőrű, indián vonásokkal. Vékony, 

körülbelül negyvenéves. Könnyű nadrágot, ujjatlan felsőt és túracipőt 
visel. Utazó benyomását kelti.  

 
Férfi:   Fiatalember. Néha ő Nicanor, máskor a mágus, a porondmester, a lány 

szeretője vagy egy filmhős.  
 
 

Helyszín: 
 

A darabban javasolt helyszínek sokfélék és egymástól igen különbözőek: ajánlott egy közös tér 

kialakítása, ahol egy kietlen mezőn lévő ház ‒ vagy annak egy részlete ‒ látható. A padlón fonott 

háncsszőnyegek. Néhány jelenet a házon kívül ‒ a mezőn, a hegyen, a cirkuszban ‒ játszódik, így a 
helyszínek inkább jelzésértékűek legyenek.  
 
 
 
Első rész 
 
I. 
 
A színpad egyik oldalán felülről jövő fény világít meg egy bőröndjével érkező fiatal nőt. Kunyhó egy 
száraz, kopár erdő közepén. 
 
A városi divat szerint öltözött nő kinézete teljesen ellentétes a vidéki, szegényes helyszínnel. A színpad 
többi része félhomályban. A nő ideges, zaklatott, elveszettnek tűnik. A távolból egy tehén, egy kutya és 
a szél süvítése hallatszik. Hirtelen teljes csend lesz, a nő egy pillanatra megáll a kis kunyhó ajtajának 
a küszöbénél. Lerakja a bőröndjét, mozdulni sem bír, a félelem visszatartja. Ismét hallani a süvítő 
szelet és valakinek a füttyentését. A nő megmerevedik a félelemtől. Hogy teljen az idő, előveszi 
mobilját, üzeneteket próbál küldeni, a kijelzőt nézi. Nyilvánvalóan nincs térerő.  
 
Lány:  Hahó! Van itt valaki? Csend. Anya, itthon vagy? Megkaptad a 

táviratomat? Anya? Ki van ott? 
 
Suttogás és léptek hangja hallatszik a színen kívülről. 
 
Lány:   A fenébe is! Ki járkál ott? 
 
Egy szalmakalapos földműves lép be elnyűtt, nem hagyományos öltözetben; farmernadrágot, ujjatlan 
pólót és szandált visel. Izzadt, kissé koszos. Nyugtalannak, idegesnek tűnik. 
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Nicanor:  Miért kiabál, kislány? Nézzen csak körbe… Gondolja, hogy fog 
válaszolni magának valaki itt, az éjszaka közepén? Senki… Nincs itt 
senki, főleg ha beesteledik.  

Lány:   Ki maga? 
Nicanor:  Nicanor, a mágus… 
Lány:   Maga akart rám ijeszteni… Nem igaz? Miért nem jött elő? Nem 

szeretem a vicceket, különösen az ilyeneket nem…  
Nicanor:  Épp csak erre jártam. Láttam, ahogy megérkezett. Gondoltam, hogy 

senki sincs a házban… Rég nem láttam az asszonyságot. Biztosan a 
faluban sétál. Nem látta arrafelé? Én is ugyanúgy megijedtem, ahogy 
maga…  

Lány:   Nem, nem láttam… Este nyolc óra van, és éhes vagyok. Egész nap 
nem ettem semmit. Láttam néhány helybelit az úton… Senki nem állt 
szóba velem. Agyagszobroknak tűntek, mind mozdulatlanul állt… 
Carmen asszonyt keresem… az édesanyámat… 

Nicanor:  Igen, már tudom, kit keres és hogy kicsoda maga. Az asszonyság nincs 
itt, de lehet, nemsokára megjön. Mindenesetre menjen be, és helyezze 
magát kényelembe, hiszen otthon van. Ha látom, megmondom neki, 
hogy a lánya megérkezett… Nem tudom, mi mást mondhatnék neki… 
Hát enni meg csak holnap tud, ilyenkor nagyon nehéz találni valakit, 
aki vacsorát adna magának. Ilyen későn meg aztán végképp. 
Körbekérdezek, van-e valaki, aki megszánja magát egy kis ennivalóval.  
Ne mozduljon innen, mindjárt jövök… 

Lány:   Köszönöm, Nicanor… A mágus… Mágust mondott, ugye? Az 
édesanyámnak dolgozik a cirkuszban? 

Nicanor: Igen, a közönséget szolgáltuk… Most már alig-alig, csak néhanapján, 
mert hát én és az édesanyja már öregek és fáradtak vagyunk ahhoz, 
hogy ide-oda utazzunk… 

Lány:  De hát maga nem is öreg! Hány éves? Negyven, legfeljebb ötven… 
Nicanor:  Na, ne vicceljen! Ha azt mondom, öreg vagyok, akkor az vagyok! 
 
Csend. 
 
Lány:   Az emberek… Nem voltak… 
Nicanor:  Az emberek vagy alszanak, vagy bezárkóztak a házaikba. Ha egy órán 

belül nem kerül elő az édesanyja, zárkózzon be maga is, és ne menjen 
ki semmiképp se. Ha valamit, valakit, akár egy állatot is hall, a világért 
se hagyja el a házat! Ne tegyen mást, csak zárkózzon jól be, reteszelje el 
az ajtót, és várja meg, amíg megvirrad, mert igen veszélyes lehet 
odakinn. Olyan dolgokat hallhat és láthat, amelyek nem is azok, aminek 
tűnnek. Várja meg, hogy az édesanyja vagy én magáért jöjjünk, de ne 
aggódjon, máris megkeresem az asszonyságot… Semmi esetre se 
menjen ki a hegyre, és ha pisilnie kellene, végezze nyugodtan a 
sarokban, ne zavartassa magát. 

Lány:   Várjon! Ne menjen el! Várjunk együtt! Az országútra vezető úton 
láttam egy férfit, kérdeztem tőle néhány dolgot, de nem válaszolt, csak 
nézett, és egy szót sem szólt. A főúton volt egy másik asszony, csak ült 
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és szőtt vagy hímzett, de rám sem nézett, amikor köszöntem neki és 
azt mondtam: „Jó napot, asszonyom!”, a szeme se rebbent, meg se 
mozdult. Furcsa volt, nagyon furcsa. Nem tudom, mit mondhatnék 
ezután a fogadtatás után… Köd volt, nem láttam jól az utat. Ezt a 
vidéki utat, amely idehozott… Enyészet, ez a megfelelő szó… Nem 
ettem az utolsó nagyváros óta. Nagyon sokat utaztam, hogy idejöjjek. 
Az egyetlen, amire vágyom, az az, hogy egyek és felfrissüljek… Maga 
pedig azzal jön, hogy nincs itt az anyám, és hogy sehol sem ehetek, 
kilenc után zárkózzak be ebbe a szobába, reteszeljem be jól az ajtót, és 
ha bármilyen zajt is hallok, ne nyissam ki… és még tudom is én, miket 
hordott itt össze... Elég! Tűnjön a szemem elől! A magához hasonló 
emberek miatt tartunk ott, ahol. A magafajta babonás és ellenszenves 
emberek miatt. Már el is felejtettem, de igenis, a francba! Az itteniek 
csak félelmet keltenek az emberben, de az Istenért! Azt akarják, hogy 
neked is rosszul menjen, meg azt mondják, hogy nincs senki… Hát ide 
figyeljen: jó pár idiótával találkoztam már én is az életben… Gyerünk, 
tűnjön el! 

Nicanor: De… 
Lány:   Tűnés! Menjen innen! Ne nézzen rám! Írtam az anyámnak, hogy 

körülbelül ekkor meg ekkor jövök. Nagyon messziről érkeztem, az 
Egyesült Államokból. A civilizációból. Csak azt hittem, hogy majd 
megérkezek, és minden könnyebb lesz. Ennyi! 

 
Nicanor szélsebesen kimegy. 
 
Lány:  Várjon! Uram! Ne haragudjon rám… Uram, kérem, bocsásson meg! 
 
Zaj hallatszik. Felerősödik a szél. Kutyák ugatását hallani.  
 
Lány:   Kétségbeesetten. Anya, te vagy az?  
 
Kimegy, a szín üres. Kívülről. 
 

Elég legyen! Nem engedem, hogy gúnyt űzzön velem! A fenébe is! 
Hagyja abba ezt a ricsajt, és…! Nicanor, elég! Elég! 

 
A lány belép, a félelemtől dermedten. Egy pillanatra megmerevedik. Teljes sötétség. 
 
 
II. 
 
Egy idős asszony lép be a házba. A lány nem veszi észre. Az anya sem veszi észre a lányt. Az idős 
nő nagyon szegény, indián asszony. A kunyhó egyik sarkában foglal helyet, ruhái közül egy darab 
kenyeret vesz elő, lassan eszegeti. Nem néz a lányra, csak magában beszél.  
 
Anya:   Kérsz babfőzeléket sajttal? 
 



39 

Csend. 
 
Lány:   Hányszor meg akartam mondani, hogy tartsd tiszteletben, amit teszek. 

Nem könnyíthetnéd meg a dolgokat? Nem is tudom, jobban odafigyel-
hetnél rám. Nemcsak az utazással kapcsolatban. Az is nagyon fontos, 
amit teszek. Át kell mennem. Mindkettő fontos… Ne sírj, már 
eldöntöttem! Te és én… Nem lesz semmiben sem hiányod… Mindig 
küldök majd pénzt, amikor csak tudok. Azt szeretnéd, hogy itt maradjak? 
Nyomorúságos életem van itt, ezen a helyen mi vár rám? Kísértetváros 
ez, nincs itt senki. Alig élünk meg, ráadásul nincs munka, se semmi, ezért 
nincs értelme tovább szaporítani a szót. Ez itt maga a pokol. Hol van a 
reménység? Hol van a boldogság? Miért tűnt minden el? Az összes 
unokatestvérem elutazott már. Tudod, hogy New Yorkba utazom? Új 
életet kezdek; tanulok majd, dolgozom, megházasodom, gyerekeim 
lesznek, akik nem egy olyan helyen születnek majd, mint ez. Boldog 
leszek! Amint tudlak, meglátogatlak majd, és ha lesz rá lehetőségem, 
elviszlek magammal.  

Anya:   Kérsz babfőzeléket sajttal? 
Lány: Igen, ez az álmom… A cirkusz már nem működik, sosincs senki… 

Semmi értelme nincs egyik faluból a másikba cipelni a sátrat. Nem 
maradok itt… Már összegyűjtöttem a pénzt az embercsempésznek, és 
már biztos, anyácskám, hogy elmegyek. Nem akarod tönkretenni az 
életem, igaz? Tudom, hogy egyedül vagy… És akkor is mi van? Mi nők 
itt hozzászokunk a magányhoz. Ne mondd nekem, hogy nem így van! 

Anya:   Kérsz egy kis frissen készült tortillát hozzá? 
Lány:   Esküszöm, hogy nem fogsz hiányt szenvedni semmiben. 
 
A világítás megváltozik. 
 
Anya:   Nem bírom tovább, nem tudok többé veled táncolni! Nem akarok! 

Kimerítesz! Fárasztasz! Ki nem állhatom! Akkor keress, ha máshogy 
gondolod… Ezt mondtam tánc közben annak az embernek. Hagyj! 
Nem táncolok többé veled, mert nem érdekelsz. Férjem van, és egy 
nap majd visszatér… De soha nem jött vissza, így öregebb lettem, és a 
férfiak többé már nem kértek fel. Nagyanyád egy nap bölcsen azt 
mondta: „Ha valaha újra megházasodsz, most tedd meg, és ne akkor, 
mikor már öreg leszel. A férfiak nem szeretik az öregasszonyokat…” 
Egy idő után aztán már nem jártam táncolni, és egyik napról a másikra 
magányos öregasszony lettem. Igen, de mivel nagyon szerettem a 
táncot, eljártam ezekre a táncos estékre, de hátul ültem és csak néztem 
a táncoló párokat. Rágyújtottam a cigarettámra és egy tequila társaságá-
ban nézelődtem. Egy nap valaki felajánlotta nekem a cirkuszt, én pedig 
megvettem. Jó fogás volt, alig fizettem érte valamicskét... Néhány ezer 
pezóm volt, az a jó ember pedig megelégedett annyival. Megvettem a 
sátrat, a kis mozit, majd faluról falura jártunk a filmekkel és a cirkuszi 
számokkal.  
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Lány:   De nem tettem semmit… Csak éltem az életem. Átjutottam… New 
Yorkba, így nevezik ott… és maradtam… Jól ment sorom. Néhány év 
itt is, néhány év ott is, el se tudod elképzelni. Ha elmesélnék mindent, 
sosem érnék a végére. De nem is fogom, azt sem tudnám, hol kezdjem. 
Csend. Végül is, az egy olyan hely, ahol mindig hideg van, ahol esik a 
hó, és te, anyácskám, sosem értenéd meg. Semmit sem tudsz a hóról. 
Megérkezett a pénz, amit küldtem? Minden egyes évben, minden 
hónapban, kivétel nélkül küldtem neked pénzt. Ez a kis szertartás 
tartotta bennem a reményt, hogy érdemes folytatnom. A tudat, hogy 
szükséged van arra a pénzre. Ha egyszer átjutsz, nem jöhetsz vissza. 
Senki nem jön vissza… Mert rohadt nehéz ám eljutni és beilleszkedni a 
gringók közé. Tanulni és ráadásul ott az a sok szarság, amit magunkkal 
cipelünk. Meg kell magad húzni, és csak tűrni a sok szívást. Ott nincs 
senki, aki segítsen, csak rohadék szutykok. Egyik rosszabb, mint a 
másik. Ráadásul hülye lennék visszajönni, ha már annyi pénzt 
költöttem arra, hogy elmehessek. Nincs visszatérés, nincs… Végeztünk 
az országunkkal, mivel itt nem maradt semmi… Senki sem mondja, 
hogy visszatér a semmibe… 

Anya:   Szerettem volna egy férfit, akivel táncolhatok, de rájöttem, hogy az nem 
te vagy. Eljártam a táncestekre, a zenekar játszott, én meg rágyújtottam. 
Persze vigyáztam, nehogy meglásson egyik nagybátyád, mert ha elkaptak 
volna, akkora pofont lekevertek volna, hogy azt sem tudom, fiú vagyok-e 
vagy lány. Jól van, ez régen történt… Táncolni a filmekből tanultam… 
Jól megfigyeltem és megtanultam őket. Nagyon jól ment. Senki nem 
kapott rajta… De jó is volt! 

 
Lány:   Mi történt? Nem így volt? Mégis hogy volt? Meséld el… 
 
A lány kedvetlenül leül.  
 
Anya:  Készíthetek házi torillát. Nem fogsz éhen halni, kicsim. 
Lány:  Csak szerettem volna lenni valaki. Nem volt más választásom, csak az, 

hogy elmenjek. Nem volt sok szerencsém a csempésszel, sem azokkal, 
akikkel utaztam. A jó édesanyjukat!… Kiraboltak, mindenemet 
elvették… De megérkeztem. Kimerülten, de megérkeztem. Padlót 
fogtam. Végre megszereztem a papírokat… Fogalmad sincs róla, 
mennyit jelentenek; végre szabadon jöhetek, mehetek. Szabad, amerikai 
állampolgár vagyok! Világpolgár vagyok! Most végre magammal 
vihetlek, új lehetőségek nyílnak meg előttem. Az álmok országa lett a 
hazám. Felszolgáló vagyok egy étteremben… Ott mindenki étteremben 
dolgozik, felszolgálóként… 

Anya:   Mi, falusi nők, régen mindenhez hozzászoktunk. Azelőtt elrabolták a 
nőket, ez volt a szokás: a menyasszonyszöktetés. Több napig tartottak 
a lakodalmak. Anyám mindig azt mondta: „házasodj meg, lányom, 
hogy sose menj el…”. A nagyanyám nagyanyja ugyanezt mondta, és a 
nagyanyám nagyanyjának a nagyanyja is. Minden nagymama a világon. 
Ilyen volt az életünk, egyszerű, bonyodalmak nélküli. Akkoriban, mi 
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nők egyetlen férfié voltunk, csak eggyé. Azok voltak a szép idők! Ennyi 
volt csak, aztán jöttek a gyerekek, és kész… Mindenhol így van a 
világon, ahol a nők csupán ennyik; nők… Most már nem így van.  

 
Az utolsó mondatot követően az anya kimegy. A lány csendben marad, hátradől egy pillanatra. Sír a 
fáradtságtól és a nosztalgiától.  
 
Lány:   Igen anya, kérek babfőzeléket sajttal. Egy kis gondoskodás most jól 

esne… A kezed érintése, a mindent elmondó mosolyod, a 
kedvességed… Igen, főzz nekem babfőzeléket sajttal és házi tortillát 
szósszal. Most, hogy itt vagyok… Anyácskám… Igen, kérek…  

 
 
III. 
 
Lány:  Egy ideje már várlak… 
Anya:   Megérkeztél, tudtam… Lányom, régóta vársz rám? 
Lány:   Úgy gondoltam, hogy nagyon, de nagyon öreg leszel.  
 
Egy különös ölelésben olvadnak össze. Az anya egy olyan nő, akit mindig összezavar az érzelmek 
kimutatása. A Lány merev és mozdulatlan marad. Csend. 
 
Lány:   Anyácskám, úgy örülök! Sosem gondoltam volna, hogy egyszer újra 

látlak, annyi év eltelt… Kinyitja a bőröndöt, egy ajándékot ad át. Tessék. A 
túloldalról hoztam ezt az ajándékot, onnan, ahol élek. Abból a 
városból, amit New Yorknak hívnak. Hatalmas, ezüstözött város az, 
tele hatalmas épületekkel. Rendkívüli, el sem tudod képzelni, milyen. 

Anya:   Egy csupa fém város… Fémből készült épületekkel… Fém-
emberekkel… Milyen szórakoztató, hercegnőm! Igen, tudom, álmomban 
láttalak abban a fémből készült városban… 

Lány:  Én is láttalak álmomban.  Most, hogy megvan minden papírom, akkor 
jövök-megyek, amikor csak akarok. Elviszlek magammal, egy új életbe. 
Megérte a fáradságot, de most itt vagyok. Megállás nélkül beszélek, 
mert ideges és fáradt vagyok. Megérkezett a pénz, ugye? 

Anya:   Igen, meg. 
Lány:  Mit lett a sátorral… A kis cirkusszal? Ott mindig elmentem egy 

cirkuszba, amikor csak tehettem. El sem tudod képzelni, hogy milyen 
hatalmas sátrak, tele fényekkel meg mindennel… Habár a számok 
ugyanazok; a mágus, a kettéfűrészelős mutatvány. Annyi mindent kéne 
elmesélnem… Az elején egy pincében laktam. Mexikóiaktól béreltem, 
Guerrero államból érkeztek… aztán eljöttem onnan, és minden egyre 
jobb lett… Elértem az álmomat, így mondják ott: az amerikai álmot. 
Gondolom, eladtad a cirkuszt meg a sátrat. A sátorról jut eszembe; 
találkoztam Nicanorral, azt mondta, hogy mágus.  

Anya:  Ezt mondta? Nos, igen, mágus, a jobbik fajtából. 
Lány:   Nem mondott semmit, csak néhány jelentéktelen hülyeséget… Az a 

lényeg, hogy most már itt vagy. Régóta ismered? 
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Anya:   Ő ilyen, sosem mond semmit. Csak sétálgat, csendben, nézegeti az 
embereket szótlanul.  

Lány:   Pedig velem be nem állt a szája, és csak mondta a hülyeségeit. Persze 
nem találtam senkit a faluban. Elszomorítóan szegény itt minden. Igen, 
minden borzasztó! Elviszlek magammal, jól fogsz élni, jobban, mint itt. 
Ott másképp működnek a dolgok; minden tiszta, civilizált és van 
pénz… nem úgy, mint itt. 

Anya:   Kérsz egy kis babfőzeléket? 
Lány:   De előbb az ajándékod… A Lány segít kibontani az ajándékot, egy nagyon 

giccses Szabadság-szobrot. Ez a tiéd: a Szabadság-szobor. Hatalmas, egy 
szigeten áll… Tetszik? Az Egyesült Államok jelképe, nagyon szeretem.  

 
Az Anya megfogja a furcsa alkotást. Láthatóan fogalma sincs, mit kezdjen vele.  
 
Anya:   Nagyon tetszik. Nem értem kislányom, de nagyon tetszik, és valamire 

biztosan jó lesz. Szép… Otthagyja a szoba közepén, a földön. A Szabadság-
szobor. Nagyon szép ajándék. Hagyd itt! Majd később keresünk neki 
helyet.  

Lány:   Örülök, hogy tetszik! Nem tudtam, mit vegyek neked, így hát emellett 
döntöttem. Ez a kedvenc helyem. Az új élet reményében érkező összes 
bevándorlóé ez a hely.  

Anya:   Beszélj nekem inglisül, lányom! Úgy szeretem. Régen szerettem a 
gringókat, olyan szép az inglis… Ha magaddal viszel, meg kell 
tanulnom a nyelvet. Az nem lehet, hogy megérkezzek, és ne értsek 
semmit… Tudod, életem, hogy mennyire imádok fecsegni és mesélni. 
Ha elviszel, muszáj megtanulnom az inglist… 

 
Megváltozik a fény. Az Anya kimegy. 
 
 
IV. 
 
Éjszaka. A lány az egyik szőnyegen alszik. Hirtelen szélzúgás és kutyaugatás hallatszik, mely 
inkább tűnik emberi, mintsem állathangnak. A hangok egyszer távolinak, máskor közelebbinek 
hatnak. A Lány izzadt, láza van, fél. Különböző nyelveken beszélő nők hangja hallatszik nagyon 
halkan a távolból. Olyan, mint egy indián ima. Egy vásár, egy cirkusz zaja is beszűrődik, belép 
Nicanor. Látva, hogy a Lány alszik, kimegy. Ezzel egy időben az egész színpad kivilágosodik. Azt 
az érzést kell kelteni, mintha egy régi képeslapot látnánk, mintha csak egy elveszett időből származó 
álom lenne. Belép Nicanor. Olcsó és kopottas vásári ruha van rajta.  
 
Férfi:   Jó napot, jó napot, kedves családok! Hölgyeim és uraim, megérkezett a 

mozi! A legújabb filmekkel várjuk önöket és egész családjukat. Nem 
fogják megbánni, az előadás 20 pezóba kerül. A legújabb, friss, 
lenyűgöző filmek! Musicalek, és cirkuszi számok a sátorban… itt lesz 
velünk a kígyónő, a természet igazi torzszülöttje, akit sosem láthattak 
még egy ilyen kis porfészekben. A csodálatos akciófilmek világ-
bemutatói… Romantikus filmek… Igen, Uraim! Mágusunk, a szibériai 
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sztyeppékről érkezett Nicanor előadása is megtekinthető. Jöjjenek 
velünk! Földünk legbámulatosabb élőlényei. A tökéletes szórakozás 
legtökéletesebbike az egész család számára. Azért vagyunk, hogy 
örömöt csempésszünk a szívükbe! Barátaim, vegyék meg a jegyeiket, és 
lépjenek be szép sorjában! Álljanak sorba, hogy megtelhessen a sátor! A 
mozi tele van padokkal, székekkel, hatalmas kivetítővel. Van elég hely 
az egész család számára! Tökéletes szórakozás! Hahaha! Nézzenek oda! 
Máris megtelt a sátor! Gyönyörű! Micsoda tömeg! Vegyék meg a 
jegyeiket! Mennyi család! A film címe: „Az ősz napjai”. Mennyi gyerek, 
mennyi szép hölgy! Fáradjanak beljebb! Telt ház, nem marad több hely. 
Járjanak a családjuk kedvébe! Ne bánjanak rosszul az asszonnyal! 
Kezdünk! Ne tolakodjanak! Jut hely mindenkinek! Hej, de szép is a teli 
sátor! Hogy peregnek a dobok! Hogy iparkodik a jegyszedő! Megtelt a 
sátor! Tele van! Ez az egyetlen, amit tudunk; Örömmel töltjük meg a 
szívüket! Fáradjanak beljebb! Keeeeeeezdőőőőőőőődiiiiiiik! 

Anya:  Nicanor, mit csinálsz? Még nem érkezett el az idő. Hagyd aludni! 
Szegényke, fáradt. Nem kezdünk még… mondtam, hogy majd szólok. 
Mit csinálsz? Felkeltesz mindenkit! 

Férfi:  Maga mondta, hogy majd hajnalban. Hát hajnal van… Kezdenünk kell, 
elérkezett az idő… 

 
A Lány még mindig nyugtalanul álmodik. Mint egy alvajáró, hipnotizáltan felkel, felsikolt és 
összeesik a szín közepén. 
  
Anya:   Szegény kislányom! Rémálmok gyötrik… 
Férfi:  Keltse fel, asszonyom! Nézze szegényt! Olyan ártatlan. Az ő New 

Yorkja meg az amerikai álma. Már elmeséltem neki, hogy én is jártam 
az Egyesült Államokban. Az első chicagói gyárak idején. Az ottani 
cirkuszokban kezdtem, fel s alá… szétszóródott családokat hagytam 
magam után végig a 66-os út mentén. A híres 66-os út. Minden faluban 
szétszakadt családokat láttam. Az Atlanti-óceán túloldaláról érkeztem, 
az egyik Európából jövő hajóval.  

Anya:  Miket beszélsz?! Más nőt etess a hazugságaiddal! Én mondom, ki látott 
még ilyet? 

 
 
V. 
 
Lány:  Később, azon az estén Nicanor kilenc után érkezett meg, ahogy ígérte. 

Majd’ éhen haltam és kértem, adjon valamit ennem, de nem mondott 
semmit, hirtelen durván ellökött, majd bereteszelte a kunyhó ajtaját. Kis 
idő múlva, miután üvöltve könyörögtem, hogy nyissa ki, furcsa hangokat 
hallottam; egy vonyító kutyát és néhány imádkozó nőt, majd néhány 
gyereket, akik a kunyhó tetején ugráltak. Hallottam a nevetésüket, 
viszont tudtam, hogy nem gyerekek. Hogy honnan? Nem tudom… A 
kutya ugatott, de nem kutya ugatása volt. Úgy tűnt, mintha az a kutya 
beszélne és mesélne. Hallatszott a vihar, a szél, minden. Borzasztó volt. 
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Nem értettem semmit, nem tudtam mit tegyek, így halálra rémülve 
elaludtam. Mikor reggel felébredtem, az ajtó nyitva volt, és minden 
eltűnt. 

 
 
VI. 
 
A Lány eszméletlenül, ájultan fekszik a földön. Nyugtalan álmában megjelenik a most még 
öregebbnek látszó, hosszú hajú, furcsa öltözetű Anya. Azt a benyomást kelti egyes jelenetekben, hogy 
igen fáradt és mozgása nehézkes, míg más jelenetekben igazán fürge. Igen harsány, szép nő.  
 
Anya:   A folyó túlpartjáról jöttem, mert hallottam az énekét és a sírását. 

Hallottam a falum, a nővérem, az anyám, a lányom énekét. Hallani 
lehetett a barlangokban, visszhangzott a hegyekben, az óceán mélyén 
és a méhemben is. A sírások nem hagytak nyugodni. Szüntelen siránko-
zást hallottam, így hát eljöttem. Hallottam az örömöt is, már láttam 
mindent. Én csak egyetlen nő vagyok, de ezer nő is vagyok. Egy öreg 
nő vagyok. Tudok ordítani és tudok sírni. Képes vagyok egyszerre 
mindenre. Csendet! A világ alszik. A nahua szellemek itt bolyonganak 
köztünk. A férfiak tovaszállnak a széllel. Észre se veszed, lányom... 
Csendet! Az éjkirálynők ébren vannak. Csendet! A nőstényfarkasok a 
közelben járnak, a gyógyítók, a boszorkányok és a többiek imádkoznak, 
ahogy mindig is teszik, ha leszáll a viharos éjszaka. Ilyenkor el kell 
rejtőzni. Olyan dolgokat láttam, amiket ha elmesélnék, senki nem 
venne komolyan. Lányom, a férfiak tovaszállnak a széllel... Ezt mond-
ták nekem. Ezt mondták nekem, és ezt mondják az öregasszonyok is 
minden faluban. Csendet! Megváltozik a testtartása. A lányára néz. Ezelőtt 
nem lehetett szólni, így jól nevelten mindenre igent mondtunk. Igent az 
apámnak, igent a testvéreimnek, igent a férjemnek, igent a fiaimnak. 
Igen, igen, igen! A fenébe is! Soha nem mondhattuk: „nem”, „talán”, 
„lehet” vagy „nem tudom”. Nem, mert csak igent mondhattunk: „Igen, 
igen, igen, ahogy parancsolja, tábornok úr.”… Itt vagyok az éjszaka 
közepén, hallani a távoli énekeket és a táncok hangjait. Látni a titkos 
szeretőket a bozótban, a lerészegedő férfiakat és asszonyokat, a 
moziban nevető tömeget, a bujkáló szerelmeseket. Amott, a folyó 
túlpartján folyton ünnepelnek… Ott azt teszem, amihez csak kedvem 
van. Mindközül legjobban az órákig tartó, fáradhatatlan táncot szere-
tem. Cigizhetek, énekelhetek. Már látni a falu és a vásár fényeit, hallani 
a zenekart, ahogy játszik... Ideje, hogy odamenjünk. Gyere kislány, ideje 
felkelni, elérkezett az idő. 

 
Felébred álmából a Lány. 
 
Lány:   Elvesztettem az időérzékemet, hol voltál? Egész délután téged keres-

telek. Kerestelek a faluban, de nem volt ott egy lélek sem… Utána a 
környéken kerestelek, a kunyhók közt, de nem találtam senkit. Egy 
asszony állt a háza előtt, rólad kérdezősködtem, de csak kinevetett… 
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Úgy tűnt, mintha nem is ismerne téged. Végre, csakhogy itt vagy… 
Nem szeretek itt lenni, nincs itt semmi, csak a pusztulás… Hol voltál? 
Jött egy férfi, Nicanor, a mágus. Legalábbis azt mondta, így hívják. 
Annyira furcsa volt, nem tetszett… El kell tűntetni innen, nem tetszik, 
hogy itt ólálkodik az átkozott. Bezárt ide. Én meg majd’ éhen haltam, 
mert azt mondta, nincs mit enni.  

 
Csend. A Lány nem szól egy szót sem, csak az Anyját és a helyet figyeli.  
 
Anya:   Nicanor mondta, hogy itt vagy. Látod, jöttem, amint tudtam. 

Szegénykém! Nicanor nem fog bántani… Ráadásul itt nem tud bezárni: 
se ajtó, se semmi.  

Lány:   Mit csináltál a pénzzel, amit havonta küldtem? Azért kérdezem, mert 
itt nincs semmi. Ezen a helyen nincs semmi! Se kályha, se hűtő, de még 
tévé sincs. Egyáltalán, semmi sincs.  

Anya:  A pénz arra kellett, hogy kifizessem Nicanort és a cirkuszban 
dolgozókat… 

Lány:   Nem szemrehányásként mondom, de tényleg nincs semmi ebben a 
házban… Nem szeretem a szegénységet. Gyűlölöm ezt a falut és a 
gyökereimet! Gyűlölöm az országomat! Mindent! 

Anya:   Lányom, ha nem tetszik, hát nem tetszik, de ne húzd fel magad 
ennyire, nem éri meg. Ki kellett fizetnem és etetnem kellett a kígyónőt, 
a bűvészt és mindenki mást. Nicanort, a bohócokat és a többi 
szereplőt… hogy fenntartsam a cirkuszt, gondozzam a lovakat, a 
kutyákat, és hogy a filmeket is tovább játszhassuk. De ebből nem 
maradt semmi. Egy nap elért minket a pestis, a himlő és a tífusz. 
Mindenki távozott. Örökre továbbálltak. Néhányan maradtunk csak itt 
a hegyek közt. 

Lány:  Itt a hegyek közt… Néha azért kemény volt ott is az élet, mert a 
gringók azt szeretik, ha gyorsan történik minden, és minél gyorsabban, 
annál jobb… A sátor borzasztó, már nem használod, ugye? Igazad van, 
nincs semmi, egyáltalán semmi… egyszerűen semmi. 

 
Az Anya eltávolodik tőle és leül egy sarokban, rágyújt egy cigarettára, a lányt bámulja.  
 
Anya:   Ki lehetne boldog egy öreg, rozoga testben? Ki? Hát senki! Egyáltalán 

nem látok, nem hallok. Ülj le mellém, gyere, nézzük együtt a Holdat, a 
csillagokat, nézzük hogyan telik az éj! Lenyugszol végre valahára? 
Gyere kicsim… A dolgok nem olyan borzasztóak, mint amilyennek 
tűnnek…  

 
A lány leül mellé, vigasztalhatatlanul sír.  
 

Amott egy szerelmes éppen rágyújt. A kikötőben egy asszony sír. 
Nézd, hogy szórakoznak a faluban! Nézd az ünnepi fényeket! Velem 
tartasz? Megyünk együtt? Csatlakozzunk hozzájuk, olvadjunk be 
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közéjük! Jössz vagy sem? Beszállsz velem a csónakba? Az anyád 
vagyok… gyere velem… 

Lány:   Hova viszel, anya? 
Anya:   Erre, arra, amarra… a cirkuszba… a sátorba… a régi időkbe… a 

vásárba… a régi filmekbe… Menjünk hát! 
Lány:   Anya, már nincs semmi, ebben a faluban nem maradt semmi. 
Anya:   A fenébe is, jössz vagy sem? 
Lány:   Ha szeretnéd… 
Anya:   Elviszlek a vásárba, hozd rendbe magad! Már mindenki felkelt, csak 

ránk várnak… De szép ruhát vegyél fel, így nem mutatkozhatsz. És 
kérlek, fesd ki magad! Mosolyogj, mert élni megyünk, táncolni, 
szeretni…  

Lány:   Hajnali két óra van… Nem fogok ilyenkor átöltözni… Kell, hogy 
legyen valami ennivaló a faluban… 

Anya: Ilyenkor kezdődik ám az igazi mulatság… Hallod? A zenekar játszik. 
Mikor megérkezünk, már mindenki holt részeg lesz. Ne aggódj, hogy 
kevesen lesznek. Nézd, milyen gyönyörű kivilágítva a falu, nézd a tűzi-
játékokat, a zenekart, hogy milyen szépek a lányok a hajfonataikkal, a 
férfiak a kalapjaikkal. Tetszik kislányom? A falud, itt van a helyed. Mit 
tettek veled, hogy már nem tudsz nevetni sem? 

Lány:  Igen, tetszik, szép. Egyáltalán nem emlékeztem erre. Csak egy kietlen, 
csúnya, öreg, szegény és nyomorúságos hely élt az emlékeimben.  

Anya:   Igazam volt… vissza kellett volna hozzalak… Senkinek nem szabadna 
gyűlölettel és fájdalommal teli szívvel távoznia. 
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Második rész 
 
Az emlékek 
 
 
I. 
 
A második felvonásban a kunyhó némileg megváltozik. Kevésbé sivár. Folyamatosan hallani egy öreg 
filmvetítő gép hangját, és időről időre egy-egy részletet az alábbi filmekből: „Ő” (Luis Buñueltől), „Az 
ősz napjai”, „Az azalea virága”. Hallani a távoli vásár zaját. Érzékeltetni kell, hogy már pirkad.  
 
Anya:   Hajnali kettőkor kezdtünk sétálni, elvittem a faluba. Egyáltalán nem volt 

jól. Amint megérkeztünk, belekezdett a túloldalról szóló litániájába. De 
hagyta, hogy vezessem. A legerősebb mezcalból adtam neki, hogy 
elengedje magát, és végre ne a gringókról, a zöldkártyákról meg a sok-
sok cseszegetésről beszéljen, amit el kellett viselnie. Megérkeztünk egy 
aprócska házhoz, ahol megnéztünk egy régi filmet, olyat, amit még a 
fekete-fehér időkben adtak. Majd a folyóhoz mentünk, a sátorba, ahol 
Nicanorral már előkészítettünk néhány számot. Nem tudom pontosan, 
mennyi ideig tartott, talán egész éjszaka. Ide-oda mászkáltunk, 
odavoltunk egész éjjel. Kicsikém… 

 
A Lány belép a kunyhóba, mezítláb, összefogott hajjal, kacérabb öltözetben. Szép. Hirtelen megáll, 
sikolt egyet. A fény megváltozik. Az Anya ételt szolgál fel. A Lány éhesen habzsol. Másnak tűnik, 
mint az első jelenetben, valami megváltozott benne. A Lány most fiatalabbnak látszik, kamaszlánnyá 
változott. Van valami valószerűtlen ebben a jelenetben. Akár egy régi kép: kopott, múltbéli. A Lány a 
síró anyját kémleli. Az Anya keservesen sír.  
Egyszer csak visszatér a valóságba, abbahagyja a sírást, és segít a Lánynak felvenni a menyasszonyi 
ruhát. Régi ruha. Síri csöndben történik minden. Az Anya néhány ékszert vesz elő egy kis ládikából, 
majd a lányára adja őket. A lány egyedül marad, várja, hogy jöjjön valaki, a vőlegény. Kis idő múltán 
rájön, hogy faképnél hagyták. Belép Nicanor, húszas évekbeli fehér lenvászon öltönyt és szalmakalapot 
visel. Fiatal és jóképű.  
 
A férfi:   Mi történt veled, kislány? 
 
A férfi nagy nevetésben tör ki, áthalad a színpadon. 
 
Anya:   Mi történik, Nicanor? A többi történethez hasonlóan, sosem jött el... 

Ilyenek voltak régen a filmek, csupa szomorú, lehangoló történet… 
Lány:   Sosem jött el, sosem! Cserbenhagyott… igen, itt hagyott. 
Anya:   Sosem jött el, sosem! Mit vártál? A filmekben is így van. Emlékszel a 

hídon futó menyasszonyra? Hogy hívták? Nem emlékszem. Szánalmas! 
Emlékszem, amikor levetítettük a sátorban, minden asszony sírt. Azt 
mondták: „Annyira szomorú. Szerencsétlen kislány!” 

Lány:   Mert valóban szomorú volt. 
 



48 

Az Anya odaszalad hozzá, hogy átölelje és megnyugtassa. A Lány futva távozik. Az Anya csendben 
marad, önt egy tequilát magának. A Lány a menyasszonyi ruha nélkül tér vissza. 
 
Lány: Telefonál. Igen, Antonio otthona? Nincs ott? Elutazott. Csend. A 

feleségével? Feleséget mondott. A felesége... Ha egyszer már tudtam, 
miért lepődök meg mégis? 

Anya:   Megmondtam! A házas férj története ez, aki elhagyja a lányt és nem 
jön, mert felesége van. Vagy százszor láttam ezt a filmet. És újra 
megtörténik... De nem játszottad jól. 

Lány:  Telefonál. Antonio otthona? Elutazott? A feleségével? Mondja meg neki, 
ha találkozik vele, hogy menjen a pokolba! Fel fogom hívni a feleségét, 
hogy elmondjam neki, én vagyok Antonio szeretője, és hogy ma 
házasodunk össze. Ön az anyósa? Mondja meg a lányának, hogy egy 
ribanc! Mind menjenek a pokolba! Leteszi. 

 
Az Anya és a Lány nevetnek. Az Anya tapsol.  
 
Lány: Ki nem járt házas emberrel? Ne csináljunk felhajtást egy mindennapos 

dologból. Ez az egész dráma, nem olyan nagy ügy… 
Anya:  Tapsolva. Bravó, bravó kicsikém! Nagyon ügyes vagy. Így is van. Na, 

most már menjünk.  
 
Mindketten el.  
 
 
II. 
 
Az Anya menyasszonyi ruhát varr, a semmibe réved. Lassan feláll, egy kopott dobozból régi 
fényképeket vesz elő. Sír. 
 
Anya:  Már a sírás sem használ. Mennyire szerettelek! A szüleim, a bátyáim, a 

lányom ellenében. A gond csak az volt, hogy te nem szerettél, csak a 
családi ékszereket akartad. De nem léteznek, nem is léteztek. Csak az 
ünnepségre kaptam kölcsön, te csirkefogó! Mennyi fájdalom, nem 
gondolod? És a fenébe, minden annak az ostobának jutott! Éjjel-
nappal kiabáltam, de soha nem jöttél vissza. Így hervadtam el, amíg 
már nem tudtam kiáltani. Így, amíg tudtam, hogy van egy sír, ahova az 
összes nőnek mennie kell. Akkor leveszik a blúzukat, befekszenek 
bármelyik férfi sírjába, hogy így végre szabadok és boldogok legyenek. 
Ezt tettem. Ez van, így mennek el: repülve, tovarepülnek a széllel. 
Téged csak az ékszerek érdekeltek.  

 
Az Anya egyetlen pontot néz. Belép a Lány a Férfival, semelyikük sem néz rá. Mintha az Anyának 
játszanának el egy filmet. Mindkettő komoly és melodrámai. 
 
Férfi:  Haza kell mennem. Várnak… 
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Lány:   Semmit sem szóltál erről, nem mondtad, hogy haza kell menned. 
Szünet. El kell hagynod, nem gondolod? 

Férfi:   Ő a feleségem, tudtad jól.  
Lány:   Nem leszek a szeretőd. Mikor kell visszamenned? 
Férfi:  Rendben, veled maradok. Egyébként is esik, nem akarok elázni. 
Anya:  Dühös, cigizik és iszik. Újra! Így nem jó… Mindkettő hasznavehetetlen! 
Mindketten Pedig olyan jól játszottuk! 
Férfi:   Haza kell mennem. Várnak… 
Lány:   Semmit sem szóltál erről, nem mondtad, hogy haza kell menned. 

Szünet. El kell hagynod, nem gondolod? 
Férfi:   Ő a feleségem, tudtad jól. 
Lány:   Nem leszek a szeretőd. Mikor kell visszamenned? 
Férfi:  Rendben, veled maradok. Egyébként is esik, nem akarok elázni. 
Lány:   Fokozatosan, magából kikelve. Figyelj ide, rohadtul nem érdekel, hogy 

vissza kell menned a feleségedhez. A szeretőd vagyok. Na és akkor? 
Nekünk így jó. Ami a filmekben van, nem nekem való. Nem fogok 
sírni, sem pedig jelenetet rendezni. De a feleséged biztosan nincs 
otthon, péntek este van. Nem fog arra várni, hogy hazatérj. Itt 
maradsz, és holnap meglátjuk, mit mondasz neki. Most viszont itt 
maradsz, kényeztetsz, és bármit megteszel, amit kívánok. Lekapcsoljuk 
a villanyt, becsukjuk a szemünket, és maradsz, mert nem maradok 
egyedül péntek éjszaka. Egyébként is szakad az eső… 

Férfi:  Egyébként is szakad az eső… 
 
Mindketten nevetnek. Csatlakozik az Anya is.  
 
Anya:   Hadd találjam ki! „Az ősz napjai”. 
Lány:   Honnan tudtad? 
Anya:  Mert ez az egyik kedvencem, azért, csak azért… Habár a változás 

nagyszerű. A francba! Így megy ez… Amikor valaki megváltozik, már 
nem lehet úgy folytatni, mint a régi filmekben... Milyen ósdi dolog… 
Most másként van, nem gondolod? Vannak nők, akik úgy akarnak 
boldogulni, hogy újra és újra megalkotják a múltat… Nincsen 
személyiségük. Nem változnak, csak a korábbi filmeket játsszák újra, 
mert valójában nincs semmijük. Ismertem egy nőt, aki cigánynak 
mondta magát, szegényke. Cigány ruhában járt a faluban és egyéb 
butaságokat csinált. Mind kigúnyoltuk a vásári ruhái miatt, ő pedig csak 
azt hajtogatta, hogy „boszorkány vagyok”, meg „cigányasszony 
vagyok”. Képzelheted, szívecském! Mikor valakinek nincs semmije, 
csupa nevetséges dolgot tesz, én mondom.  
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III. 
 
A fűrészelős mutatvány 
 
Anya és lánya a színpadon, mindketten olcsó, vásári jelmezeket viselnek. 
 
Anya: Tisztelt hölgyeim és uraim! Kedves családok, jöjjenek! Hamarosan 

kezdődik a leghíresebb mutatványunk. A kettéfűrészelt ember! Jöjjenek 
közelebb! Csupán 20 pezócskáért egy különleges, megismételhetetlen 
mutatványt láthatnak. Mindjárt kezdünk! Foglaljanak helyet, nem 
fogják megbánni. Ahhhh! Hajmeresztő! Kedves családok, jöjjenek! 
Tökéletes szórakozás! Mindjárt kezdünk! Ez a mutatvány színtiszta 
mágia, olyat fognak látni, amilyet eddig még senki! Ez egy kegyetlen 
mutatvány! Ajjajaaj! Talán megérdemli az az ember, talán nem, döntse 
el a közönség. Ez csak bátraknak való mutatvány. Hozzák a 
családjaikat! A gyerekeiket! Jöjjön mindenki a vásárba! Jól fogunk 
szórakozni. 

 
Felgördül a függöny, hallani a dobpergés hangját. Egy jellegzetes bűvészmutatványt látunk: a bűvész 
kettéfűrészel egy embert. A gesztusai túlzóak. Amikor az embert végül kettéfűrészelték, a két nő 
egymásra néz. 
 
Anya:  Erre igyunk, kicsim, sikerült! 
Lány:   Erre igyunk! 
Anya:   Körbe járkálva. Én a felső részét akarom. 
Lány:   Nem, azt nem adom. Én akarom a felső részét! 
Anya:   Mire kellene nekem az alsó része? Semmire se jó… 
Lány:   Megőrültél? Hiszen ez a legjobb része... 
Anya:   Több tiszteletet, te ördögfióka. Akkor is a felső részénél maradok. Azt 

lehet csókolgatni meg néha simogatni. Csak néha… 
Lány:   Nekem sok megbeszélni valóm van vele. Mivel sose hallgat meg, most 

csak magamnak akarom. Vita lezárva. Sose volt még férfi mellettem 
úgy, hogy csak az enyém lett volna. 

Anya:   Hát nekem sem. Te nem is vagy képes arra, hogy együtt élj valakivel, 
semmire se vagy jó. Egy elcseszett nő vagy. Hány férfi menekült már el 
tőled? 

Lány:  És tőled? Te beszélsz? Mihaszna vagy, sőt, még rosszabb… alázatos, 
őrült és kétségbeesett. Belefáradtál… Egy szakítást kivéve… 

Anya:   Mint te, lányom. Azt gondoltam, hogy majd te fogod megtörni a 
családi átkot. Az összes nő a családunkban bőgőmasina, és el is hagyták 
mindet. Mint a nagynénédet, Benitát, akinek csak két semmirekellő 
gyereke volt. Kész katasztrófák a nagynénéid… 

Lány:   Most már hallgass… 
Anya:   Az anyád vagyok! 
Lány:  Én pedig a lányod. 
Anya:   Ne beszélj így velem. Enyém lesz a… 
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Mindketten isznak egy kupicával. 
 
Lány:   Elgondolkodva. Melyik részét is akartam? 
Anya:   Elgondolkodva. Már nem is tudom, melyik része lenne jobb… 
Lány:  Én sem tudom, mert ha a fejénél maradok, utána hogy fogom 

elhallgattatni? 
Anya:   Ugyanezt mondom én is. Tudod, hogy én csak a szívét akarom, a többi 

egy fikarcnyit sem érdekel. 
Lány:   Én ugyanezt akarom. 
Anya:   A fenébe! Ennek így sose lesz vége. A derekát… 
Lány:   A kezeit, hogy néha megsimogasson. 
Anya:   A szemeit, hogy megkívánjon… 
Lány:   A máját… Nem dehogy, mire kellene nekem a mája? 
Anya:   A száját… 
Lány:   Én a szerelmét akarom! 
Anya:   A gyengédségét és a hűségét… 
Lány:   Hogy ne meneküljön el, és ne ijedjen meg tőlem! 
Anya:   Hogy ne hagyjon cserben! 
Lány:   Hogy örökre itt maradjon! 
Férfi:   Elég legyen most már, őrült tyúkok. Amit tőlem kérnek, azt egy férfi se 

adja meg maguknak. Egyetlen egy se! Elég legyen! A mutatványnak 
vége! 

 
Megváltoznak a fények. Mindketten hisztérikusabbak és elégedettebbek. 
 
Anya:   A derekát… 
Lány:   A kezeit, hogy néha megsimogasson. 
Anya:   A szemeit, hogy megkívánjon… 
Lány:   A máját… Nem, dehogy, mire kellene nekem a mája? 
Anya:   A száját… 
A lány:   Én a szerelmét akarom! 
Anya:   A gyengédségét és a hűségét… 
Lány:   Hogy ne meneküljön el, és ne ijedjen meg tőlem! 
Anya:   Hogy ne hagyjon cserben! 
Lány:   Hogy örökre itt maradjon! 
 
Ebben a pillanatban felállítanak egy csónakot, mindketten beleülnek. A férfi elszökött. Így hajóznak 
a folyón. Isznak és cigarettáznak. 
 
Anya:   Ezt nevezem! 
Lány:   Sose nevettem még ennyit! 
Anya:   Én sem… 
Lány:   Minden olyan vicces volt… 
Anya:   És utána mi történt? 
Lány:   Mindezek után, bár kettéfűrészelték, megszökött, elfutott... Már nem 

emlékszem olyan jól. 
Anya:   Ilyenek a tünékeny dolgok… 



52 

Lánya:   Elillannak… 
Anya:   A szerelem, csak egy pillanat… Ennyi! Életem, kicsi lányom, 

drágaságom… most máshova megyünk, egy másik vásárba, onnan is 
egy másikba, és utána… Hogy sose virradjon meg… Hogy megint 
boldog lehess! 

 
 
IV. 
 
Az Anya és a Lány a csónakban. 
 
Anya:   Ez egy nagyon veszélyes folyó. Olyan folyó volt, ami bármit magával 

sodort; az embereket, az emlékeket, a halottakat, a kutyákat. Volt a 
faluban egy varázsló, Ta Checu volt a neve, nagyon jó ember volt. Volt 
egy unokatestvére, aki megbetegedett, és elvitte a folyó. Vagyis nem 
vitte el… hanem az történt, hogy a múlt századi nagy áradásokban 
bement a vízbe, hogy segítsen a fuldoklókon.  És ott, bent a vízben, a 
folyó fenekén meglátott egy szép, szőke, fehér nőt. Nem tudni, falubéli 
volt-e, vagy máshonnan érkezett. Sikerült kihúznia a víz mélyéről, de 
aztán elájult. El kellett vinni a varázslóhoz, mert egyre rosszabbul lett. 
A varázsló mindent tudott, és csak annyit mondott: „A nő, akit 
kihúztál a víz mélyéről, halott volt. Megérintetted a halált, így a nő 
halála beléd szállt.”  Ekkor Ta Checu megérintette. Megmasszírozta a 
karját, amiből víz jött ki, a folyó vize. Ezért lett a folyó a megtisztulás 
helye. 

Lány:   Szép történet, tényleg szép! Már nem félek! 
Anya:   Nem fogsz nekem többet kiabálni? 
Lány:   Megígérem. 
Anya:   Boldog leszel? El fogsz menni. Tudom… Mi mást lehet tenni, ha 

valaki eldöntött valamit… Te pedig úgy döntöttél, hogy elmész… 
 
Az Anya és a Lány énekelnek és isznak. 
 
 
V. 
A konyha 
 
A lány a konyhában van, bonyolultnak látszó ételeket készít. Semmi sem sikerül neki, ki van 
borulva. Az Anya figyeli a lány minden mozdulatát. Belép az Anya. 
 
Anya:   Most elkészítjük ezt az ételt.  
 
Egy mágikus mozdulattal elkészíti a különleges ételt. A lánya csak nézi. 
 
Anya:   Gyere, most próbáld te… 
Lánya:   Nekem nem megy… 
Anya:   Ehhez tudás kell. 
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Lánya:   Igen. 
Anya:   És hagyomány. 
Lánya:  Tudom, mindig is tudtam… Én is tudom ezeket a dolgokat, mert olyan 

vagyok, mint te… 
 
Egyszerre készítik el az ételt. Előkészítik a varázsszert egy mágikus rituáléban összedolgozva. 
Megérkezik a Férfi. A lány felszolgálja az ételt, a férfi eszik néhány falatot, és nyomban beleszeret a 
nőbe.  Az étel meghozta a várt eredményt. Szerelmi őrületben ráveti magát a lányra. A szerelmi főzet 
igazán hatalmas erejű, már egy adag is csodát tesz. A lánynak nagyon elege van a Férfiból, aki már 
az őrületbe üldözi. A Férfi megrészegült a szerelemtől, a Lány próbál szabadulni tőle. 
 
Anya:   És most mi történik? Nem szeretnél egy olyan férfit, aki annyira szeret, 

hogy akár meg is halna érted? 
Lány:    De nem így! Így könnyű! És most mit tegyek? 
Anya:  De jó lesz így, szépségem… A lábaid előtt hever… Hát most már nem 

értek semmit. 
 
A lány nem tud válaszolni, mert a Férfi szinte felfalja. 
 
Lány:   Segítség! Segítség! Valaki segítsen! 
Anya:   Hát most már elviseled és vele maradsz… Előbb még bűbájszert, 

varázsitalt és boszorkányságokat kértél, és most meg? Tessék, itt hever 
a lábad előtt… 

Lány:   De én csalás és ámítás nélkül akartam megkapni… 
Anya:   Már nincs visszaút. Nincs olyan, hogy valaki kér valamit, és utána azt 

mondja, hogy mégse. Még csak az kéne! 
 
A lány futva távozik, az Anya mögötte megy. A Férfi távozik, halálosan beleszeretve a Lányba. 
 
 
VI. 
 
Anya:   Mindig kijöttem a folyóhoz, kétszer vagy háromszor hetente. Később 

már nem… Nem volt állandó helyünk, csak mentünk az úton, egyik 
helyről a másikra. Már a folyó sem volt meg. Nagyon rég volt. A férfiak 
elmennek, lányom, elrepülnek a széllel. Mostanra minden beszáradt, 
ilyen múlandóak a dolgok… Nincs többé! Nemsokára hajnalodik! 

 
A vásárban. Az Anya a közönség felé fordulva. 
 
Anya:   Jó napot, tisztelt családok. Megérkezett a cigányok sátra! Ma nagy 

előadás lesz. Igen, uraim!  A rémisztő kígyónő! Sose láttak még ilyet! 
De nézzék csak! Ajajaaaj! Kezd megtelni a sátor! Jöjjenek csak, tessék! 
A sátor mindjárt teli lesz! Hölgyeim és Uraim! Itt van önökkel a 
hajmeresztő kígyónő, a természet torzszülöttje. Peregjenek a dobok! 
Kezdünk! Mindjárt megtelik a sátor! Csupa öröm és szórakozás! Milyen 
szép a sátor! Mennyi ember eljött! Gyerünk, jöjjenek. Kezdüüüüünk! 
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Ragyogó fény, valószerűtlen hatást kelt. A jelenetet vásári zene kíséri. Dobpergés. 
 
Anya:   Jöjjenek közelebb, kedves közönség! Mindjárt elkezdjük ezt a 

hajmeresztő mutatványt, vigyázzanak, vérfagyasztó! Nem mindenki 
bírja végignézni… Vigyázat, nem csalás, nem ámítás! 

 
Az Anya színpadias gesztusokat tesz, fel-alá járkálgat a színpadon, fokozva az izgalmat. A zene 
egyre hangosabb lesz. Az Anya félrehúzza a függönyt. A kígyónő lassan előbújik. Néma csend, a fény 
fokozatosan csökken, és csak a szörnyű lényt világítja be. 
 
Anya:   Itt van Önökkel, tapsot neki, tapsot! Meséld el nekünk lányom, miért 

vagy te ilyen? 
Kígyólány:  Mert egy rossz nő vagyok, és mert nem fogadtam szót a szüleimnek. 
Anya:   Hallja hát meg mindenki, hogy mi történik egy rossz nővel! Ez a 

büntetése! Mióta vagy ilyen? 
Kígyólány:  Régóta… már nem is emlékszem. Kislánykorom óta mindig vásárokban 

dolgoztam. Mindig is ezt csináltam... Nem tudom, hogy is mondjam, de 
mindig is ezt csináltam… Pedig semmi kedvem nincs hozzá. 

Anya:   Az emberek azt mondják, hogy rossz vagy. Ez igaz? 
Kígyólány:  A nagyapáim és a nagyanyáim nagyon szigorúak voltak. Egyik nap 

beleszerettem valakibe, másnap egy másikba. Így ment ez megállás 
nélkül. Minthogy az emberek azt mondták, hogy rossz lány vagyok, 
kiabáltak velem, megdobáltak étellel és szeméttel. Mert nem olyan 
voltam, mint a többi lány. Egy ilyen kis faluban nem lehet másnak 
lenni.  

Anya:   Elég a meséből! Most táncolni fogsz a közönségnek. 
 
A Lány táncol. 
 
Anya:   Ennyi volt… Szép volt. Megdolgoztál a pénzedért. Most már 

kimehetsz! 
Kígyólány: Szembe mentem a világ törvényeivel, a társadalom normáival. Ezért 

sújtott le rám ez az átok. Így ébredtem fel. Mindig is különböző 
lényekbe voltam szerelmes, nem pusztán csak férfiakba… Másról volt 
szó... Most már ebben a vásárban élek örökre… 

 
A lány kimegy. Az Anya visszahúzza a függönyt. Futva lép be a Férfi. Virágokat hoz magával. 
 
Férfi:   Azért jöttem, hogy lássam a kígyónőt. 
Anya:   Már zárunk. Nem fogad ma már látogatókat. 
Férfi:   Dupla árat fizetek az előadásért. Csak látni szeretném… 
Anya:   Már zárunk, eredjen innen! 
Férfi:   Nem tart sokáig… 
Anya:  A fenébe is, mindjárt kezdődik a kedvenc filmem! Szünet. 500 lesz. 
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Az Anya elmegy. A Férfi belép és beleszeret a lányba. A férfi egy gyűrűt vesz elő, térdre ereszkedik. 
A lány kacag. 
 
Lány:   Nem szeretem! Hagyjon békén! 
Férfi:   Gyere hozzám feleségül! 
Lány:   Menj innen! Egy szörny vagyok, nem látod? Egy átokból születtem. 

Amit te akarsz, az nem lehetséges. Menj innen… Most már nem 
szeretek bele senkibe. Hogy miért? Nem tudom, már nem szeretnék 
játszadozni. Mostantól csak a munkámat végzem. Ott van az anyám, 
dolgozik értem, enni ad, és ez minden. Nem panaszkodhatok. Egyik 
helyről a másikra vándorlunk, amíg egy nap talán megszűnik az átok. 

Férfi:   De hát éppen az tetszik benned, hogy különleges vagy. Tetszenek a 
furcsa nők, akik kiabálnak, mint te. A nő fülébe. Ma este eljövök érted. 
Inkább éjjel… 

Lány:  Megszöktetsz? Na ne nevettess! Egyáltalán nem hatódok ettől meg... A 
szöktetésen kívül nincs jobb ajánlatod? Ez már nem szokás. Boldog 
vagyok az anyámmal, még ha ki is használ. De ezt leszámítva ad enni, 
és nekem jó így. Nekem ez a büntetésem, hogy itt járkáljak, mert nem 
tiszteltem a falu törvényeit. Mindig meg kell büntetni a rossz 
kislányokat… 

Férfi:   Mint a régi időkben.  Reggel eljövök érted. 
 
Megváltozik a fény. A Férfi belép, elkapja a Lányt, és elviszi az akarata ellenére. Az Anya futva 
megérkezik, de már túl késő. Eltűntek. 
 
 
VII. 
Az Anya a csónakban 
 
Anya:  A folyó mindent magával sodor. Mindent, ami az útjában van. Még az 

emlékeket is elsodorja, mert azok a legtörékenyebbek… Már elfáradtam. 
Százhúsz éves vagyok! Nincs már több a számomra. Én is szerettem, 
őrülten szerelmes voltam. Azon az éjszakán egy vásárban voltunk. 
Hárman felszálltunk a játékokra, részegek voltunk… néhányan 
felborultak. A védelmező ég menedéket nyújtott. A csillagok ragyogtak 
felettünk, a szél csapkodta az arcunkat. Tudtam, hogy lassan hajnalodni 
fog, és hogy ez rossz, mert nem volt már sok idő hátra. Körülbelül 
hajnali három lehetett. A lányom, a kicsim ott járkált, már abbahagyta a 
mesélést az épületekkel teli városról, a Szabadság-szoborról és az 
utazásáról. Néztem őt, és hálát adtam az égnek, hogy újra láthatom a 
lányom. Mert nekünk, embereknek kapcsolatunk van azokkal, akiket a 
legjobban szeretünk. Velem is így történt… A lányom és köztem szeretet 
volt. A szeretetünk mindenek felett állt. Mi egyek voltunk… ilyenek 
voltunk... És semmi sem volt teljes, ha nem nézhettünk egymás szemébe. 

 
Az Anya eltűnik. Belép a Lány. 
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Lány:   Az Anyám kedves és vidám volt, de hihetetlen és hátborzongató törté-
neteket is mesélt. Igen, ilyen volt… Hihetetlen. Képtelenség volt 
megérteni. Ott, a nagymama házában, mindannyian féltünk a történe-
teitől, amiket este mesélt nekünk. És később, mivel nem volt áram, 
senki se akart kimenni pisilni a sötétbe, vagy olyan helyre menni, ahova 
nem értek el a ház lámpáinak a fényei. Mivel vidéken voltunk, hallani 
lehetett a hangját az embereknek, az állatoknak és mindennek. 
Halálosan féltünk, de hozzá szoktunk. Ilyen volt ő: furcsa. Mint az 
összes különleges nő. Más idők voltak akkor. Hová tűnt az az ország, 
amit ismertünk? Amiben minden paradicsomi volt? A házak, a szín-
pompás piac… minden szép volt. Hová tűnt az az ország, ahonnan 
senki nem akart elmenni? Legkevésbé a lányok lányainak a lányai? 
Hová tűnt a mese? És a lányok, akik azért szülnek gyerekeket, hogy 
benépesítsék a vidéket. Amikor a mező kiszáradt, rengeteg ember 
átment a másik oldalra dolgozni. Először csak a férfiak, majd a párok 
is… és utána, hát néhányan visszatértek, de később már senki. Aztán 
meg a szép fiatal nők is továbbálltak, és aztán… Egy nap én is úgy 
döntöttem, hogy elmegyek, mert itt nem volt semmi, csak egy őrült 
öregasszony ábrándja maradt, az Anyámé. Már nem maradt senki, aki 
megnézze a filmjeit, a cirkuszát és a sátrát. Már nem volt senki… Én 
New Yorkról álmodoztam… Az egyik nénikém elment oda és a levelei-
ben mesélt nekem New Yorkról. 

 
Belép az Anya. 
 
Anya:  Igen, emlékszem, de te akkor még nem születtél meg. Amiket a faluról 

meséltél, nem tudhattad, mert akkor még nem születtél meg. 
Lány:   Akkor mégis hogyan emlékszem rá? 
Anya:  Mert a véredben van. Volt egy barátnőm, aki azt mondta, hogy farkassá, 

malaccá, párduccá vagy akármivé változott. Nem hittem neki, amíg egy 
nap meg nem beszéltünk egy találkozót a falu szélén. Azt mondta, hogy 
egy narancsfa alatt fog rám várni. Megérkeztem, de nem volt ott senki. 
Hirtelen megláttam egy farkast, igen egy fehér farkas jelent meg. 
Onnantól kezdve hittem neki, de nem tudtunk már azután barátnők 
lenni, mert halálosan féltem tőle. 

Lány:  Ilyen nincs! Nem hiszek neked! 
Anya:   Ez az igazság. 
Lány:   Ez annyira mulatságos! 
Anya:   Úgy érted, szörnyű… 
Lány:   Szerettem ezt a falut, amikor a nagyszülők még éltek, amikor az 

embereknek még voltak álmai. Manapság mi maradt az itt lakóknak? 
Semmi… 

Anya:   Egyszer igazán elhallgathatnál! 
Lány:  Akkor is kimondom: csak nyomor, mocsok, szegénység van ebben a 

faluban, a nagy semmi. Innen vagy elmész, vagy itt pusztulsz el… 
Anya:   Nem szeretem, amikor így beszélsz. Tele vagy keserűséggel, már egy 

mosolyt se látni az arcodon. Annyit bántottak amott, lányom? Annyi 
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fájdalom ért, hogy most már mosolyogni se tudsz! A saját anyádat sem 
érted meg… 

Lány:   Kiengesztellek, és utána elmegyünk erről a helyről. 
 
 
VIII. 
A kígyónő (Második rész) 
 
Férfi:   Jöjjenek, közelebb, tisztelt közönség, jöjjenek bátran! Mindjárt 

elkezdjük a hajmeresztő mutatványunkat. Vigyázzanak, vérfagyasztó 
lesz! Nem mindenki bírja végignézni… Vigyázat, nem csalás, nem 
ámítás! Ő a világ egyik legelátkozottabb teremtménye, és valóban: ő egy 
nő! Egy megtévedt nőszemély… 

Anya:   Mi az ördögöt csinálsz? De csak addig csináltad, amíg meg nem 
találtalak. Ezért raboltad el a lányomat? Ugyanazt csinálod, mint én! 

Férfi:   Belefáradtam már, hogy csak nézegessem. Különleges, de ő egy szörny! 
A lánya nem ért semmihez! Beleuntam, és most már valamit dolgoznia 
is kell. És, mondja, mi az egyetlen, amihez ért? Ahhoz, hogy szörny 
legyen, a természet torzszüleménye. Semmi máshoz nem ért. Mihez 
kezdjek vele? Valamit csinálnia kell! Ráadásul, senkit sem érdekelnek 
már a vásárok meg a kígyónők. 

Anya:   Teljesen igaza van. Viszont most elosztjuk a hasznot. 
Férfi:   Ha nincs más választásom… 
 
 
IX.  
Nicanor 
 
Nicanor: Igen, azt mondják, hogy mi, férfiak mindig elmegyünk, hogy a 

falvakban csak a nők számítanak, és ők túlélnek mindent. De ez nem 
így van! Mindenféle hazugságokat mondanak rólunk: hogy nem 
dolgozunk, hogy lusták vagyunk, és hogy elmegyünk innen. Az 
asszonyságnak dolgoztam, amikor a sátor a fénykorát élte. Faluról 
falura vittük a mozit és az előadást. A lány kis taknyos volt még, a kis 
szerencsétlen, de ő nem emlékszik rám. Így ment ez, egészen addig, 
amíg ki nem haltak ezek a falvak. Először az idősek maradtak, majd 
néhány nő, de később már senki. Mi, férfiak nagyon korán keltünk, 
hogy hajnalban a földeken dolgozhassunk, mivel délelőtt tízkor már 
pokolian meleg volt. Miután négytől tízig dolgoztunk, egy függőágyon 
vagy egy szőnyegen sziesztáztunk. Sose kerültük a nőket, ez inkább egy 
legenda volt, mintsem a valóság. Nekünk sem volt ám könnyű. Csak a 
kényszer miatt alapítottunk családot, nem számított, hogy mást 
szerettünk volna… Nem, ide-oda mentünk… Több oka is volt, hogy 
elmentünk… a férfiak elszállingóztak a faluból, mert nem volt ott már 
semmi… Így a városokba mentünk, ahonnan sokan nem is tértek 
vissza soha többé. Mások új családot alapítottak minden bűntudat 
nélkül. Most, több évtizeddel később, már az öreganyáink is ugyanígy 
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tesznek… most ők mennek el… most már mindenki elmegy… 
mindenki el akar menni ezekből az istenverte falvakból… ebből a 
szegénységből és ebből a kétségbeesésből. 

Anya:   Várunk rád… 
Nicanor:  Ugyan, asszonyom… fáradt vagyok, mindjárt hajnalodik, és akkor 

mindennek vége lesz. 
Anya:  Hagyd abba a hülyeségeket… Még meg kell neki mutatnunk rengeteg 

mutatványt. 
Nicanor:  Asszonyom, mindennek vége… Az ábrándoknak is. 
Anya:   Hát akkor legyenek ezek az utolsó ábrándok. Eredj dolgozni! Mindjárt 

sírva fakadok… 
 
 
X. 
A csónakban 
 
Anya és lánya egy csónakban. 
 
Anya:   Most is, mint tízezer éve, az idő telik, felemészti az életet. Ilyen volt 

régen az élet. A mindenre igent mondó és a mindig szerető nagyanyák 
énekei. Mindig csak azt hajtogatták, hogy „házasodj meg, hogy ne 
menjenek el a férfiak”. És én is ezt mondom most neked. Mire jó ez 
neked? Ha nincs egy férfi az oldaladon. Manapság ilyenek a lányaink, 
nem érdekli őket semmi. „Házasodj meg, hogy sose menjenek el.” 
„Házasodj meg lányom, hogy sose menjenek el.” Az egyedüllét a 
legrosszabb, ami egy nővel történhet. Most függetlennek érzed magad, 
de mi vagyunk a tegnap, a ma és az örökkévalóság. Ne válaszolj, 
drágaságom. Egyszer az életben ne mondj semmit, és hallgass meg, 
ördögfiókám. 

Lány:   Sírhatunk egy kicsit, van tequilám kettőnknek is. Meg akarsz nézni egy 
filmet? 

Anya:   Neked melyik volt a kedvenced? 
Lány:   Az azalea virága, azt szerettem a legjobban. 
Anya:   Az mindig megríkat… 
Lány:   A nő a kikötőből… 
Anya:  Miért ne? Az jó film… tequilával még jobb. Most sírhatunk együtt. 

Egészségünkre! 
Lány:   Miért vagy ennyire elégedett? 
Anya:   Mert kezdek becsiccsenteni. Egészségünkre! 
Lány:   Egészségünkre, anya! 
Anya:   A mára! 
Lány:   A tegnapra! 
Anya:   Arra, hogy bármennyire is szerettük azt a nyavalyás tegnapot, csak a ma 

számít. A holnapot nem ismerem. 
Lány:  De a nosztalgia, a régi filmek… mind ilyenek voltunk... A cirkuszra, 

Nicanorra és a gyerekekre, akik jót szórakoznak a mutatványokon… 
Anya:  És ami ezután jön… 
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Lány:   Igazi anya vagy! Egészségünkre! 
Anya:   Értettél ebből valamit? 
Lány:   Nem értettem semmit, de jól érezte magam. 
Anya:   Na látod. 
 
 
XI. 
 
Anya:   Azon az éjszakán ide-oda vittem őt, megmutatva neki a filmek 

helyszíneit és a cirkusz legijesztőbb mutatványait. Ő végignézett 
mindent. Hajnali négy óra volt, mi pedig csak mentünk a cirkusz 
nyomában… Senkinek sem volt kedve aludni, nem volt rá idő. 
Tudtam, hogy nem kéne lefeküdnünk... Ittunk egyet. Csatlakozott 
hozzánk Nicanor, aki sose beszélt, sose mondott semmit. A cirkuszi 
számokban azért segített. Elmentünk a folyóhoz, a házakhoz, minden-
hova, még a mulatságba is. Megmutattam neki, hogy milyen szép is volt 
egykor a falu… Sokan csatlakoztak hozzánk, míg végül egy egész kis 
csapat jött már a nyomunkban… 
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Harmadik rész 
 
I. 
 
A következő jelenetek majdnem egyszerre játszódnak. Az Anya csontokat keresgél a sivatag 
homokjában, a lánya ugyanezt teszi az első jelenet helyszínén. Mindkét jelenetben, ellentétben a 
korábbi képekkel, ahol este történtek az események, itt nappal van. Olyan benyomást kell kelteni, 
mintha déli tizenkét óra lenne. Mindkét helyszínen meleg van. 
 
Anya: A lányom sosem érkezett meg az Egyesült Államokba. A szomjúságtól, 

az éhségtől, és a hidegtől pusztult el a sivatagban. Nem rögtön tudtam 
meg, de később megtudtam. Hogy honnan? Hát tudják, ahogy ezeket a 
dolgokat megtudja az ember… A lányom folyton csak egy helyről, amit 
New Yorknak hívnak, mindig azt mondta, hogy néhányan az 
unokanővérei közül ott dolgoznak, és hogy egyszer ő is eljut oda. Nem 
tudtam őt megállítani, elment az az ördögfióka. Azt mondta, hogy 
elmegy, és el is ment. Itt van ebben a sivatagban. Most eljöttem, hogy 
összegyűjtsem a kislányom csontjait, hogy magammal vigyem. Most már 
tudom, hol halt meg. Sokat szenvedhetett, mert ez a sivatag maga a halál, 
a sírás és a kétségbeesés vidéke. Itt hagyta magára a lányomat az a 
csirkefogó embercsempész. Itt hagyták nekem minden viszontagságnak 
kitéve. Ő csak arra a városra gondolt, ami megváltoztatta volna az életét, 
és ahova sosem érkezhetett meg az én kicsikém. Itt halt meg, félelemben, 
szorongva, szegénységben. Miért ment el? Mert semmi sem maradt ott. 
És hiába mondtam neki, hogy ugyan kevés dolgunk van, de legalább van 
valamink. Az őrangyalok magára hagyták itt nekem, és elhagytak engem 
is… Ezért nem imádkozom már. 

Lány:   Tegnap volt egy álmom, és rájöttem, hogy meghaltál. Hogy már nem 
vagy, és ez az érzés annyira elszomorított. Hogy már soha többé nem 
foglak látni, nincs rá esélyem, anyácskám. Hogy a puha, ráncos bőröd 
már nincs többé. Hogy már nem simogatsz és dédelgetsz többé. Hogy 
nem mondtad el az összes receptet, amit csak tudtál, és hogy magaddal 
vitted a mozit, a dívákat meg az összes hagyományt. Nem tanítottad 
meg, hogy készítsem a molét vagy a babos-sajtos tamalét. És nem 
tanítottad meg azt sem, hogyan varrjam meg a ruháimat, mert sose volt 
rá időm… most meg már elmentél, és vége mindennek. Nincs többé. 
Nem álom volt, nem az volt, mert ébren voltam. Valami más volt, és 
engem elöntött a szomorúság. Rájöttem, hogy nem volt senki ezen a 
helyen, és mióta megérkeztem, nem volt senki se a kunyhóban, se a 
faluban. Hogy már régen meghaltál. Hogy a pénz, amit küldtem, nem 
érkezett meg senkihez. Hát eljöttem, hogy magammal vigyek valamit 
ebből a földből, hogy elvigyem a hamvaidat, és hogy továbbálljak… 

Anya:   Mert több száz történetet hallunk emberekről, a testvéreinkről, akik a 
sivatagban haltak meg. De mi nem is tudunk róla. Mert nem tudjuk, és 
a valóságban nem is érdekel minket, mert amiket mondanak, csak 
szóbeszéd. Egy nap azonban megtudtam, hogy a lányom nem érkezett 
meg. Nem érkezett meg soha, az unokatestvérei sem látták. 
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Lány:  Szinte azonnal rájöttem, hogy ez a falu tele van kísértetekkel, nem volt 
senki… Nem mondott senki semmit. Az ember itt vagy az 
elhagyatottságba vagy a szegénységbe hal bele. Más lehetőség nincs… 

Anya:   Ezért hát eljöttem, hogy összegyűjtsem a kicsim csontjait, és látva ezt a 
sivatagot elszomorodom, mert pontosan látom, hogyan haltál meg. 
Milyen volt itt lenni, megőrülve a szomjúságtól, az éhségtől, és a 
haláltól? Mert te nem féltél semmitől… De ha az ember lányát itt 
hagyják, mihez is kezdhet? Az a gazfickó ráadásul a rokonod volt… 
Ezért egy nap abbahagytam az imádkozást. 

Lány:   Mindenki halott volt, és amikor megérkeztem senki se volt ott! 
Anya:  Teltek az évek, és senki sem mondott semmit. A cirkusz bezárt, és 

szép lassan én is elsorvadtam. Bezártam a sátrat, a cirkuszt, a mozit és 
mindent… Akkor ismerkedtem meg a mágussal, Nicanorral, és ő 
segített megtalálni téged. Ezért jöttem el ideáig, hogy magammal 
vigyelek. Senki se adott hírt rólad. Egy nap felhívtam az egyik unoka-
nővéred, és azt mondta: „nem érkezett meg.” Akkor tudtam meg, 
hogy a sivatagban maradtál. Egyszer azt álmodtam, hogy életben vagy, 
hogy egy olyan helyen futkostál, mint ez, és tele voltál álmokkal, és 
elaludtál, felkeltél, elaludtál... lányom, kicsim… és nagyon szomjas 
voltál, nagyon éhes és kétségbeesett, mert tudtad, hogy a te amerikai 
álmodnak itt lett vége. Azt mondtad: „Egy nap nekem más életem 
lesz, New Yorkba megyek… az Amerikai Egyesült Államokba.” 

 
 
II. 
 
Nicanor és az Anya napfelkeltekor. Nicanor cigarettára gyújt és figyel. 
 
Nicanor:  Hát, már felkelt a Nap, asszonyom. És a lány elment, visszatért a másik 

oldalra. 
Anya:   Nem kellene felkelnie a Napnak… 
Nicanor:  Én egyetlen egy estét ígértem. Tessék, vissza is hoztam őt… 
Anya:  Szép volt… Szerintem tetszett neki… Láttam nevetni, és nem is 

tudom, olyan… 
Nicanor:  A kígyónő olyan jól játszott, hogy majd meghaltam a nevetéstől... És a 

cirkusz, a sátor, minden olyannak tűnt, mint régen, amikor kislány volt, 
és minden ragyogott. 

Anya:  Legalább sikerült becsapnunk. Szerintem most már meg tud békélni a 
szülőföldjével. 

Nicanor:  Nemsokára hajnalodni fog… menjünk aludni… 
Anya:   És mindenki olyan jól tette a dolgát… a falu emberei, a sátor, a 

muzsika, a zenekar, a mulatság. Mindenki eljött, és segített. A lányom 
csak nevetett és nevetett… A folyó meg… lenyűgöző volt. 

Nicanor:  Igen, de ma már egy másik nap kezdődik, asszonyom… De legalább 
működött… Nem tudom, hogy észre vett-e valamit belőle, mert 
folyton csak azt hajtogatta, hogy senki sincs ezen a helyen. 

Anya:   Mert félt… Most már sokkal nyugodtabbnak láttam. 
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Nicanor:  Utoljára láthatta… Az istenek velünk voltak. 
Anya:   Szép munkát végeztek. 
 
 
III. 
 
Anya:   Sohasem érkezett meg az Egyesült Államokba… Itt van, ebben a 

sivatagban. Mindenesetre úgy alakult minden, ahogy elterveztem. 
Sikerült őt visszahoznom, megengedték, hogy elutazzak Mexikó és az 
Egyesült Államok közti határhoz. Több száz, több ezer csont és tetem 
volt ott, a rothadás szaga terjengett a levegőben. Sikerült, megtalál-
tam… és vissza hoztam. Most már itt van velem. Ahogy annak lennie 
kell… újra együtt… Csak egy dolog van hátra, amit meg kell 
tennem… egy utolsó dolog. Segítesz, Nicanor? Velem jössz? 
Megteszed, vagy sem? Jössz, vagy maradsz? 

Lány:   Amikor hajnalodott, a kunyhó ajtaja nyitva volt. Megérkezett az a 
Nicanor, vagy ki a csuda, és azt mondta, hogy az anyukám évekkel 
ezelőtt meghalt… Betegségben, szegénységben, elhagyatottságban... Azt 
mondta, hogy ő is ott él, és hogy ő a falu egyik utolsó lakosa. Elkezdett 
zuhogni és akkor minden zöldbe borult a hegyen. Ennem adott, és 
csendben bámultuk egymást. Hallottuk, ahogy a levegőt vesszük, és 
minden körülöttünk lévő zajt is. Nem tudom, mennyi időt maradtunk 
így… de elmentem anélkül, hogy bármit is mondtam volna, köszönés 
nélkül mentem el. A kunyhó padlóján hagytam a Szabadság-szobrot. 
Soha nem néztem vissza. 

 
 
IV. 
 
Nicanor:  Az asszonyság is halott volt, meg a lánya is, mindkettő... Különös érzés 

ennyi fájdalmat látni. Végül újra találkoztak, a gyermekeim. Az 
asszonyság, a cirkusz tulajdonosa. A lánya amott, a sivatagban. A halál 
sivatagjának hívják azok, akik túlélik az utat. Ő volt az a lány, aki soha 
nem érkezett meg, az az arc, amit senki sem ismert fel. Ő csupán egy 
újabb szám az éves halálozási listán. Semmi több. Egy nap megismer-
tem az asszonyt, a cirkusz nagyasszonyát. Ritkán engedte, hogy lássuk, 
és mindig részeg volt. Igen, valóban van hatalmam, és tényleg mágus 
vagyok, még ha nem is tűnök annak. Így történt, hogy egy nap az 
asszonyság szívességet kért tőlem, amit én örömmel teljesítettem. Mert 
ez a történet a lányról a sivatagban és az anyáról a cirkuszban a leg-
szomorúbb történet volt, amit valaha hallottam, és hát igen, teljesí-
tettem a kérését, visszahoztam őt… Tudósítások, statisztikák… és mi 
van az emberrel? Mi van az asszonysággal? Így egy nap azt mondtam 
neki: kérjen tőlem valamit, teljesítem egy kívánságát. És ő kért, így 
hát…. Hej! Hamarosan kezdődik a cirkusz… Csupa szórakozás az 
egész családnak, ezért vagyunk itt, hogy boldogságot hozzunk a 
szívekbe. Barátaim, vegyenek jegyet, jöjjenek! Álljanak sorba! Mindjárt 
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megtelik a sátor. Csupa élvezet! Ajajaj! Nézzék csak, mindjárt megtelik 
a sátor! Micsoda gyönyörűség! Mennyi szép ember! Vegyék meg a 
jegyeiket! Mennyi család! Mennyi gyerek, mennyi szép kislány! Jöjjenek! 
Megtelik a sátor, nem marad több hely! Szerezzenek örömöt a család-
jaiknak! Tessék, tessék, jegyeket tessék! Ne tolakodjanak, jut 
mindenkinek! Hej, milyen szép is a teli sátor! Halljuk a dobpergést! 
Mert csak ehhez értünk, örömöt vinni a szívekbe. Lépjenek be! 
Kezdüüüüünk! 

 
 
V. 
 
New Yorkban, a Hudson folyón. Anya és a Lány a csónakban. Nicanor evez. 
 
Anya:  Ez az! Felismerem! Mit mondtál, hogy hívják? 
Lány:   Szabadság-szobor a neve. 
Anya:   Hatalmas… 
Lány:   Ez New York, az új élet… Az amerikai álom. 
Anya:  Hallgasd csak! Hallani a város ritmusát és a szép nőket, akik táncolnak… 
Lány:   Egy csoda. 
Anya:  Nicanor, gyorsabban! A szobor alatt menj! 
Lány:   A Szabadság-szobor! Engem vár! Mindig is erről az életről 

álmodtam… És most itt van! 
Anya:   Az egész élet előtted van, lányom. 
Lány:  Ott, azon az oldalon, egy vásár… egy cirkusz… 
Anya:   Bizony, az! Volt ott egy folyó, Hudson folyónak hívják. Szép. A folyók 

mindent magukkal sodornak. Az embereket, az emlékeket… A 
megtisztulás helyei is. 

 
Az Anya a csónak másik oldalára húzódik. Sír. Kiszáll a csónakból. 
 
Lány:  Hová mész? 
 
Az Anya nem válaszol, csak kiszáll a csónakból. Sír. Férfiak és nők suttogása hallatszik, 
különböző nyelveken beszélnek.  
 
Anya:   Így tanulunk meg elbúcsúzni. Te itt maradsz, az álmaid városában. 

New York a lehetőségek, egy jobb élet földje. Én meg ott, a hegyek 
között. Egy új út El Zapotito felé, New Yorkon keresztül. Odaát 
találkozunk, itt találkozunk. Megyünk és jövünk… itt vagy ott, mit 
számít már… Van egy csónak, ami New Yorkon át El Zapotitóba visz. 

 
Az Anya kiszáll és eltűnik. A lány egyedül marad. Nicanor tovább evez. A folyó zúgását hallani. 
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VI. 
 
Nicanor egyedül van a színen, kezében egy petróleumlámpa. Megáll, lassan elszív egy cigarettát. 
Kívülről a két nő hangját lehet hallani: az Anyáét és a Lányét. 
 
Anya és a Lány: 
  

Nőstényfarkas vagyok… 
A tenger asszonya, az óceán asszonya, a hegyek asszonya, a folyó 
asszonya vagyok… 
Elhozom a fényt a férfiaknak… Utat mutatok nekik. 
Érzem a szelet, összeborzolja a hajam. 
A föld asszonya vagyok… 
Egy szerencsétlen asszony vagyok… 
Fa vagyok… 
Az vagyok, aki megmondja az utat… 
Én vagyok, aki nézi a férfiakat… 
Varázsló vagyok… 
Szolgáló vagyok… 
Tökéletes vagyok… 
Nő vagyok… 
Én… 
Szeretem az univerzumot… 
Cigánynő vagyok… 
Táncolok… 
Éneklek… 
Szeretek… 
Itt vagyok, itt a kikötőm… 
Én vagyok a mindenség…  
Gyönyörű vagyok… 
Én… 
Itt vagyok… 
Ott, a hegyen… 
Ott, a folyóban. 

 
A Lány és az Anya folytatják ezeket a mondatokat, miközben Nicanor elfújja a lámpa lángját. 
Teljes csend és sötétség. 
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RAMÓN PANÉ 
 

BESZÁMOLÓ AZ INDIÁNOK RÉGMÚLTJÁRÓL 
 

Jerónimo Ramón Pané munkája az első, az amerikai kontinensen, de európai nyelven 
íródott munka, amely az őslakos indián törzsek kultúráját mutatja be. A szerző 1498-ban 
fejezte be műve szerkesztését Hispaniola szigetén, és munkája az Antillák lakóinak 
hitvilágáról készült egyetlen primer forrásnak tekinthető.  

Ramón Pané, a katalán származású szerzetes, remete hittérítőként érkezett Kolumbusz 
Kristóf második útja (1494) során Hispaniola szigetére, majd az Admirális parancsára az 
őslakos (taino) indiánok közé költözött, próbálta elsajátítani a nyelvüket és összegyűjtötte 
a hitvilágukra vonatkozó információkat. Kolumbusz harmadik útja során (1498-1500) adta 
át munkáját, amelyet az Admirális magával vitt Európába. Ott többek között Bartolomé de 
Las Casas is elolvasta és kivonatolva bizonyos részleteit beépítette az Apologética historia de las 
Indias (1536) című művébe. Pedro Mártir de Anglería latinul írt munkájában, De Orbe Novo 
decades octo1 szintén idézi. A teljes kézirat pedig a Kolumbusz fia által írt Historia del almirante 
don Cristóbal Colón2 című munka LXI. fejezetében került kiadásra.  

*** 
 

Ramón testvér beszámolója az indiánok régmúltjáról, melyeket, mint az az ember, aki ismeri a 
nyelvüket nagy szorgalommal összegyűjtött a nagyméltóságú Admirális Úr kérésére 
 

Én, Ramón testvér, a Szent Jeromos rend szegény remetéje, a nagyméltóságú Admirális 
Úr, az Indiák szigeteinek és az indiánok által lakott földszoros alkirályának és 
kormányzójának kérésére leírom most azt, amit megtudhattam és megérthettem az 
indián őslakosok hitvilágáról és bálványimádatáról és azt, hogy mily módon tisztelik 
isteneiket, melyekről a jelen beszámolóban szólni fogok. 

Mindegyikük azáltal, hogy egy cemínek nevezett bálványt imád otthonában, egy 
sajátságos világlátást és babonát képvisel. Úgy hiszik, hogy a cemí az égben lakozik, 
halhatatlan és láthatatlan, van anyja, de nincs kezdete, és akit Yúcahu Bagua Maórocotinak 
hívnak és az ősanyjának öt neve is van, Atabey, Yermao, Guacar, Apito és Zuimaco. Ezen 
istenségek, melyekről most írok, mind Hispaniola szigetén élnek; lévén, hogy a többi 
szigetekről vajmi keveset tudok azon egyszerű oknál fogva, hogy még sosem jártam 
azokon. Az indiánok ugyancsak tudják, hogy honnan származnak, honnan eredeztethető a 
nap és a hold, hogyan jött létre a tenger és hová távoznak a holtak. Úgy hiszik, hogy ha 
egyedül mennek az úton, találkozhatnak a holtakkal. Ám amikor többen együtt mennek, a 
halottak nem jelennek meg. Mindezt az elődeik hitették el velük, hiszen ők nem tudnak 
sem olvasni, de még tíznél tovább számolni sem.  

                                                           
1 Pedro Mártir de Anglería (1457–1526): olasz származású történész, tudós és spanyol krónikaíró, aki 
a spanyol király szolgálatába állt. Műveit elsősorban latinul írta, ezek közül a leghíresebbek Legatio 
Babylonica, Opus epistolarum y Las Décadas de Orbe Novo. Ebben az utóbbi munkájában, amely különböző 
levelekből tevődik össze, Amerika felfedezését mutatja be, bár ő maga soha nem járt az új földrészen. 
Összesen nyolc kötetről van szó, amely teljességében először 1550-ben került kiadásra. 
2 A mű önéletrajzi könyv Kolumbusz Kristóf életéről és utazásairól. A könyv 108 fejezetből és két 
részből áll, az első részben a szerző apja életéről, a másodikban pedig az Új Világban tett utazásairól ír. 
1537–1539 között íródott és először Velencében jelent meg nyomtatott kiadásban 1571-ben Alfonso 
de Ulloa fordításában olaszul.  
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I. fejezet  
Honnan és hogyan jöttek az indiánok? 
Hispaniola szigetének van egy Caonao nevezetű tartománya, ahol van egy hegy, amit 
Cantanak hívnak. A hegyen két barlang is található, a Cacibajagua és az Amayanba. 
Cacibajaguából származott az emberek nagy része, akik benépesítették a szigetet. 
Amikor a barlangban éltek, éjjel őrt állítottak, mely feladattal Maocaelt bízták meg, akit 
miután egy nap késve ért vissza a bejárathoz, a Nap magával ragadott. Látván azt, hogy 
a Nap magával vitte hanyagsága miatt, bezárták előtte az ajtót, így a bejárat közelében 
kővé változott. Azt is mondják, hogy, akik halászni mentek, azokat foglyul ejtette a Nap 
és mombinszilvafákká3 változtak, amiket ők mirabálanosnak neveznek. Az ok, amiért 
Maocael virrasztott és őrt állt az volt, hogy megnézze, melyik részre küldené vagy 
osztaná szét az embereket, és úgy tűnik, hogy a késlekedése még nagyobb bajt okozott. 
 
II. fejezet 
Hogyan különültek el a férfiak a nőktől 
Történt egyszer, hogy valaki, akit Guahayonának hívtak, mondta Yahubabának, hogy 
szedjen digo füvet4, amivel a testet tisztítják, ha fürdeni mennek. Ő hajnal előtt elindult, 
de a Nap elragadta útközben és énekesmadárrá változott, olyanná, mint a fülemüle, 
amelyet yahubabayaelnek hívnak. Guahayona, látván, hogy az, akit elküldött digoért 
nem tért vissza, elhatározta, hogy előjön a Cacibajagua barlangból. 
 
III. fejezet  
A felháborodott Guahayona úgy döntött, hogy elmegy miután látta, hogy nem jöttek vissza, azok, 
akiket elküldött, hogy digo füvet hozzanak a fürdéshez 
Azt mondta az asszonyoknak: „Hagyjátok a férjeiteket és menjünk új területekre és 
vigyünk sok güeyót5. Hagyjátok a gyerekeiteket és csak ezt a füvet vigyük magunkkal, és 
később majd visszajövünk értük. 
 
IV. fejezet 
Guahayona elindult az összes asszonnyal új területeket keresni, és így érkezett meg 
Matininóba, ahol rögtön ott is hagyta az asszonyokat, és elment egy másik helyre, amit 
Guanínnak hívtak; a kisgyerekeket pedig egy patak mellett hagyták. Azt mondják, hogy 
később, hogy amikor éhesek lettek, sírni kezdtek és hívták az anyjukat, akik elmentek; az 
apák nem tudták megvigasztalni őket, akik éhesen csak az anyjukat hívták, amivel 
tulajdonképpen a cicit kérték. Így sírtak, és miközben a cicit kérték, azt a szót 
ismételték, hogy „toa toa”, mint amikor valaki valami után nagyon vágyakozik. Kis 
állatokká, békaszerű lényekké változtak át, melyeket tonának6 hívtak, és így maradt 
minden férfi nő nélkül.  

                                                           
3 Latin neve Spondias lutea. 
4 Bartolomé de Las Casas a kokalevéllel azonosítja ezt a növényt. Ha nem is pontosan az, hasonló 
hatást fejt ki. 
5 Nem derül ki egyértelműen, hogy a güeyo megegyezik-e a digo fűvel.  
6 A kifejezés több indián nyelvben a víz megfelelője. 



69 

V. fejezet 
Hogyan lettek később asszonyok Hispaniola szigetén, amelyet korábban Haitínek hívtak, és így 
nevezik a lakói; és ezt a szigetet más szigetekkel együtt Bohiónak7 hívtak. 
Mivel az itteni indiánok nem ismerik az írást, nem tudnak megbízható információval 
szolgálni arról, hogy mindezt hogyan hallották az őseiktől, és ezért különböző-
féleképpen emlékeznek, és így még kevésbé lehet rendszerezve leírni azt, amiről 
beszámolnak. Amikor Guahayona elment, aki magával vitte az összes asszonyt, és 
elvitte Anacacuya törzsfőnök asszonyait is, mert őt is rászedte, ahogy becsapott 
másokat is. Ráadásul Guahayona egyik sógora, aki vele tartott tengerre szállt: és a 
kenuban Guahayona azt mondta sógorának: „Nézd, mily szépséges tengeri csiga van a 
vízben”. Amikor Anacacuya a víz fölé hajolt, hogy megnézze a tengeri csigát, a sógora 
megragadta őt a lábánál fogva és a tengerbe dobta: és így szerezte meg az összes 
asszonyt a maga számára és Matininó szigetén hagyta őket, ahol, ahogy mondják most 
csak nők élnek. Ő maga pedig továbbállt Guanín szigetére.  
 
VI. fejezet 

Hogyan tért vissza Guahayona a Cauta hegyhez, ahonnan az asszonyokat hozta  
Azt mondják, hogy Guahayona az ott tartózkodása alatt észrevette, hogy egy asszonyt 
hagyott a tengerben, akiben nagy örömét lelte, és rögvest mosdóhelyeket keresett, hogy 
megfürödjön, mert tele volt olyan fekélyes sebekkel, melyet mi csak francia bajnak8 hívunk. 
A nő azután egy távoli helyre vitte őt, ahol meggyógyította az elfekélyesedett sebeit. Utána 
pedig engedélyt kért, hogy tovább folytathassa az útját és ezt meg is kapta. Ezt az asszonyt 
Guabonitónak hívták. Guahayona is nevet változtatott, és ezen túl Albeborael Guahayona 
névre hallgatott. Guabonito asszony Albeborael Guahayonának guanínt9 és cibát adott, 
hogy kösse azokat a karjára, lévén, hogy abban az országban a cibát, ami egy márványhoz 
hasonlatos kő, karkötőként és nyakláncként hordják, és a guaníneket, amelyek fémből 
készülnek, akkorák, mint egy pénzérme, a fülükben hordják, amit még kisgyermek korban 
lyukasztanak ki. Ezen guanínek eredetéről azt beszélik, hogy Guabonito, Albeborael, 
Guahayona és Albeborael apjától származnak. Guahayona ezen területen telepedett le az 
apjával, Hiaunával. A fiát az apja után Híaguaili Guanínnak nevezte el, melynek jelentése 
Hiauna fia, és azóta Guanínnak hívják, és ma is ugyanezt a nevet viseli. Mivel az indiánok 
nem ismerik az írást és a betűket, nem igazán tudják jól elmesélni ezeket a történeteket, és 
ily módon én sem tudom pontosan leírni azokat. Ezáltal úgy hiszem, hogy elsőnek azt a 
részt tettem, amit talán az utolsónak kellett volna, és utolsónak azt, amit elsőnek. Viszont 
mindazt, amit leírok, az úgy van, ahogy elmesélték nekem, tehát, mindenről úgy számolok 
be, ahogyan én azt az indiánoktól megtudtam. 
 
VII. fejezet 
Hogyan lettek ismét nők Haiti szigetén, amit most Hispaniolának hívnak 
Azt mondják, hogy egy napon a férfiak mosakodni mentek, és miközben a vízben voltak, 
nagyon esett az eső, s nagyon vágyakoztak az asszonyaik után; és sokszor, amikor esett, 
elmentek megkeresni asszonyaik nyomait, azonban nem találtak semmilyen új nyomot. 
De azon napon, miközben mosakodtak, azt mondják, hogy láttak leesni néhány fáról az 

                                                           
7 A szó maga pálmalevélből készült tipikus indián kunyhót jelent. 
8  Szifilisz. 
9 Arany, ezüst és réz ötvözete. 
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ágakon keresztül bizonyos emberi alakokat, akik nem voltak sem férfiak, sem nők, nem 
voltak sem hím- sem nőneműek, és akiket meg akartak fogni; azonban úgy kisiklottak a 
kezeik közül, mintha angolnák lennének. Ezért a törzsfőnök parancsára hívtak két vagy 
három férfit, hogy nézzék meg, hányan is vannak, és keressenek mindegyikük számára 
egy olyan férfit, akinek érdes keze volt, és így szorosan fogják meg őket. Mondták a 
törzsfőnöknek, hogy négyen vannak; és így négy férfit vittek el, akik caracaracoltól 
szenvedtek. A caracaracol egy olyan betegség, mint a rühesség, ami nagyon érdessé teszi 
a testet. Miután elkapták őket, kitalálták a módját, hogy miként tudnának belőlük nőket 
csinálni, mivel nem voltak sem hím-, sem nőneműek. 
 
VIII. fejezet 
Hogyan találtak megoldást arra, hogy legyenek asszonyok 
Kerestek egy inriri10 nevű madarat, korábban cahubabayaelnek nevezték, amely lyukat 
fúr a fákba azzal, amit a mi nyelvünkön csőrnek hívunk. Fogták a se nem nő-, se nem 
hímnemű asszonyokat is, összekötötték a lábaikat és a kezeiket, majd hozták az említett 
madarat, és az asszonyok testére kötötték. Így azt hitte, hogy az asszonyok is fák, és 
elkezdte a megszokott munkát, megszúrta, kilyukasztotta azt a helyet, ahol az asszonyok 
szeméremteste van. Az indiánok ily módon mesélik el, hogyan lettek asszonyaik, a 
legidősebbek elbeszélései szerint. Mivel sietősen kellett írnom, és nem volt elegendő 
papírom, tévedésből máshova helyeztem a történetet, de ennek ellenére nem tévedtem, 
mert ők valóban úgy hiszik, ahogy én azt leírtam. Térjünk vissza most arra, amit 
elsőként kellett volna megemlítenünk, hogy mit gondolnak a tenger keletkezéséről. 
 
IX. fejezet 
Amit a tenger keletkezéséről mondanak 
Volt egy ember, akit Yayának hívtak, akinek nem ismerték a nevét11, és annak a fia, 
Yayael, amelynek jelentése Yaya fia. Ez a bizonyos Yayael, amiért meg akarta ölni az apját, 
az száműzte őt, és így négy hónapot3 száműzetésben töltött; később az apja megölte és 
csontjait egy lopótökbe tette, amit aztán a háza tetejéről lelógatott, és így ott lógott egy 
ideig. Történt, hogy egy nap Yaya látni akarta a fiát, és ezért így szólt asszonyához: „Látni 
akarom a fiunkat, Yayaelt”. Az asszony megörült, és leemelte a lopótököt, feltörte azt, 
hogy megnézze a fia csontjait. Abból viszont sok kicsi és nagy hal jött ki. Látva, hogy azok 
a csontok halakká alakultak, úgy döntöttek, hogy megeszik azokat. 
Mondják, hogy egy nap, amikor Yaya kiment a földjeire, melyeket örökölt, egy Itiba 
Cahubaba nevezetű asszony négy ikerfia érkezett, aki belehalt a szülésbe, amikor 
felnyitották és kihúzták belőle az említett négy fiút. Az első, akit kivettek belőle rühes 
volt, és ez a rühes a Deminán nevet kapta, míg a többiek név nélkül maradtak. 
 
  

                                                           
10 Fakopáncs. 
11 Látszólagos ellentmondás van a szövegben, amelynek az a magyarázata, hogy ebben az 
esetben a Yaya nem személynév, hanem azt jelenti, hogy legfőbb lélek. 
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X. fejezet 
Hogyan szerezték meg a szülésbe belehalt Itiba Cahubaba négyes ikrei együtt Yaya lopótökét, 
amelyben a fia, Yayael volt, akinek csontjai halakká változtak és senki nem merte megfogni őket, 
kivéve Rühes Deminánt, aki leemelte és így mindenki jól belakmározott a hallal  
És mialatt ettek, észlelték, hogy jön Yaya a földjeiről, és ebben a szorult helyzetben 
vissza akarták rakni a lopótököt a helyére, de nem tudták jól visszaakasztani, és így az 
leesett a földre és összetört. Azt mondják olyan sok víz ömlött ki abból a lopótökből, 
hogy teljesen elöntötte a földet, és a vízzel együtt rengeteg hal is kijött; és azt mondják, 
hogy innen származik a tenger. Innen indultak el és találtak egy férfit, akit Conelnek 
hívtak, és aki néma volt. 
 
XI. fejezet 
Azokról a dolgokról, amelyek a négy testvérrel történtek, miközben megszöktek Yayától 
Amint megérkeztek Bayamanaco ajtajához és észrevették, hogy van nála cazabe, azt 
mondták: „Ahiacabo guárocoel”, ami azt jelenti: „Ismerjük meg ezt a nagyapánkat”. A 
testvérei mögött Rühes Deminán is belépett, hogy lássa, vajon sikerül-e neki cazabét, 
vagyis olyan kenyeret szerezni, amelyet azon a vidéken fogyasztanak. Mikor belépett 
Bayamanaco házába, kérte tőle a cazabét, ami jukkából készült kenyér volt. Ez a kezét 
az orrába tette és egy aznap készített cohobával teli guanguayót12 vágott a hátához. A 
cohoba egy olyan por, amit alkalmanként arra használnak, hogy megtisztuljanak és még 
más célokból is, amelyekről később ejtek néhány szót. Félkarnyi hosszúságú nádpálcika 
segítségével fogyasztják, melynek egyik végét az orrba a másikat a porba helyezik, vagyis 
orron keresztül szívják fel, és ez alaposan megtisztítja őket. A guanguayót adta oda 
nekik a kenyér helyett, amit készített, majd a történtek miatt mélységesen felháborodva 
elment. Deminán ezután visszament a testvéreihez, elmesélte, mi történt Bayamanacó-
val, és hogy mit kapott a hátára, ami igencsak fájt is neki. Akkor a testvérei látták, hogy 
nagyon feldagadt. Annyira megnőtt az a duzzanat, hogy majdnem belehalt. Akkor 
megpróbálták levágni, de nem tudták; ezért fogtak egy fejszét és szétnyitották, és egy élő 
nőstény teknős jött ki belőle; így megépítették a házát, és nevelték a teknőst. Erről nem 
tudtam meg többet, és csak keveset segít, amit eddig írtam.  

Azt is mondják, hogy a Nap és a Hold egy barlangból bújtak elő, ami egy indián 
törzsfőnök, Mautiatihuel országában van és a barlangot Iguanaboinának nevezik, nagy 
tiszteletben tartják és sajátos módon díszítették, a falakra nem alakokat, hanem növé-
nyeket és más hasonló dolgokat festettek. És az említett barlangban volt két kicsi, fél-
karnyi magas, összekötött kezű, kőből készült cemí, melyekről úgy tűnt, hogy izzadnak. 
Ezeket a cemíket nagyon megbecsülték, és azt mondják, amikor nem esett az eső, 
meglátogatták őket, és akkor azonnal eleredt. Az egyiket a cemík közül Boinayelnek, a 
másikat Márohunak hívták. 
 
  

                                                           
12 A cohoba vagy yopo ‒ latin neve Anadenanthera peregrina ‒ egy pszichoaktív, hallucinogén hatású 
növény. A guanguayó az ezzel a porral teli lopótököt jelenti.  
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XII. fejezet 
Arról, hogy mit gondolnak a halottak bolyongásairól, hogyan néznek ki, és milyen dolgokat csinálnak 
Hiszik, hogy van egy hely, ahová a halottak járnak, melyet Coaybaynak neveznek, és ami 
egy Soraya névre keresztelt sziget egyik oldalán található. Az első személyt, aki ezen a 
helyen járt, Maquetaurie Guayabának hívták, és aki az említett Coabay, vagyis a halottak 
házának és szobájának az ura volt. 
 
XIII. fejezet 
Arról, hogyan képzelik el halottaikat 
Azt beszélik, hogy napközben bezárkóznak és éjszaka indulnak útnak, továbbá, hogy 
egy guayaba nevezetű gyümölcsöt esznek, amelynek a birsalmáéhoz hasonló íze van, és 
napközben….13 és éjjel gyümölccsé változtak, mulatságokat tartanak, és együtt mennek 
az élőkkel. Ahhoz, hogy felismerjék őket, ezt a rituálét követik: kézzel megérintik a 
hasukat, s ha nem találják a köldöküket, azt mondják, hogy az illető operito, vagyis 
halott: ezért mondják, hogy a halottaknak nincs köldökük. Így olykor megtévesztik 
magukat, hogy nem figyelnek erre, amikor a coaybayi asszonyok egyikével hálnak, és 
úgy hiszik, hogy a karjaik közt tartják, nem találják őket, mert egy szempillantás alatt 
köddé válnak. Ez az, amit hisznek a mai napig. Amikor az ember még életben van, a 
lelkét goeízának nevezik, viszont halála után a lelke az opía nevet kapja; azt mondják a 
goeíza számos alkalommal megjelenik nekik akár férfi akár női alakban, és azt beszélik, 
hogy volt férfi, akinek volt mersze megküzdeni vele, de amikor magához akarta ölelni, a 
lélek elillant, és a férfi addig nyújtózkodott utána a fák ágain túl is, míg végül fennakadt 
rajta. És ez az, amit általában hisznek mind a fiatalabbak, mind az idősebbek, és azt is, 
hogy a holtak megjelennek nekik anyjuk, apjuk, testvéreik, rokonaik vagy más alakjában. 
A gyümölcs, amelyből, mint mondják, a halottak fogyasztanak, birsalma nagyságú. A 
holtak napközben sosem jelennek meg nekik, mindig csak akkor, ha már leszállt az éj, 
ezért senki nem mer éjjel egyedül útnak indulni. 
 
XIV. fejezet 
Miért gondolják így, és kik hitetik el velük ezt 
Van néhány férfi köztük, akik ezt teszik, és akiket behiquéknek14 neveznek, ők azok, 
akik sok csalást követnek el, ahogy majd a későbbiek folyamán még beszámolunk erről, 
hogy elhitessék a többiekkel, hogy ők beszélnek a holtakkal, ismerik a többiek minden 
tettét és titkát, továbbá, hogy betegség esetén képesek megszabadítani őket a kórságtól, 
és így becsapják őket. Mivel részben én magam is a saját szememmel láttam, jóllehet a 
többi dologról csak aszerint számoltam be, ahogyan azt többektől hallottam, különös 
tekintettel a falu elöljáróira, akikkel többet érintkeztem, mint másokkal; ők nagyobb 
bizonyossággal hisznek ezekben a mesékben, mint mások. Nos, éppúgy, mint a mórok-
nál, náluk is az ősi vallási dalaikban találhatóak meg azok a törvényszerűségek, amelyek 
szabályozzák az életüket, úgy ahogyan a mórok esetében teszi ezt a szentírás. És amikor 
énekelni akarják ezeket a dalokat egy bizonyos mayohabao nevezetű hangszert hívnak 
segítségül, amely fából készült, erős, üreges, és nagyon kecses zeneszerszám, és amely 
oly hosszú, mint a karunk, és félkarnyi széles. Annak a résznek, ahol megszólaltatják a 
hangszert olyan formája van, mint a kovács fogószerszámának, a többi rész inkább 

                                                           
13 Az eredeti szövegben is három pont szerepel ezen a helyen. 
14 Kuruzsló, javasember, gyógyító. 
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buzogányhoz hasonlatos, vagyis úgy tűnik, mintha egy hosszúnyakú lopótök volna. És 
amikor megszólal ez a hangszer, olyan hangja van, ami még másfél mérföldre is 
elhallatszik. Ennek a kíséretében éneklik a dalokat, melyek szövegét fejből ismerik; és a 
hangszeren az elöljárók játszanak, akik gyerekkoruktól kezdve tanulják a használatát és 
énekelni hozzá, ahogy ez szokás. Most pedig szánjunk néhány sort arra a sok más 
dologra, amelyek ezen pogányok más szertartásaikhoz és szokásaikhoz köthetőek. 
 
XV. fejezet 
A behique indiánok megfigyeléseiről, és hogy hogyan gyakorolják az orvoslást, hogyan tanítják az 
embereket, és hogyan tévednek sokszor a gyógyító módszereikben 
Mindenkinek, vagy legalábbis a Hispaniola szigetén élők többségének különböző szeren-
csehozó cemíei vannak. Több közülük az apjuk, anyjuk, rokonaik, és az őseik csontjait 
tartalmazza; ezek kőből vagy fából készültek. És mindkét fajtából sok van; olyanok, akik 
beszélnek, olyanok, akik élelemhez segítetik őket, mások esőt csinálnak, megint mások 
pedig szelet fújnak. Ilyen bálványokban, vagy pontosabban szólva ilyen démonokban 
hisznek ezek az egyszerű tudatlanok, ilyeneket csinálnak, mivel nem ismerik a mi szent 
hitünket. Amikor valaki beteg, elviszik hozzá a behiquét, aki a fent említett gyógyító. A 
gyógyítónak ugyanazt az étrendet kell követni, mint a betegnek és annak is kell látszania. 
A következőképpen cselekszik. Fontos, hogy ő is ugyanúgy megtisztuljon, mint a beteg, és 
ehhez a művelethez egy bizonyos cohoba port szívnak fel, ami úgy elbódítja őket, hogy 
nem tudják, mit cselekszenek; öntudatlan állapotukban sok mindent mondanak, és azt 
állítják, hogy a cemíkkel beszélnek, és hogy azok azt mondják, hogy belőlük jön a kórság. 
 
XVI. fejezet 
Arról, amit ezek a behiquék csinálnak 
Amikor elmennek meglátogatni valamelyik beteget, mielőtt elindulnak hazulról 
fazekakról összeszedett korommal vagy szénporral feketítik be az arcukat, hogy 
elhitessék a beteggel, amit sejtenek a betegségéről; és aztán fognak néhány kis 
csontdarabot és egy kis húst. És mindezt becsomagolják valami olyan dologba, amiből 
nem esik ki, beleteszik a szájába, miközben a beteg már megtisztult a porral, amelyet 
említettünk. Amikor a gyógyító belép a beteg otthonába, leül, és mindenki hallgat; és ha 
vannak gyerekek, kiküldik őket, hogy ne akadályozzák a behiquét a munkájukban, még a 
fontosabb emberek közül sem marad ott mindenki, csupán egy vagy két ember. Amikor 
magukra maradnak, güeyo nevű füvet esznek… és egy másik fajta füvet is, amit fél 
arasznyi hosszú hagymahéjba csomagolnak, a füvet szétmorzsolják a kezükkel majd 
összegyúrják, a szájukba veszik, hogy kihányják, amit ettek és ez ne legyen ártalmas. 
Majd elkezdik énekelni a már említett dalt, fáklyát gyújtanak és megisszák azt a levet. 
Amikor ezzel végeznek, egy ideig nyugodtan ülnek, majd felkel a behique, és a beteghez 
megy, aki a ház közepében egyedül ül, ahogy mondtuk, és tetszés szerint kétszer 
megkerüli, elé áll, és megragadja a lábánál fogva, megtapogatja az izmait egészen a 
lábfejéig; majd kifeszíti, mintha ki akarna tépni belőle valamit. Onnan a ház kijáratához 
megy, becsukja az ajtót és beszél hozzá: „Menj a hegyhez vagy a tengerhez, vagy ahova 
akarsz.” És egy fújással, mintha szalmaszálat fújna, megint visszamegy, összeteszi kezeit 
és becsukja a száját; és remegnek a kezei, mint amikor valaki nagyon fázik, fújja a kezeit, 
és úgy szívja be a levegőt, mint amikor kiszívják a velőt a csontból, és megszipolyozza a 
beteget a nyakánál vagy a gyomránál, vagy a hátánál vagy az arcánál, vagy a mellkasánál, 
vagy a hasánál, vagy több testrészénél. Amikor ezzel végez, köhögni és csúnyán 
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fintorogni kezd, mintha valamilyen keserű dolgot evett volna, a kezébe köp és kiveszi 
azt, amit már mondtunk, hogy az otthonában vagy az úton a szájába tett, legyen az kő, 
vagy csont, vagy hús, ahogy az már elhangzott. Ha ez ehető dolog, akkor azt mondja a 
betegnek: „Tudnod kell, hogy olyan dolgot ettél, ami megbetegített; nézd, hogyan 
téptem ki a testedből, amit a cemíd beletett, mert nem imádkoztál érte, vagy nem 
építettél neki templomot, vagy nem adtál neki valamilyen javat”. Ha kő ez a dolog, azt 
mondja neki: „Őrizd meg jól!” És néha biztosra veszik, hogy azok a kövek jók és 
segítenek a nőknek megszülni a gyermekeiket,  és nagyon vigyáznak rájuk, gyapotba 
csomagolják, kis kosarakba rakják, és megetetik azzal, amit ők is esznek; és ugyanígy  
tesznek a cemíkkel, amiket otthon tartanak. Ünnepnap, amikor sok ennivalót visznek 
magukkal, halat, húst vagy kenyeret, vagy bármely más dolgot, mindenből tesznek a 
cemí házába, hogy mindenből ehessen az említett bálvány. A következő napon ezeket 
az ételeket hazaviszik, miután a cemí evett belőlük. Így segít nekik Isten, ahogy a cemí 
azokból eszik és nem másból lévén a cemí, egy kőből formált vagy fából készült 
élettelen dolog.  
 
XVII. fejezet 
Arról, hogy a fent említett gyógyítók néha hogyan tévedtek  
Ha az említett beavatkozások után a beteg mégis meghal, és amennyiben a halottnak sok 
rokona van, vagy egy falu ura és így szembeszállhat az említett behiquével, aki tulajdon-

képpen egyfajta gyógyító személy, ‒ mert a szegények nem merészkednek harcolni ezek-

kel a gyógyítókkal ‒; de az, aki ártani akar neki a következőt teszi: ha tudni szeretnék, 
hogy a beteg a gyógyító hibája miatt halt-e meg vagy azért, mert nem tartotta be az általa 
előírt étrendet, egy güeyo nevű növényt fogyasztanak, amelynek a bazsalikoméhoz 
hasonló vastag és hosszúkás levele van, melyet más néven zacónnak hívnak. Veszik 
ennek a levélnek a nedvét, levágják a halott körmeit és a homlokán lévő haját, majd porrá 
őrlik azt két kődarab segítségével, melyet azután elkevernek az említett növény nedvével, 
és megitatják a halottal a száján vagy az orrán keresztül, majd ezután a halottat kérdezik, 
hogy a gyógyító okozta-e halálát és betartotta-e az étrendet. És ezt annyiszor kérdezgetik 
tőle, amíg az végül oly tisztán és érthetően nem beszél, mintha csak élne; így válaszol is 
mindarra, amit kérdeznek tőle, és elmondja, hogy a behique nem figyelt az étrendre vagy, 
hogy ő okozta a halálát. Továbbá, azt is mondják, hogy a gyógyító megkérdezi tőle, hogy 
életben van-e és hogyan képes olyan tisztán beszélni, mire az azt válaszolja, hogy már 
halott. És miután megtudták, amit akartak, visszateszik a halottat a sírba, ahonnan 
kivették, hogy megtudják tőle azt, amit az előbb elmondtunk. De más módon is képesek 
az említett varázslatra ahhoz, hogy megtudják, amit akarnak; fogják a halottat és egy 
hatalmas tüzet raknak, ahhoz hasonlót, amivel a szénégető csinálja a szenet, és amikor a 
fahasábokból már csak a parázs marad, rádobják a halottat arra a nagy máglyára és utána 
földdel borítják be, úgy ahogyan a szénégető teszi a szénnel, és otthagyják annyi időre, 
amennyire jónak látják. És amikor ott van, úgy kérdezgetik őt, ahogyan azt már az 
előzőekben elmondtuk, mire a halott azt válaszolja, hogy nem tud semmit. Tíz 
alkalommal teszik fel a kérdést, és onnantól kezdve már nem beszél többet. Megkér-
dezik, hogy halott-e, de ő nem mond többet, mint az említett tíz válasz. 
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XVIII. fejezet  
Hogyan állnak bosszút a halott rokonai, amikor megkapták a választ az italok varázslatával 
kapcsolatban 
Egy nap összegyűlnek a halott rokonai és várják az imént említett gyógyítót, és úgy 
ellátják a baját, hogy eltörik a lábát, a karját, betörik a fejét, eltángálják, és ott hagyják, 
mert azt gondolják, hogy megölték. És este, azt mondják, hogy sok fajta kígyó jön, 
fehérek, feketék, zöldek és sok más fajta színűek, amelyek összenyalják az arcát és az 
egész testét a halottnak vélt gyógyítónak, ahogyan azt már említettük. A gyógyító pedig 
így fekszik két vagy három napig, ahogy mondják, és ez idő alatt a csontjai összeforrnak, 
majd felkel, járkál egy kicsit és hazamegy. És, akik látják őt, azt kérdezik tőle: „Te nem 
haltál meg?” Mire ő azt válaszolja, hogy a cemík a segítségére voltak kígyók alakjában. 
És a halottak rokonai, akik nagyon mérgesek, mert azt hitték, hogy megbosszulták a 
rokonuk halálát, amikor élve látják a gyógyítót, kétségbeesve próbálják a halálba 
kergetni, elkapják, kikaparják a szemeit és összetörik a heréit, mert azt mondják, hogy 
ezen gyógyítók közül egyik sem hal meg csupán a sok veréstől és ütéstől, amit kap, ha 
nem tépik le a heréjüket.  
 
XVIII. fejezet (kiegészítés) 
Honnan tudják meg azt, amit akarnak attól, akit megégettek és hogyan állnak bosszút 
Amikor széthúzzák a tüzet, pattogó hang hallatszik, a füst felszáll, majd eltűnik a 
szemük elől. Bekerül a gyógyító behique házába, aki azon nyomban beteg lesz, ha nem 
követte a beteg étrendjét, tele lesz fekélyekkel és levedlik az egész teste. Ez bizonyítja, 
hogy nem tartotta be az étrendet és ezért halt meg a beteg. Amiért megpróbálják 
megölni, ahogyan már említettük. Ezek hát azok a varázslatok, amelyeket csinálni 
szoktak. 
 
XIX. fejezet 
Hogyan készítik és őrzik a fából vagy kőből készült cemí bálványokat 
A fából készülteket így csinálják: amikor valaki útközben lát egy fát, melynek mozog a 
gyökere; akkor félelemtől reszketve megtorpan és megkérdezi, hogy ki az. Mire ő azt 
válaszolja neki: „Hívj ide nekem egy behiquét, majd ő megmondja, ki vagyok.” Az ember 
pedig felkeresi az említett gyógyítót, és elmondja neki, mit látott. Mire a varázsló vagy 
kuruzsló rögvest odaszalad, hogy megnézze azt a fát, amiről az ember beszélt neki, leül 
mellé és cohoba port készít neki úgy, ahogyan arról már korábban említést tettünk a négy 
testvér története kapcsán. Miután elkészült, feláll, felsorolja minden címét és rangját 
mintha csak egy nagyhatalmú uraság lenne, és ezt kérdezi tőle: „Mondd, ki vagy te, mit 
csinálsz itt, mit akarsz tőlem és miért hívattál? Mondd meg, ha azt akarod, hogy 
kivágjalak, vagy ha velem akarsz jönni, és hogyan szeretnéd, hogy elvigyelek, és építek 
neked egy házat birtokkal körülvéve.” Akkor az a fa vagy cemí, melyből a bálvány vagy a 
gonosz készült, elmondja neki, hogy mit szeretne. És akkor a behique kivágja, és mindezt 
teszi oly módon, ahogyan azt a fa parancsolta; megépíti a házat a birtokkal és évente 
többször cohoba port készít neki. Ez arra szolgál, hogy imádkozzon hozzá, hogy 
kiengesztelje, hogy megtudja az említett cemítől mind a jó, mind a rossz dolgokat, 
továbbá, hogy gazdagságot kérjen tőle. És amikor azt akarják megtudni, hogy vajon 
győzelmet aratnak-e majd az ellenségeik fölött, belépnek a házba, ahová csak a 
kiváltságos elöljárók léphetnek be. És közülük is a legfőbb úr az első, aki elkezdi a 
cohoba szertartást és a zenélést; és amíg ezzel foglalatoskodik, a kíséretéből senki sem 
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szólal meg addig, amíg be nem fejezi. Miután végzett az imádsággal, lehajtott fejjel, 
karjait a térdén pihentetve ül egy darabig, majd tekintetét az ég felé emeli és beszélni 
kezd. Akkor mindannyian egyszerre hangosan válaszolnak neki; és miután mindenki 
megszólalt, hálát adnak, ő pedig elmondja, hogy milyen látomása volt az orrán keresztül 
felszívott és a fejébe szálló cohoba por okozta mámoros állapotban. És miután beszélt a 
cemível, megmondja, hogy győzelmet fognak-e aratni, vagy az ellenségeik elmenekülnek, 
vagy nagy vérfürdő lesz-e, vagy háborúk, éhínség vagy más hasonló dolog fog-e történni, 
aszerint, ahogy a bódult állapotában arra emlékszik. El lehet képzelni milyen tudat-
állapotban lehet, ha úgy tűnik neki, mintha a házak fejjel lefelé állnának és az emberek 
lábukkal az ég felé sétálnának. És ezt a port nem csupán a kőből vagy fából készült 
cemíknek készítik, hanem a holtaknak is, ahogyan arról már fentebb beszámoltunk. 

A kőből készült cemík különbözőek. Vannak, akik azt beszélik, hogy a gyógyítók 
veszik ki a betegek testéből és, hogy azok teszik a legjobb szolgálatot az állapotos 
asszonyok esetében a szülés megindításakor. Más cemíknek vaskos répagyökérszerű 
formájuk van földre szétterülő levelekkel, melyek olyan hosszúak, mint a kapribogyó 
levelei, és amelyek általában a szilfa leveleihez hasonlatosak; mások levelei csak három 
levélkében végződnek, és úgy hiszik, hogy tőlük függ a jukka növekedése. A retekhez 
hasonlatos gyökerük van. A jukka levele több mint hat vagy hét levélkéből áll, nem is 
tudom, mihez tudnám hasonlítani, hiszen nemhogy Spanyolországban, de még más 
országban sem láttam semmi olyat, ami ehhez hasonlítana. A jukka szára ember 
magasságú. Beszéljünk most a bálványaikkal és cemíjeikkel kapcsolatos hitvilágról, és 
azokról a csalásokról, melyekben ez által részük van. 
 
XX. fejezet  
Buya és Aiban cemíről, akiről azt mondják, hogy amikor a háború idején megégették, és ezután 
jukka levével mosdatták meg, kinőttek a karjai, új szemei lettek, és új testet öltött 
A jukka kicsi volt, és a vízzel és a már említett nedvvel locsolták, hogy megnőjön; és 
állítják, hogy azok, akik az említett cemível rendelkeztek, megbetegedtek, mert nem 
etették jukkával. Ezt a cemít Baibramának hívták. És amikor valaki beteg lett, hívták a 
behiquét, és megkérdezték, hogy mi okozza a betegségét, azt válaszolta, hogy Baibrama 
küldte rá, mert nem küldtek neki ennivalót azokkal, akik a házát őrizték. Így mondta a 
behique, aki ezt Baibrama cemítől tudta.  
 
XXI. fejezet 
Guamorete cemíjéről 
Azt mondják, hogy amikor Guamorete házát építették, aki egy elöljáró volt, elhelyeztek 
benne egy Corocote nevű cemít. Amikor egyszer háború tört ki közöttük, Guamorete 
ellenségei felgyújtották a házat, amiben a már említett Corocote volt. Azt mondják, 
hogy akkor felkelt és elment egy nyílvessző lövésnyi távolságra lévő helyre, ami a víz 
közelében volt. És azt is mondják, hogy esténként lejött a ház tetejéről és nőkkel hált; és 
miután Guamorete meghalt, a cemí egy másik törzsfőnök kezébe került és továbbra is 
nőkkel hált. Továbbá azt mondják, hogy a fején két korona nőtt, amiről azt szokták 
mondani: „Mivel két koronája van, biztosan Corocote fia.” Ezt biztosra vették. Ennek a 
cemínek hamarosan egy másik törzsfőnöke lett, akit Guatabanexnek hívtak, a lakhelyét 
pedig Jacaguának nevezték.  
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XXII. fejezet 
Egy másik cemíről, akit Opiyelguobiránnak hívtak és egy Sabananiobabo nevű főember tulajdona volt, 
akinek az irányítása alá nagyon sok alattvaló tartozott 
Annak az Opiyelguobirán nevű cemínek, azt mondják, hogy négy lába van, mint a 
kutyának, fából készült és éjjelente sokszor elcsatangolt otthonról az őserdőbe. Ott 
találtak rá, és amikor hazahozták, megkötözték, de mindig visszatért az őserdőbe. És 
amikor a keresztények az említett Hispaniola szigetére érkeztek, azt mesélik, hogy 
megszökött és egy lagúnához ment; és azok, akik követték a nyomait, soha többé nem 
látták, s nem tudnak róla semmit.  Ahogyan hallottam, úgy adom tovább.  
 
XXIII. fejezet 
Egy másik cemíről akit Guabancexnek hívtak 
Ez a Guabancex nevű cemí egy, a főurak törzsfőnökének, Aumatexnek az országában 
volt. Ez egy női cemí, és mondják, hogy két másik társa is van; az egyik hírnök, a másik 
meg az, aki összegyűjti a vizet és rendelkezik felette. Mondják, hogy amikor Guabancex 
haragra lobban, képes megmozgatni a szelet és a vizet, földig rombolni a házakat és 
kitépni a fákat. Ez egy női cemí és annak az országnak a köveiből készült; és a társaságá-
ban lévő két cemí közül az egyiket Guataubának, ő a hírnök, aki Guabancex parancsára 
felszólítja az ország összes cemíjét, hogy segítsenek sok szelet és esőt csinálni. A 
másikat Coatrisquiének hívják, és azt mondják róla, hogy ő gyűjti egybe a hegyek között 
a völgyekben található vizet és utána hagyja lezúdulni, hogy elpusztítsa az országot. És 
ezt teljesen biztosra veszik.  
 
XXIV. fejezet 
Amit egy másik, Baraguabael nevű cemíről hisznek 
Ez a cemí Hispaniola sziget egyik főemberének a cemíje, egy bálvány, és különböző 
nevekkel illették, és úgy találták meg, ahogy most hallani fogjátok. Azt mondják, hogy 
egy nap, mielőtt a szigetet még felfedezték volna, a múltban, nem tudni mennyi idővel 
ezelőtt, egy vadászat alkalmával, találtak egy bizonyos állatot, amelyet üldöztek, és az az 
állat egy gödörbe menekült; és amikor keresték az állatot, és egy farönköt láttak, ami egy 
élő dolognak tűnt. A vadász, aki ezt látta, elfutott az urához, aki főúr és Guaraionel apja 
volt, és elmondta neki, amit látott. Aztán odamentek és úgy találták a dolgot, ahogy a 
vadász mondta; és megfogták azt a rönköt, és építettek neki egy házat. Azt mondják, 
hogy többször elhagyta azt a házat, és arra a helyre ment, ahonnan hozták, de már nem 
ugyanoda, hanem a közelébe. Ezért az előbb említett főúr vagy az ő fia Guaraionel, 
megparancsolta, hogy keressék meg, és elrejtőzve találtak rá; újból megkötözték, és 
beletették egy zsákba. S annak ellenére, hogy megkötözték még így is elment. És ezt a 
tudatlan emberek teljesen biztosra veszik. 
 
XXV. fejezet 
Azokról a dolgokról, melyek megerősítik azt, amiket Hispaniola sziget két törzsfőnöke, nevezetesen 
Cacibaquel, aki a már említett Guarionex édesapja volt, és Guamanacoel mondtak 
Annak a nagy úrnak a tiszteletére, akiről azt mondják, hogy a mennyekben van, ahogyan 
azt már megírták ennek a könyvnek az elején, Cáicihu böjtöt tartott, melyet rendszerint 
mindannyian megtartottak. Amely böjt miatt be vannak zárva hat vagy hét napig 
anélkül, hogy bármit is fogyasztanának, kivéve a növények nedvét, melyekkel meg is 
mosakodnak. Miután letelt ez az idő, elkezdenek tápláló ételeket magukhoz venni. És 
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abban az időszakban, amikor böjtöltek, a legyengülés következtében, melyet a testükben 
és a fejükben éreztek, úgy mondják, hogy tán néhány általuk áhított dolgot is láttak. Ez 
oknál fogva mindannyian tartják a böjtöt a cemíjeik tiszteletére, hogy megtudják, vajon 
győzedelmeskednek-e ellenségeik felett vagy azért, hogy vagyonhoz jussanak, vagy 
bármely más dolog miatt, amire áhítoznak.  

És mondják, hogy ezen indián törzsfőnök megerősítette, hogy beszélt Yucahuguamá-
val, aki elmondta neki, hogy akik életben is maradnak az ő halála után, csak kevés ideig 
fogják élvezni hatalmukat, mert jönni fognak olyan emberek, kik ruhát hordanak, és akik 
uralkodni fognak felettük és megölik őket és éhen fognak halni. De ők először úgy vélték, 
hogy ezek valószínűleg kannibálok lesznek, majd később azt gondolván, hogy ezek nem 
tesznek mást, csak fosztogatnak és továbbállnak, azt hitték, hogy másféle embereknek kell 
lennie azoknak, akikről a cemí mesélt. Ezért most úgy hiszik, hogy az Admirálisról van 
szó és az embereiről, akiket magával hoz. 

Most pedig szeretném elmondani azt, amit láttam és tapasztaltam, amikor én és a 
rendtársaim Kasztíliába készültünk. És én, Ramón testvér, a szegény remete, itt marad-
tam és elmentem a Magdalena erődhöz, melyet Kolumbusz Kristóf, az Admirális úr, a 
Szigetek és az Indiák földjének alkirálya és kormányzója építtetett legfőbb méltóságaink, 
Ferdinánd király és Izabella királyné utasítására. Ott, abban az erődben, annak 
kapitánya, Artiaga társaságában, akit a már említett Kolumbusz úr nevezett ki annak, 
kérem az Urat, hogy a szent keresztény hit fényével világosítsa meg az említett 
Magdalena tartományban lévő elöljárók házát, mely tartományt Macorísnak neveztek, 
annak urát pedig Guanáoboconelnek, melynek jelentése Guanáobocon fia. S ebben az 
említett házban éltek a szolgálóik és kegyeltjeik is, akiket naboríáknak hívtak; összesen 
tizenheten voltak, egytől-egyig rokonok, akik közt volt öt fivér is. Közülük az egyik 
meghalt, a másik négy viszont megkeresztelkedett. És úgy hiszem mártírként haltak 
meg, ahogy az halálukban és állhatatosságukban kitűnt. Aki először keresztelkedett meg 
és elsőként is lelte halálát egy Guatícaba nevű indián volt, aki a keresztségben a Juan 
nevet kapta. Ez a keresztény indián volt az első, aki erőszakos halált halt, és biztos 
vagyok abban, hogy ez mártírhalál is volt egyben. Mert ahogyan én azt másoktól 
megtudtam, akik jelen voltak halálának pillanatában, azt mondta: „Én Isten szolgája és 
fia vagyok.” És ugyanígy, ugyanezen szavakkal az ajkán halt meg testvére, Antón is. 
Ezen ház emberei mind a társaságomban voltak, ami engem nagyon megörvendeztetett. 
Azok, akik életben maradtak és a mai napig élnek, mind keresztények az említett 
Kolumbusz Kristóf, az Indiák alkirálya és kormányzója művének köszönhetően, és 
mára már az Úr kegyelméből még több keresztény van. 

Most pedig meséljük el azt, ami Magdalena tartományban történt. Amikor az 
említett Magdalena területén voltam, az említett Admirális úr Artiaga és néhány keresz-
tény segítségére sietett, akiket egy magas rangú indián törzsfőnök, Canoabó alattvalói 
ostromoltak. Az Admirális úr akkor azt mondta nekem, hogy Magdalena területén, vagy 
hívják azt Macorísnak, más nyelvet beszélnek, amelyet az ország többi részén nem 
értenek. Én azonban menjek és éljek a másik magas rangú indián törzsfőnökkel, 
Guarionexszel, aki sok ember felett uralkodott, mert azt a nyelvet mindenhol meg-
értették. Így az ő parancsára elmentem, hogy a nevezett Guarionexszel éljek. És bizony 
az is igaz, hogy azt mondtam Kolumbusz kormányzó úrnak: „Uram, hogyan akarhatja 
Őfelsége, hogy én Guarionexszel éljek, mikor nem tudok más nyelvet, csak amit a 
Macoría tartományban beszélnek?” Kérem, adjon nekem engedélyt arra Őfelsége, hogy 
jöjjön velem valaki a nuhuireyiek közül, akik később keresztények lettek, és akik 
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mindkét nyelvet ismerték. Amely engedélyt meg is adta nekem, és azt mondta, hogy 
vigyem magammal azt, akit a leginkább szeretnék. És az Úr az ő jóságából kísérőként 
adta nekem az indiánok legjobbikát, aki leginkább jártas volt a szent keresztény vallás 
tanaiban; és később elvette őt tőlem. Dicsértessék az Urat, aki nekem adta, és aki elvette 
tőlem. Az igazat szólva, én őt jó fiúnak és testvérnek tartottam; ő volt Guatícabanu, aki 
később keresztény lett és Juannak hívták.  

Azokról a dolgokról, melyek ott történtek velünk, én, szegény remete, ejteni fogok 
most néhány szót, és arról is, hogyan indultunk el én és Guatícabanu, és mentünk az 
Izabella erődhöz, ahol az Admirális úrra vártunk addig, amíg vissza nem tért a 
Magdalena erődből. És amint visszatért, a kormányzó úr elküldött minket egy másik 
személy, Juan de Ayala kíséretében, aki egy olyan erőd kapitánya volt, melyet a nevezett 
kormányzó, Kolumbusz Kristóf úr építtetett fél mérföldre attól a helytől, ahol nekünk 
kellett laknunk. És az Admirális úr megparancsolta az említett Juan de Ayalának, hogy 
adjon nekünk enni mindabból, ami az erődben volt található, amelyet Concepciónnak 
hívtak. Ennek következtében mi majdnem két évig éltünk azzal a Guarionex 
törzsfőnökkel, miközben folyamatosan tanítottuk a keresztény hitre és szokásokra. 
Kezdetben igyekezett és azt a reményt keltette, amit mi annyira szerettünk volna, hogy 
keresztény lesz belőle, és kérte, hogy tanítsuk meg neki a Miatyánkot, az Ave Maríát és a 
Hiszekegyet és az összes imádságot és dolgot, melyek a keresztény hit sajátja. És így 
megtanulta a Miatyánkot, az Ave Maríát és a Hiszekegyet, melyeket azután sokan mások 
is megtanultak a házából; és minden reggel imádkozott és tette ezt azért, hogy az ő 
házából valók is naponta kétszer mormolják az imádságokat. Viszont később 
megneheztelt, felhagyott ezen jó törekvésével a terület más elöljáróinak hibájából, akik 
megrótták őt, amiért engedelmeskedni akart a keresztények törvényének, mely 
keresztények gonoszak voltak és erővel uralmuk alá kényszerítették a földjeiket. Ezért 
azt tanácsolták neki, hogy ne foglalkozzon többé a keresztények dolgaival és inkább 
összpontosítson és esküdjön fel az elpusztításukra, lévén, hogy úgysem tudják 
kiengesztelni őket, és megakadályozni, hogy ne azt tegyék, amit akarnak. Így, miután 
már nem akart keresztény lenni, hogy eltávolodott attól, amit tanítottunk neki, úgy 
döntöttünk, hogy otthagyjuk azt a helyet és elmegyünk oda, ahol több babér teremhet 
számunkra az indiánok tanítása és a szent hit dolgainak megismertetése 
vonatkozásában. És így elmentünk egy másik rangos törzsfőnökhöz, aki igaz 
hajlandóságot mutatott keresztény hit iránt. Ezt a törzsfőnököt Mabiatuének hívták. 
 
XXV. fejezet (kiegészítés) 
Hogyan indultunk el az említett Mabiatué földjére, vagyis én, Ramón Pané testvér, a szegény remete; 
Juan de Borgoña, ferences rendi szerzetes és Juan Mateo, aki elsőként keresztelkedett meg Hispanola 
szigetén 
A második nap, miután elindultunk Guarionex falujából és birtokáról, hogy elmenjünk 
egy másik törzsfőnök, Mabiatué földjeire, Guarionex emberei építettek egy házat a 
szentély mellé, amelyben hagytunk néhány képet, ami elé le tudnak térdelni, imádkozni 
és vigaszra lelni azok, akik meg akartak keresztelkedni, mint a már előbb említett Juan 
Mateo anyja, testvérei és rokonai. Juan Mateo volt az első keresztény, akihez hét másik 
csatlakozott; és utána a házuk valamennyi lakója kereszténnyé lett és végig kitartottak a 
hitünk mellett. Ily módon, az említett család ott maradt vigyázni a szentélyre és néhány 
birtokra, amit korábban én műveltem vagy műveltettem. És a Mabiatué földjére való 
távozásunkat követő második napon hat férfi ment a szentélyhez és Guarionex 
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parancsára felszólították az azt őrző hét katekument15, hogy fogják meg és rombolják 
szét azokat a képeket, amelyeket Ramón testvért hagyott az említett hívőknek meg-
őrzésre, mivel Ramón testvér és a társai már elmentek és nem fogják megtudni, hogy 
kik tették. Mert Guarionex hat szolgája, aki a szentélyhez ment, hat fiatalt talált ott, akik 
őrizték azt, félve attól, ami azután be is következett. És a fiatalok, mert erre tanították 
őket, azt mondták, hogy nem akarják, hogy bemenjenek; azonban a szolgák erőszakkal 
behatoltak, fogták a képeket és elvitték azokat. 
 
XXVI. fejezet 
Arról, ami a képekkel történt, és arról a csodáról, amit Isten tett, hogy megmutassa hatalmát 
Miután kijöttek a szentélyből, ledobálták a földre a képeket, földet dobtak rá, majd rájuk 
vizelve ezt mondták: „Most lesznek csak szépek és nagyok a te gyümölcseid.” Jó 
termést hoznak majd abban a szántóföldben, mondták, és mindezt puszta gúnyból 
cselekedték.16  Ezt látva, a szentélyt az említett katekumenek parancsára őrző legények 
szaladtak a feljebbvalóikhoz, akik a birtokaikon voltak, és elmondták nekik, hogy 
Guarionex emberei szétzúzták és megszentségtelenítették a képeket. Értesülve a történ-
tekről, félbehagyták, amit csináltak, és kiáltozva rohantak az Admirális testvéréhez, 
Bartolomé Colónhoz, akihez az a kormányzóság tartozott, miután az Admirális 
visszatért Kasztíliába, hogy tudomására hozzák mindezt. Ő, mint az alkirály helyettese 
és a szigetek kormányzója, pert indított a gonosztevők ellen, és miután megbizonyo-
sodott az igazságról, megparancsolta, hogy nyilvánosan égessék meg őket. Guarionexet 
és hűbéreseit azonban ez sem tántorította el attól a gonosz szándékuktól, hogy az 
adóbeszedésre, melyet aranyban fizettek, kijelölt napon, megöljék a keresztényeket. De 
az összeesküvésük kitudódott, és így azon a napon, amikor azt végre akarták hajtani, 
elkapták őket. Mindezek ellenére továbbra is kitartottak perverz tervük mellett, és azt 
végre is hajtották, megöltek négy embert és Juan Mateót, a legfőbb keresztényt, vala-
mint a testvérét, Antónt, akit szintén megkereszteltek. Elrohantak oda, ahová a képeket 
rejtették és darabokra törték azokat. Néhány nap elmúltával azon területnek a földesura 
kiment, hogy kihúzkodja a gumókat17 a földből, mely gumók a karórépához hasonlatos 
bizonyos gyökerek voltak, míg mások a retekhez hasonlítottak; és azon helyen, ahol a 
képek voltak eltemetve, két vagy három ilyen gumó is nőtt úgy, hogy keresztet 
formáztak. Lehetetlen volt, hogy bárki is ilyen keresztet találjon, de Guarionex anyjának 
sikerült, aki a legrosszabb asszony volt, akit megismertem azokon a területeken, és aki 
ezt hatalmas csodának tulajdonította, és ezen szavakat intézte Concepción várparancs-
nokának: „Isten mutatta ezt a csodát ott, ahol a képeket találták, és csak Isten tudja, 
hogy miért.” 

Most pedig meséljük el, hogyan váltak keresztényekké az első lakosok, akik a szent 
keresztségben részesültek, és arról is ejtsünk néhány szót, hogy mi az, ami szükséges 
ahhoz, hogy mindannyian keresztényekké váljanak. És ténylegesen a szigetnek nagy 
szüksége van ilyen emberekre, hogy megbüntessék az urakat, amikor azok arra rászol-
gálnak, továbbá, hogy megismertessék a lakosokkal a szent katolikus hitet, és meg-
tanítsák őket erre; hiszen nem tudnak és nem is képesek szembeszállni. Őszintén 

                                                           
15 Keresztelésre előkészülő személy. 
16 José Juan Arrom megjegyzése szerint nem bosszúból cselekedtek, hanem ez a földműveléshez 
kapcsolódó rituálék része volt, amellyel jobb termést akartak elérni. 
17 A szövegben az ajes szó szerepel, amely a batátához hasonló gumós növény. 
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mondhatom, belefáradtam, mire mindezt megtudakoltam, de biztos vagyok abban, hogy 
így is érteni fogják, amit idáig elmondtunk; hisz kevés szóból is ért az okos. 

Az első keresztények Hispaniola szigetén azok voltak, akiket fent említettünk, 
nevezetesen Naboría, kinek házában tizenhét ember volt, akik mindannyian keresztények 
lettek csupán azáltal, hogy megtudták, egy Isten van, aki teremtett mindent, a földet és az 
eget, anélkül, hogy más dolgot vitattak volna, vagy ezt bárki megmagyarázta volna nekik, 
hiszen hajlamosak voltak könnyen elhinni bármit. De a többieknél bizony szükség van 
erőszakra és találékonyságra, mert nem vagyunk egyformák. Ahogy az ő esetükben 
minden jól kezdődött és még jobban végződött, talán lesznek mások is, akik ilyen jól 
fogadják a tanításunkat, melyekhez most erőszakra és büntetésre van szükség. 

Az első, aki szent keresztségben részesült Hispaniola szigetén Juan Mateo volt, aki 
Máté apostol napján keresztelkedett 1496-ban, és később mindenki azzá vált a házából, 
amelyben így sok keresztény élt. Persze kicsit gyorsabban menne, ha lenne, aki oktassa 
őket és megismertesse velük a katolikus vallást és lenne, aki megzabolázza őket. És ha 
valaki azt kérdezi tőlem, miért hiszem, hogy ez ily egyszerű, azt felelem, hogy a saját két 
szememmel láttam, és különösképp egy Mahubiatíbire nevű indián törzsfőnök esetében, 
aki már három éve erős akarattal mondogatja, hogy keresztény akar lenni, és csak egy 
feleséget akar, kettő vagy három is van nekik, sőt az elöljáróknak akár tíz, tizenöt vagy 
húsz is.  

Ez az, amit megtudhattam és megérthettem a Hispaniola szigetén élő indiánok 
szokásairól és rítusairól az ebbe fektetett igyekezetemnek köszönhetően. Nem törekszem 
sem spirituális, sem világi haszonra.  Engedelmeskedjek a mi Urunknak, ha ez hasznára és 
szolgálatára válik, hogy megadja a kegyet, hogy továbbra is ki tudjak tartani, és ha 
másképp kell lennie, hát vegye el a józan eszemet. 
 
Vége a szegény remete, Ramón Pané munkájának. 
 
 
A fordítás Fray Ramón Pané: Relación acerca de las antigüedades de los indios (el primer 
tratado escrito en América), edición de José Juan Arrom, México, Siglo Veintiuno, 
1988. kiadás alapján készült. 
 
 
Fordították: Andrasek Fruzsina, Kis Cintia, Péter Ildikó, Zádori Ramóna 
Lektorálta és a lábjegyzeteket készítette: Csikós Zsuzsanna 
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Darvasi László 
Csókok története 
 
 
„Köztudott, hogy csókban a portugálok a legjobbak. Igen játékos a spanyol és az olasz 
csók. Az angoloknak, németeknek, hollandoknak hideg és nehéz a nyelve, a svédeknek, 
norvégoknak, finneknek hideg és fürge. A dánok álmatagok. Ritkán csókolnak az írek és a 
svájciak. A csehek nyálasak, de kitartóak. A lengyelek nem szeretik lehunyni a szemüket. A 
románok szenvedélyesek, a görögök fáradékonyak. Az oroszoknak alant jár a kezük. A 
magyarok a fogaikat is használják…” 
 
(Darvasi László, Portugál, Budapest, József Attila Kör – Pesti Szalon Könyvkiadó, 1992, 38.) 
 
 
 

László Darvasi 
Historia del beso  
 
 
“Es bien sabido que, en lo que respecta a besar, los portugueses son los mejores. El 
beso español y el italiano es bastante travieso. La lengua de los ingleses, alemanes y 
holandeses es fría y pesada; la de los suecos, noruegos y finlandeses, fría y ágil. Los 
daneses están en las nubes. Raras veces besan los irlandeses y los suizos. Los checos 
son babosos pero persistentes. A los polacos no les gusta cerrar los ojos. Los rumanos 
son apasionados. Los griegos tienen poco aguante. Las manos de los rusos se pierden 
por abajo. Los húngaros, además, utilizan sus dientes…” 
 
Fordították: Bíró Orsolya, Fuchs Bernadett, Majoros Csilla 
Lektorálta: Marcos Eduardo de Juana Espinosa 
 

 
 
László Darvasi 
História do beijo  
 
 
 “É sabido que a beijar os portugueses são os melhores. O beijo espanhol e italiano é 
bastante brincalhão. A língua dos ingleses, alemães e holandeses é fria e pesada, e a dos 
suecos, noruegueses e finlandeses é fria e ágil. Os dinamarqueses são sonolentos. Os 
irlandeses e os suíços raramente dão beijos. Os checos são babosos, mas perseverantes. 
Os polacos não gostam de fechar os olhos. Os romenos são passionais e os gregos 
cansam-se facilmente. Com os russos, as mãos vegueiam lá por baixo. E os húngaros até 
os dentes utilizam...” 
 
Fordították: Bense Mónika, Böngyik Ádám, Mészáros Enikő 
Lektorálta: João Miguel Henriques  
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László Darvasi 
Storia dei baci  
 
 
“Ben noto che nel baciare i portoghesi sono i migliori. Il bacio italiano e quello spagnolo 
sono assai vivaci. La lingua degli inglesi, dei tedeschi e degli olandesi è fredda e dura. 
Quella degli svedesi, dei norvegesi e dei finlandesi è fredda e vispa. I danesi quasi si 
addormentano. I baci irlandesi e svizzeri sono rari. Quelli dei cechi sono viscidi, ma 
tenaci. I polacchi non amano chiudere gli occhi. I rumeni sono focosi, i greci un fuoco di 
paglia. I russi smanacciano dabbasso. Gli ungheresi ci danno dentro con i denti…” 
 
Fordították: Bimbó Dorina, Ferencz Judit, Godó Edit, Jenei Orsolya 
Lektorálta: Lorenzo Marmiroli, Sermann Eszter 
 
 
 

László Darvasi 
Història del petó 
 
 
“És ben sabut que en fer petons els portuguesos són els millors. Els petons dels 
espanyols i italians són força juganers. Els anglesos, els alemanys i els holandesos tenen 
la llengua freda i pesada, els suecs, els noruecs i els finlandesos la tenen freda i destra. 
Els danesos estan endormiscats. Poques vegades besen els irlandesos i els suïssos. Els 
txecs són cursis, però perseverants. Als polonesos no els agrada tancar els ulls. Els 
romanesos són apassionats, els grecs es cansen fàcilment. Les mans dels russos llisquen 
cap avall. Els hongaresos utilitzen també les dents...” 
 
Fordították: Kupecz Orsolya, Nemes Krisztina, Szekeres Mónika 
Lektorálta: Andreea Isabella Stefan 

 
 
 
László Darvasi  
Musuen historia  
 
 
“Jakinekoa da, musuetan portugaldarrak onenak direla. Nahiko jostalariak dira musu 
espainiarrak eta italiarrak. Ingelesen, alemaniarren eta holandarren mihia hotza eta astuna da, 
suediarrena, norvegiarrena, finlandiarrena hotza eta bizkorra da. Daniarrak logaletuak. 
Gutxitan musu ematen dute irlandarrek eta suitzarrek. Txekiarrak lerdetsuak, baina saiatuak. 
Poloniarrek ez dute atsegin begiak ixtea. Errumaniarrak sutsuak, greziarrak nekaerrazak. 
Errusiarren eskuak azpian dabiltza. Hungariarrek hortzak ere erabiltzen dituzte...” 
 
Fordították: Molnár Sára, Ulicsni Viktor 
Lektorálta: Oxel Uribe-Etxebarria Lete  
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Szív Ernő 
A kerékpározás dicsérete 
 
 

Ezzel a tárcával voltaképpen Herr D.-nek tartozom. Herr D.-vel egy Münchentől 
délre eső, festői falucskában ismerkedtem meg. Vagyis először Frau Herz ismerkedett 
meg vele. Herr D. egy napon felsántikált a szállásunkra, s ott tudomására adta Frau 
Herznek, hogy a tekintélyes délnémet lap helyi mellékletében olvasott egy írást az urától, 
s bár örül, hogy itt, e festői helyen magyar tollforgatóra lel, kritikai észrevételeit mégsem 

tudja ‒ nem is akarja ‒ elrejteni, lévén az említett írás tartalmilag és formailag elhibázott. 
Herr D. szerette volna a hibákat személyesen is elemezni, s ezért randevút ajánlott Frau 
Herz férjének, aki ezt a találkozót el is fogadta. Mint később kiderült, Herr D. magyar 
származású, a világhírű Siemens cég nyugalmazott aligazgatója, és aktív korában a 
világközlekedéssel foglalkozott. Herr D.-nek volt lakása São Paulóban, aztán volt 
otthona New Yorkban, illetve München Rózsadombján is. Búskomorság miatt évente 
egy hónapot mégis magánklinikán töltött a festői falucskában, spártai körülmények 
között, a betegfehér falakat és a gyógyszeres fibulákat bámulva. Mintha függőlegesen 
feszülő damilrengeteg lenne, zuhogott az eső, amikor a klinikára értem. Herr D. az 
ágyban feküdt, és éppen búskomor volt. Szomorúan elmondta, hogy az az írás, amiben 
a sörivás magyar sajátosságait taglaltam, nemcsak neki, de tudós kezelőorvosa, mi több 
egynémely magasan kvalifikált betegtársa számára is csalódást okozott. Helytelen elkép-
zelés, miszerint a sört magyarul, csehül vagy németül lehetne inni. Nem vitatkoztam, 
mert egy magánklinikán nem vitatkozik az ember. Aztán Herr D. a közlekedésről 
beszélt, igen szomorúan, de olykor megcsillanó szemekkel. Hogy a közlekedés története 
voltaképpen az emberiség története, hogy közlekedés nélkül nincsen történelem, 
nincsen megváltás és bűnbeesés, és nincsen remény. Például Jézus Krisztus és 

Mohamed, hovatovább az Ördög is igen sokat közlekedett ‒ közlekedik. Zuhogott kint 
az eső, és jó volt hallgatni a szomorú Herr D.-t. Azóta is gyakran gondolok rá, ha 
közlekedem. És én is gyakran közlekedem.  

Köztudomású, hogy a tárcaírásban a sétát nevezik az emberi közlekedés 
legadekvátabb megnyilvánulásának. Szerintem ez egy jó szándékú, ám felszínes, 
következésképpen alapvetően elhibázott megállapítás. A sétáló ember lassú és megbíz-
hatatlan, hovatovább rendre leragad a részletekben. A sétáló ember ábrándozó, túl 
komoly és sajnos hiú is. Nárcisztikus hivatástudat jellemzi. Talán túlontúl szigorú 
vagyok. De vegyük figyelembe, hogy az emberiség egyik fele, jelesül a nők általában 
véve nem tudnak sétálni, mert nyomban útjukat állja a tavaszi divat kirakata vagy egy 
másik nő, és akkor ez már egy más jellegű tevékenység. Sétálni csak pénzzel a zsebben 
lehet. A pénztelen ember nem sétál, hanem lődörög, lófrál, és azon gondolkodik, 
hogyan lehetne pénzt szerezni. A sétálás magabízó és megingathatatlan arisztokratiz-
musától idegen a kétségbeesés, a szenvedély, a hit. A sétálás panteizmusa olykor kóros 
önimádatot leplez. Mindezzel együtt sétálni jó, olykor hasznos is; temetőben, klinika-
kertben, börtönudvaron vagy szamócás erdei úton más irányú mozgásforma nem is igen 
ajánlatos. Ám ezzel csaknem ki is merültek a lehetőségek.  

Vonal alá szorítva képtelenség valamennyi közlekedési eszközt az érdemei szerint 

számba venni. Autó, repülő, vonat és hajó ‒ megannyi fontos és nélkülözhetetlen 
jármű. Fölöttébb megnyerő közlekedési mód a kutyaszán, a lanovka, a magasvasút, a 
biga, a bob, a kínai kézihúzós kocsi, valamint a komp. Azt hiszem, a komp a 
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legfilozofikusabb jármú, világokat és távoli partokat köt össze, mélységek fölött hajóz 

lassú méltósággal, városnyi embereket enged a testére ‒ és igen könnyen elsüllyed. 
De vajon Herr D., aki a világközlekedéssel foglalkozott, szeretett-e kerékpározni? 

Volt-e kerékpárja egy ilyen befolyásos embernek? Tulajdonképpen ezért íródik e tárca, a 
kerékpározás dicséretéért, azért a közlekedési eszközért, amely leginkább harmóniában 
van az emberi gondolkodás sebességével. A kerékpár az a jármű, amely roppant távlatokat 
ad, mégsem kényelmesít el. S bár a világ egyre kisebb, a kerékpár ebben a bűnös 
földzsugorító tranzakcióban nem vesz részt. Hajthatunk olyan gyorsan, ahogy odafenn 
kergetőznek a hülye bárányfelhők, s olyan lassan, ahogyan Vidács néni ballag az uráért a 
kocsmába. A kerékpár a közlekedés szigorú és igazságos tekintete. Ami a literatúrában 
epikus sodrás, a nyelv szabad, mégsem teljesen öntörvényű áramlása, az a közlekedésben 

a kerékpár. A bicikli. Esetleg a tricikli, ha túl súlyos a terhünk ‒ a mondanivalónk. 
Kerékpározzunk át a szomszéd városrészbe, máris kész egy tárca, egy kisnovella. 
Békéscsabától Szegedig kerékpározva kigondolhatjuk egy szép és kietlen regény első 
fejezetét. Nincs egyetlen olyan közlekedési eszköz, amely a szerelmi aktus jóleső, boldog 
sóhajtozásait olyan történeti hűséggel lenne képes felidézni, mint a nyikorgó, régen 
olajozott kerékpár. És aztán az is milyen szép, ha leesik a lánc. Nem esünk kétségbe, mert 
kerékpárt szerelni még a hülye is tud. Na és a szembe fúvó, süvítő szél! Meredeken felfelé 
megismerkedünk Sziszifusz szenvedésével, és alig várjuk, hogy visszafelé jöjjünk. Vázon 

lehet vinni a nőt, vagy ha szert teszünk egy harcos feministára, akár ő is vihet bennünket ‒ 
férfiakat. Esetleg férfi is vihet férfit, nő nőt, egy kerékpár erre is fel van készítve, a 
kerékpár ezt is tudja. Egyszerűen alig akad olyan igénye a világnak, ami előtt a kerékpár 
kapitulálna. Beavatottak szerint némi gyakorlás után még a haladó kerékpáron is 
nagyszerűen és igen nagy élvezettel lehet nemi cselekedeteket végezni. Továbbá a 
kerékpárral lehet ölni, életet menteni, és a postások is kerékpárral járnak. A kerékpár 
feloldja a legrongyabb szorongást, a kishitűséget. Magyarországon nincsen olyan polgár, 
akitől életében ne loptak volna el legalább egy kerékpárt. Ily módon, ha egy magyartól 
kerékpárt lopnak, akkor a kárvallott a következő mozdulattal máris másikat lop helyette. 
Vagyis a kerékpár mobilizálja és összetartja a társadalmat, miközben folyamatos 
kreativitásra, a morál és az emberszeretet újraértelmezésére ösztökél. Talán csak egyetlen 
olyan tulajdonsága van, amiről nem tudom, erény-e vagy mégis inkább hiányosság. 
Tanácstalan vagyok, mert ha erény, akkor a kerékpár egyszerűen tökéletes. (Mint az Isten.) 
Szóval, hogy néha nem árt felpumpálni. 
 
(Szív Ernő, A kerékpározás dicsérete, in: Hogyan csábítsuk el a könyvtáros kisasszonyt?, Pécs, 

Jelenkor Kiadó, 1997, 67‒70.) 
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Ernő Szív 
Elogio a la bicicleta 
 
 

Este folletín en realidad se lo debo a Herr D. Conocí a Herr D. en un pueblecito 
pintoresco al sur de Múnich. Mejor dicho, primero le conoció Frau Herz. Un día Herr 
D. subió cojeando a nuestro alojamiento y dio a conocer a Frau Herz que había leído 
un texto de su marido en un suplemento de un prestigioso periódico local del sur de 
Alemania y, aunque se alegrara de haber hallado a un dibujante de palabras húngaro 
aquí, en este lugar pintoresco, ni podía ni quería, sin embargo, ocultar sus observaciones 
críticas, dado que, tanto el contenido como la forma de dicho texto eran erróneos. Herr 
D. también quería analizar los errores en persona y por eso le ofreció un encuentro al 
marido de Frau Herz, quien aceptó esta invitación.  
Como se descubrió más tarde, Herr D procedía de Hungría y era el antiguo vicedirector, ya 
jubilado, de la empresa mundialmente conocida Siemens, y en su periodo de actividad se 
dedicaba a la circulación global. Herr D. tuvo piso en Sao Paulo, después hogar en Nueva 
York y también en el mismísimo Beverly Hills de Munich. Por melancolía, cada año pasaba 
un mes en una clínica privada de este pueblecito pintoresco, en circunstancias espartanas, 
contemplando las pálidas paredes y los frascos de medicamentos. Cuando llegué a la 
clínica, diluviaba de tal manera que parecía un bosque de hilos de nylon colgados 
verticalmente. Herr D. estaba acostado en la cama y justo en ese momento estaba 
melancólico. Me contó con mucha tristeza que ese texto en el que yo había presentado las 
características de la manera húngara de beber cerveza le había decepcionado no solo a él, 
sino también a su sabio médico e incluso a otros pacientes bien leídos. Es erróneo pensar 
que se puede beber cerveza en húngaro, en checo o en alemán. No empecé a discutir 
porque en una clínica privada uno no discute. Después, Herr D. habló de la circulación de 
manera bastante triste, aunque en ocasiones con brillo en sus ojos. Habló de que la historia 
de la circulación es en realidad la historia de la humanidad, que sin circulación no hay 
historia, no hay redención, ni pecado original, ni tampoco hay esperanza. Por ejemplo, 

Jesucristo y Mahoma, e incluso el Diablo circulaban ‒circulan‒ mucho. Fuera estaba 
diluviando y daba gusto escuchar al triste Herr D. Desde aquel momento pienso en él a 
menudo cuando circulo. Y yo también circulo a menudo. 

Es bien sabido que según los folletines, andar es la manifestación más adecuada de 
circulación humana. A mi juicio, esta es una afirmación bien intencionada, aunque 
superficial, y por tanto errónea ya desde su fundamento. Una persona que anda es lenta 
y no es de fiar; además sus ojos se pierden en los detalles constantemente. Una persona 
que anda es soñadora, demasiado seria y desafortunadamente también creída. Se 
caracteriza por un espíritu de vocación narcisista. A lo mejor soy demasiado severo. No 
obstante, deberíamos tener en cuenta que una parte de la humanidad, mejor dicho, las 
mujeres en general, no pueden andar, puesto que un escaparate con moda de primavera 
u otra mujer en seguida les cierra el paso, y entonces esto ya se convierte en una 
actividad de carácter diferente. Andar es algo que solo se puede hacer con el bolsillo 
lleno. Una persona sin dinero no anda, sino deambula, vaga por las calles pensando en 
cómo conseguir dinero. La desesperación, la pasión y la fe son ajenas al aristocracismo 
seguro e inquebrantable del acto de andar. El panteísmo del acto de andar a veces 
esconde una egolatría patológica. Con todo, andar es placentero y a veces incluso es 
útil; en un cementerio, en el jardín de una clínica, en el patio de una cárcel o por un 
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sendero rodeado de madroños ni siquiera sería recomendable ningún otro tipo de 
ejercicio físico. Sin embargo, con esto ya casi se han acabado las posibilidades. 

Teniendo en cuenta las virtudes de los diferentes medios de transporte, es imposible 

meterlos todos en el mismo saco. Coche, avión, tren y barco ‒ todos ellos vehículos 
importantes e imprescindibles. Medios de circulación sumamente atractivos son el trineo 
tirado por perros, el teleférico, el monorraíl, la cuadriga, el trineo de bobsleigh, el carro de 
mano chino y también el ferry. Creo que el ferry es el vehículo más filosófico, que conecta 
mundos y costas lejanas, navega con lenta dignidad sobre las profundidades, acoge en su 

cuerpo a toda una ciudad de personas ‒ y se hunde con mucha facilidad. 
Sin embargo, a Herr D., que se dedicaba a la circulación global, ¿le gustaría andar en 

bicicleta? ¿Una persona tan influyente tendría una bicicleta? En realidad, por eso se está 
escribiendo este folletín, como elogio a la bicicleta, ese medio de circulación que se 
encuentra en el estado de mayor armonía con la velocidad del pensamiento humano. La 
bicicleta es el vehículo que ofrece mayor alcance, pero sin hacer que uno se apoltrone. 
Y, aunque el mundo se haga cada vez más pequeño, la bicicleta no participa en esta 
transacción pecadora que estrecha nuestra tierra. Podemos pedalear tan rápido como 
juegan las tontas de las nubes al pilla pilla o tan lento como puede ir cualquier señora de 
pueblo a recoger a su marido al bar. La bicicleta es la mirada severa y justa de la 
circulación. Lo que para la literatura es la corriente épica, la corriente libre pero no del 
todo autónoma de la lengua, para la circulación lo es este ciclo. La bicicleta. Quizás el 

triciclo, en caso de que nuestra carga ‒nuestro mensaje‒ sea demasiado pesada. Basta 
andar en bicicleta al barrio de al lado y ya tenemos listo un folletín, un relato breve. 
Pedaleando de Békéscsaba a Szeged podemos delinear el primer capítulo de una novela 
bonita y adusta. Ningún otro medio de circulación es capaz de evocar los suspiros 
gratificantes y felices del acto amoroso con tanta fidelidad histórica como la chirriante 
bicicleta que no ha sido engrasada desde hace mucho. Y qué bonito es cuando se sale la 
cadena. No nos desesperemos porque hasta un tonto puede reparar bicicletas. Ay, y ese 
viento sonoro que sopla de frente. Subiendo una cuesta escarpada llegamos a conocer 
los sufrimientos de Sísifo y deseamos estar ya de vuelta. Sobre el cuadro se puede llevar 
a la mujer o, si conseguimos a una feminista luchadora, incluso puede llevarnos ella a 

nosotros ‒ los hombres. Eventualmente, un hombre puede llevar a un hombre o una 
mujer a una mujer, porque una bicicleta está preparada y es capaz de todo esto. En 
pocas palabras, apenas hay necesidades en el mundo ante las que la bicicleta capitule. 
Según los iniciados, tras un poco de práctica, aún sobre una bicicleta en movimiento, se 
pueden realizar actos sexuales perfectamente y con gran placer. Y además, usando la 
bicicleta se puede matar, salvar vidas, y los carteros circulan también en bicicleta. La 
bicicleta alivia la ansiedad más roñosa y la pusilanimidad. No hay nadie en Hungría a 
quien no le hayan robado al menos una bicicleta en su vida. Así, en caso de que a un 
húngaro se le robe la bici, acto seguido el agraviado robará otra para sustituir la anterior. 
Es decir, la bicicleta moviliza y une a la sociedad, y al mismo tiempo estimula la 
creatividad y la reinterpretación de la moral y de la filantropía. Quizás tenga tan solo 
una característica sobre la cual no pueda decidir si es una virtud o más bien un defecto. 
Tengo dudas, porque si es una virtud, entonces la bicicleta es simplemente perfecta. 
(Como Dios). Así que, siempre es bueno hincharla de vez en cuando. 

 
Fordították: Bíró Orsolya, Fuchs Bernadett, Majoros Csilla 
Lektorálta: Marcos Eduardo de Juana Espinosa  
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Ernő Szív  
Elogio da bicicleta 

 
 

Esta crónica devo-a, na realidade, a Herr D. Conheci Herr D. numa pequena e 
pitoresca aldeia situada a Sul de Munique. Na verdade, foi Frau Herz que o conheceu 
primeiro. Certo dia, Herr D. subiu ao nosso alojamento a coxear e informou Frau Herz 
que tinha lido um texto do seu esposo no suplemento local de um prestigioso jornal do 
Sul da Alemanha, sendo que, apesar de estar contente de neste lugar pitoresco se ter 
deparado com um escrevinhador magiar, não era capaz de – nem sequer desejava – 
esconder as suas observações críticas, estando o texto supramencionado incorreto tanto 
no conteúdo como na forma. Herr D. desejava analisar os erros também pessoalmente e 
por isso sugeriu um rendez-vous ao marido de Frau Herz, o qual aceitou o encontro. Como 
mais tarde veio a saber-se, Herr D. era de origem húngara, vice-diretor aposentado da 
mundialmente conhecida empresa Siemens, e na sua vida ativa fora responsável pelos 
transportes a nível mundial. Herr D. tinha apartamento em São Paulo, lar em Nova 
Iorque, e além disso uma outra casa num bairro snobe de Munique, do estilo do nosso 
Rózsadomb em Budapeste. Mesmo assim, passava um mês por ano na clínica da pequena 
aldeia pitoresca, por causa da melancolia, em condições espartanas, fitando as paredes de 
um branco doentio e os frascos de medicina. Quando cheguei à clínica chovia a cântaros 
como uma mata de fios de pesca verticalmente esticados. Herr D. estava na cama, num 
dos seus momentos de melancolia. Contou-me entristecido que o texto no qual eu 
explicava as especificidades húngaras de beber cerveja o tinha desiludido não só a ele, mas 
igualmente o seu sábio médico, e ainda por cima também uns quantos camaradas de 
doença altamente qualificados. Era uma ideia descabida que a cerveja pudesse ser bebida 
em húngaro, checo ou alemão. Não o contrariei pois numa clínica privada não se 
contraria ninguém. Depois Herr D. pôs-se a falar bastante entristecido sobre os 
transportes, mas de vez em quando com um brilho nos olhos. Que a história dos 
transportes é, no fundo, a história da humanidade, que sem tráfego não existe história, 
nem redenção, nem pecado original, nem esperança. Por exemplo, Jesus Cristo e Maomé, 
e até mesmo o Diabo se deslocavam muito, e este último ainda se desloca. Lá fora chovia 
a cântaros e era bom escutar o triste Herr D. Desde então penso muito nele sempre que 
me desloco. E também eu me desloco frequentemente.  

É sabido que nas crónicas o passeio é considerado a manifestação mais adequada de 
deslocação humana. Penso que esta é uma afirmação bem-intencionada, porém 
superficial, e por conseguinte fundamentalmente errada. A pessoa que passeia é lenta e de 
pouca confiança, e ainda por cima fica invariavelmente presa aos detalhes. A pessoa que 
passeia é sonhadora, demasiado séria e infelizmente vaidosa. Caracteriza-se por uma 
vocação narcisista. Se calhar sou demasiado rigoroso. Mas temos de ter em consideração 
que metade da humanidade, designadamente as mulheres em geral não sabem passear 
porque de repente ficam bloqueadas pelas montras da moda primaveril, ou então por 
uma outra mulher, pelo que isto se torna uma atividade de outra natureza. Só é possível 
passear com dinheiro no bolso. Uma pessoa sem dinheiro não passeia, antes vagueia, 
vagabundeia, e põe-se a matutar como poderia arranjar dinheiro. O desespero, a paixão e 
a fé são alheios ao aristocratismo do passeio firme a autoconfiante. O panteísmo do 
passeio esconde, de quando em vez, uma doentia admiração por si próprio. Contudo, 
passear é bom, e de vez em quando também útil; nem sequer é propriamente 
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aconselhável outro tipo de movimentação num cemitério, no jardim de uma clínica, num 
pátio de prisão ou no trilho de um bosque de morangos silvestres. Porém, é nisto que 
quase se esgotam as possibilidades. 

Na estreiteza dos nossos horizontes, é impossível enumerar todos os transportes 
públicos de acordo com os seus méritos. Carro, avião, comboio e barco – tantos 
transportes importantes e indispensáveis. O trenó de cães, o teleférico, o comboio elevado, 
a biga, o tobogã, o riquexó chinês e o ferry são formas de transporte extremamente 
atraentes. Creio que o ferry é o transporte mais filosófico. Une mundos e margens distantes, 
navega com uma lenta dignidade por cima de grandes profundidades, deixa entrar no seu 
corpo quantidades metropolitanas de pessoas – e afunda-se bem facilmente. 

Será que Herr D., que se ocupava dos transportes a nível mundial, gostava de andar de 
bicicleta? Será que um homem tão influente tinha bicicleta? Na verdade, esta crónica 
escreve-se exatamente por isso, para elogiar a bicicleta, esse meio de transporte que está na 
mais perfeita harmonia com a velocidade do pensamento humano. A bicicleta é aquele 
transporte que nos abre vastas dimensões, e ainda assim não nos torna preguiçosos. E 
ainda que o mundo seja cada vez mais pequeno, a bicicleta não participa nesta pecaminosa 
transação de encolher o globo. Podemos andar tão rapidamente como lá em cima se 
perseguem as tontas nuvens de algodão, e tão lentamente como a tia Vidács se arrasta para 
a tasca à procura do marido. A bicicleta é o olhar justo e rigoroso do tráfego. O que na 
literatura é fluxo épico, corrente livre mas não inteiramente autónoma da língua, nos 
transportes é a bicicleta. A bicicleta. Talvez o triciclo, se o que levarmos for demasiado 
pesado – ou o que tivermos para dizer. Vamos de bicicleta até ao bairro vizinho, e assim já 
fica pronta uma crónica ou até um pequeno conto. De Békéscsaba até Szeged podemos 
conceber de bicicleta o primeiro capítulo dum bonito e desolado romance. Não existe 
outro meio de transporte capaz de evocar com tamanho rigor histórico os suspiros felizes 
e prazerosos do ato amoroso como a bicicleta que chia, há muito não oleada. E então que 
bonito se salta a corrente. Não ficamos desesperados, porque até um estúpido consegue 
arranjar uma bicicleta. E o zumbido do contravento! Numa subida inclinada, vamos 
conhecendo os sofrimentos de Sísifo, e mal esperamos pelo regresso. Pode-se levar uma 
mulher no quadro da bicicleta e, se adquirirmos uma feminista militante, até pode ser ela a 
levar-nos a nós homens. Nalguns casos, homem pode transportar homem e mulher 
mulher, até para isso está preparada uma bicicleta, até isso sabe fazer a bicicleta. O mundo 
tem simplesmente poucas expectativas diantes das quais a bicicleta capitularia. Segundo os 
iniciados, depois de alguma prática, também é possível levar a cabo atividades íntimas de 
forma maravilhosa e com enorme prazer numa bicicleta em movimento. Além disso, com 
a bicicleta é possível matar e salvar vidas, e também os carteiros andam de bicicleta. A 
bicicleta soluciona a mais sórdida das ansiedades, o derrotismo. Não há nenhum cidadão 
na Hungria a quem nunca tenham roubado pelo menos uma bicicleta na sua vida. Desta 
maneira, se se rouba uma bicicleta a um húngaro, então o passo seguinte do prejudicado é 
roubar logo uma outra para substituí-la. Ou seja, a bicicleta mobiliza e une a sociedade, e 
ao mesmo tempo estimula a constante criatividade e a reinterpretação da moral e do amor 
pelo ser humano. Talvez haja uma só característica que não consigo decidir se será uma 
virtude ou antes um defeito. Estou indeciso, porque no caso de virtude então a bicicleta é 
simplesmente perfeita. (Como Deus.) É que às vezes é preciso bombear ar nos pneus. 
 
Fordították: Bense Mónika, Böngyik Ádám, Mészáros Enikő 
Lektorálta: João Miguel Henriques  
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Ernő Szív  
Lode al pedalare 
 
 

A dire il vero devo questo elzeviro a Herr D. Ho fatto la conoscenza con Herr D. in 
un pittoresco paesino situato a Sud di Monaco. O, per essere più precisi, è stata Frau Herz 
a conoscerlo per prima. Un giorno Herr D., arrancando su fino al nostro alloggio, ha 
comunicato a Frau Herz di aver letto un articolo di suo marito nell’edizione locale del 
prestigioso giornale basso-tedesco e che, benché avesse apprezzato l’aver trovato un 
letterato ungherese in quella località pittoresca, non poteva – e neanche voleva – 
nascondere le sue osservazioni critiche, considerando il fatto che il suddetto articolo era, 
nel contenuto e nella forma, errato. Herr D. avrebbe anche voluto discutere gli errori a 
quattr’occhi, e perciò propose un rendez-vous con il marito di Frau Herz, il quale accettò 
prontamente. In seguito venne fuori che Herr D., di origini ungheresi, in quel momento 
in pensione, era stato vicedirettore della ditta di fama mondiale Siemens e che, nel corso 
della sua vita lavorativa, si era occupato di trasporto internazionale. Her D. aveva un 
appartamento a San Paolo, si sentiva a casa a New York come a Rózsadomb di Monaco. 
Preso dalla malinconia però, ogni anno era solito trascorrere un mese in condizioni 
spartane presso una clinica privata del pittoresco villaggio, con lo sguardo fisso sulle pareti 
bianche come la morte e sulle fiale di medicine. Pioveva a catinelle, come innumerevoli 
invisibili catene tese dal cielo, quando sono arrivato alla clinica. Herr D. stava sul letto, 
avvolto nella malinconia. Sospirando, mi disse che da quello scritto, in cui avevo trattato 
delle particolarità ungheresi nel bere birra, erano rimasti delusi non solo lui 
personalmente, ma anche il suo dotto medico curante, come pure alcuni dei suoi 
altamente qualificati compagni. È un’osservazione fuori luogo che si possa bere birra 
all’ungherese, alla ceca o alla tedesca. Non l’ho contraddetto, dato che in una clinica 
privata non si contraddicono le persone. Gli occhi a volte brillanti, di seguito Herr D. ha 
preso con tristezza a parlare dei trasporti. Poiché, in verità, la storia dei trasporti altro non 
è che la storia dell’umanità, poiché senza trasporti non c’è storia, non c’è redenzione né 
peccato originale, e non c’è speranza. A rigor di esempio, Gesù Cristo e Maometto, e 
addirittura il Diavolo, sono andati lungamente errando – e quest’ultimo lo fa ancora oggi. 
Fuori diluviava, ed era bello stare ad ascoltare il melanconico Herr D. Ed è da allora che, 
ogniqualvolta vado da un posto all’altro, penso a lui. Ogni tanto anche io mi sposto. 

È noto che, nella scrittura degli elzeviri, la manifestazione più adeguata dello 
spostamento è l'andare a passeggio. Secondo me queste sono belle parole, anche se 
superficiali, quindi di conseguenza l'affermazione è errata già nelle premesse. L’uomo che 
va a passeggio è lento e inaffidabile, addirittura si perde nei dettagli. L’uomo che passeggia 
ha la testa fra le nuvole, è troppo serio e, purtroppo, è anche vanitoso. È caratterizzato da 
una vocazione narcisistica. Forse sono eccessivamente severo. Ma teniamo in 
considerazione che una parte dell’umanità, o per meglio dire le donne, generalmente non 
riesce ad andare a passeggio, perché subito ostacolata dalle vetrine della collezione di 
primavera o da un’altra donna, e allora già si tratta di un’attività differente. È possibile fare 
una passeggiata solo con le tasche piene. L’uomo senza soldi non va a passeggio, ma 
piuttosto va a zonzo o bighellona, pensando a come rimediare dei soldi. La fede, la 
passione e la disperazione sono aliene dalla presuntuosa incrollabile aristocrazia del 
passeggiare. Il panteismo del passeggiare vela a volte un egotismo patologico. Tutto 
considerato, è bene andare a passeggio, a volte anche utile; nei cimiteri, nei giardini delle 
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cliniche, nei cortili delle prigioni o lungo i sentieri di fragoline di bosco non è consigliabile 
proprio alcun altro tipo di movimento. Con questo, le possibilità sono già quasi esaurite. 

Con uno sguardo d’insieme, è impossibile enumerare tutti i mezzi di trasporto secondo 
una scala di merito. Auto, aereo, treno e nave – sono tutti veicoli importanti e indispensabili. 
Mezzi di trasporto più attraenti sono la slitta trainata da cani, la cabinovia, la soprelevata, la 
biga, il bob, il risciò, come anche il traghetto. Credo che il traghetto sia il mezzo di trasporto 
più filosofico: congiunge mondi e coste lontane, naviga sopra le profondità con lenta 
dignità, accetta abitanti di intere città sul proprio corpo – e affonda con facilità. 

Ma allora Herr D., che si era occupato di trasporto internazionale, amava o no andare 
in bicicletta? Un personaggio così influente aveva o no una bicicletta? Comunque, 
appunto per questo scrivo questo elzeviro: è una lode al pedalare, al mezzo di trasporto 
che è maggiormente in armonia con la velocità del pensiero umano. La bicicletta è il 
veicolo che ci regala distanze immense senza eccessive comodità. E anche se il mondo 
diventa sempre più piccolo, la bicicletta non collabora alla viziosa transazione di ridurre il 
pianeta. Si può pedalare alla velocità delle nuvole a pecorelle giulive che scorrazzano lassù, 
o alla lentezza della vecchia che si trascina fino alla bettola per ripescare il marito Caio. La 
bicicletta è giudice severo e giusto del trasporto. Quello che in letteratura è corrente epica, 
vortice libero ma non del tutto autocefalo della lingua, nel trasporto è la bicicletta. La bici. 
O eventualmente il triciclo, se il nostro peso, le nostre parole, sono troppo gravi. 
Facciamo una breve pedalata in città, ed ecco pronto un elzeviro o raccontino. In mezza 
giornata da Békéscsaba a Szeged possiamo concepire il primo capitolo del guscio di un 
bel romanzo. Non esiste nessun altro mezzo di trasporto che sia in grado di rievocare con 
tale fedeltà storica i sospiri di piacere e di gioia dell’atto amoroso, come la bicicletta 
cigolante e da tempo non oliata. E poi, com’è bello quando cade la catena. Non cadiamo 
nel panico, perché a riparare una bicicletta è buono anche un ignorante. E ancora, il vento 
furioso che soffia in faccia. Lungo una ripida salita affrontiamo i tormenti di Sisifo, e non 
vediamo l’ora di tornare indietro. Sulla canna possiamo portare la nostra donna o, se 
troviamo una femminista D.O.C., anche lei può portarvi noi, maschi. Eventualmente 
anche un uomo può portarvi un altro uomo, una donna un’altra donna, una bicicletta è 
equipaggiata anche per questo, è un mezzo in grado di farlo. Semplicemente, è quasi 
impossibile trovare una sfida nel mondo davanti cui la bicicletta capitolerebbe. Secondo 
gli iniziati, con un po’ di pratica, con gran piacere si possono performare magnificamente 
atti sessuali su una bicicletta in corsa. Inoltre, con una bicicletta si può uccidere, si 
possono salvare vite, e anche i postini vanno in giro pedalando. La bicicletta libera dalle 
ansie più cenciose, dallo scoramento. Non c’è un cittadino in Ungheria a cui non sia mai 
stata rubata una bicicletta. Di conseguenza, se a un ungherese viene rubata la bicicletta, 
allora il danneggiato di riflesso ne ruberà un’altra. Per meglio dire, la bicicletta tiene in 
movimento e tiene unita la società, mentre stimola la gente alla creatività perpetua e alla 
reinterpretazione della morale e dell’amore verso il prossimo. Forse c’è solo un’unica sua 
caratteristica di cui non posso decidere se sia virtù o piuttosto imperfezione. Sono in 
dubbio, perché se si trattasse di una virtù, allora la bicicletta sarebbe proprio perfetta. 
(Come Dio.) Insomma, a volte non fa male pompare le gomme. 
 
Fordították: Bimbó Dorina, Ferencz Judit, Godó Edit, Jenei Orsolya 
Lektorálta: Lorenzo Marmiroli, Sermann Eszter  



94 

Ernő Szív 
Elogi del ciclisme 
 
 

Ben mirat, dec aquest fulletó al Herr D. Vaig conèixer en Herr D. en un poblet 
pintoresc al sud de Munic. Més ben dit, el va conèixer primer la Frau Herz. Un dia en 
Herr D. va pujar coixejant fins al nostre alberg, on li va fer saber a la Frau Herz que 
havia llegit una redacció del seu marit en el suplement local d’un prestigiós diari del sud 
d'Alemanya, i, encara que estava satisfet que aquí, en aquest lloc pintoresc, havia trobat 
una ploma hongaresa, no volia i tampoc sabia com amagar els seus comentaris crítics, 
davant del contingut i la forma equivocats. En Herr D. volia analitzar els errors 
personalment, per això li va proposar una cita al marit de la Frau Herz, que aquest va 
acceptar. Més tard va resultar que en Herr D. era d'origen hongarès i vicedirector retirat  
de Siemens, l’empresa coneguda  internacionalment, i que, a la seva època activa, es 
dedicava al transport global. En Herr D. tenia un apartament a Sao Paulo, una casa a 
Nova York i una altra als barris alts de Munic. Tot i així, cada any, a causa de 
l'abatiment, passava un mes al poble pintoresc, en una clínica privada amb condicions 
espartanes, mirant els flascons amb medicaments i les parets d’un blanc malaltís. Quan 
vaig arribar a la clínica, plovia a bots i barrals com si la pluja fos una infinitud de fils de 
llinya estesos verticalment. En Herr D. estava estirat al llit i es trobava precisament en 
uns dels seus moments d’abatiment. M'explicava amb tristesa que l'escrit en el qual jo 
detallava les característiques del consum de cervesa dels hongaresos havia resultat 
decebedor no només per a ell, sinó també per al seu metge savi, així mateix per a alguns 
dels altres pacients d'alta qualificació. Era una idea errònia que la cervesa es pogués 
beure en hongarès, en txec, en alemany. No el vaig contradir, perquè en una clínica 
privada això no es fa. Després, en Herr D. va parlar del transport amb força tristesa, 
però de vegades amb ulls brillants. Va dir que la història del transport era, de fet, la 
història de la humanitat, que sense transport no hi ha història, no hi ha redempció, no 
hi ha ni pecat original ni esperança.  Per exemple, Jesucrist i Mahoma, i fins i tot el 
Diable, van circular molt – i el darrer continua fent-ho. Fora estava plovent, i m’anava 
bé escoltar aquell Herr D. trist. Des de llavors, sovint penso en ell quan circulo. Jo 
també circulo bastant sovint.  

És ben sabut que, en el gènere del fulletó, passejar és la manifestació més adequada 
de la circulació humana. Al meu parer aquesta és una constatació ben intencionada però 
superficiali, per tant, fonamentalment defectuosa. L’home que camina és lent i poc 
fiable, i a més es perd en els detalls. L’home que camina és un somiador, és massa seriós 
i desgraciadament massa vanitós també. Està caracteritzat per una vocació narcisista. 
Potser sóc massa estricte. Però cal tenir en compte que la meitat de la humanitat, més 
precisament les dones en general, no poden passejar perquè de seguida les aturen els 
aparadors de la moda de primavera, o una altra dona i, en aquest cas, ja és un altre tipus 
d’activitat . Sense diners a la butxaca no es pot caminar. L’home sense diners no passeja 
sinó que vaivereja, fa la cercavila i rumia sobre com fer diners. La desesperació, la 
passió i la fe són aliens de l’aristocratisme segur i ferm de passejar. El panteisme de 
passejar de vegades amaga una egolatria morbosa. Resumint tot això, passejar és 
agradable, a vegades també útil; al cementiri, al jardí d’una clínica, al pati d’una presó o 
en un camí del bosc amb maduixes, on no és gaire aconsellable cap altre tipus d’exercici 
físic. Però amb això les nostres possibilitats queden gairebé esgotades.  



95 

Dins del marc d’un fulletó és impossible contenir tots els mitjans de transport amb 
els seus respectius mèrits. Cotxe, avió, tren i vaixell – tots ells innombrables vehicles 
importants i indispensables. El trineu de gossos, el funicular, el monorail, el carro 
militar, el bob, el rickshaw i el bac són mitjans de transport força atractius. Crec que el 
bac és el vehicle més filosòfic que connecta móns i vores llunyanes, navega amb 
dignitat lenta damunt profunditats. Deixa abordar el seu cos per un munt de gent, tota 
una ciutat si cal, i s’enfonsa fàcilment. 

Però, a veure si al Herr D. que es dedicava al transport mundial, li agradava muntar 
en bicicleta? A veure si tenia bicicleta un home de tanta influència?  En realitat, és per 
això que s’escriu aquest fulletó, per elogiar la bicicleta que és el mitjà de transport més 
en harmonia amb la velocitat del pensament humà. La bicicleta és un vehicle que et 
proporciona horitzons enormes, tanmateix no et fa gandul. I encara que el món es fa 
cada vegada més petit, la bicicleta no participa en aquest procés pecaminós que 
encongeix el món. Amb bicicleta es pot pedalejar tan ràpidament com juguen a fet i 
amagar els núvols de cotó fluix ximples allà dalt, o tan lentament com la iaia Vidács va 
al bar a buscar el seu marit. La bicicleta és la mirada estricta i justa del transport. Allò 
que és l’empenta èpica a la literatura, el corrent lliure però no completament autònom 
de la llengua, és la bicicleta al transport. La bici. Eventualment, el tricicle, si la nostra 
càrrega – missatge - és massa pesada. Anem amb bicicleta al barri veí i ja està fet un 
fulletó o un conte curt. Anant amb bicicleta de Békéscsaba a Szeged es pot concebre el 
primer capítol d’una novel·la bella i erma. No existeix ni un sol mitjà de transport que 
pugui conjurar amb tanta fidelitat històrica els sospirs contents i agradables de l’acte 
amorós, com el gruny d’una bicicleta greixada fa molt de temps. I després, que bonic és 
quan cau la cadena! No ens desesperem, perquè qualsevol ximple pot reparar una 
bicicleta. Ah, i el vent que et ve a la cara xiulant! Anant cap amunt en un camí costerut 
coneixem el sofriment del Sísif i no podem esperar el camí de tornada. Podem dur una 
dona al quadre, o si conquestes una feminista militant, ella també ens hi pot dur a 
nosaltres, els homes. Eventualment, un home pot dur un altre home o una dona pot 
dur una altra dona, la bicicleta està capacitada per a això també, la bicicleta també pot 
fer-ho. Simplement, no hi ha gairebé cap demanda al món davant la qual la bicicleta es 
rendeixi. Segons els iniciats, amb una mica de pràctica, es poden realitzar amb gran 
entusiasme actes sexuals excel·lents en una bicicleta en moviment. I a més amb la 
bicicleta és possible matar, salvar vides i els carters també van amb bicicleta. La bicicleta 
desfà l’ansietat més abominable i la pusil·lanimitat. No hi ha cap ciutadà d'Hongria, al 
qual no li hagin robat almenys una bicicleta en la seva vida. D’aquesta manera si es roba 
la bicicleta d’un hongarès, aquell sinistrat de seguida en roba una altra per substituir-la. 
La bicicleta mobilitza la societat i la manté unida mentre que ens motiva contínuament 
a la creativitat a la reinterpretació de la moral i a la filantropia. Potser hi ha només una 
sola propietat de la bicicleta de la qual no podria dir si és una virtut o més bé una 
deficiència. Estic desconcertat, perquè si considero que és una virtut, llavors la bicicleta 
és simplement perfecta. (Com Déu). Ara bé, de vegades, no està malament inflar les 
rodes. No es perd res per donar-li vida. 
 
Fordították: Kupecz Orsolya, Nemes Krisztina, Szekeres Mónika 
Lektorálta: Andreea Isabella Stefan  
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Ernő Szív 
Bizikletaren laudorioa 

 
 

Folletoi hau egiaz Herr D.-ri zor diot. Herr D. Munichetik hegoaldera dagoen herrixka 
pintoresko batean ezagutu nuen. Hobeto esan, lehen aldiz Frau Herz-ek ezagutu zuen. 
Herr D. egun batean errenka igo zen gure ostatura, eta ezagutzera eman zion Frau Herz-i 
Alemania hegoaldeko egunkari ospetsu bateko gehigarri lokalean irakurri zuen bere 
senarraren testu bat, eta nahiz eta pozten den leku pintoresko honetan lumagizon 
hungariar bat aurkitzeaz, bere ohar kritikoak ezin ditu ezkutatu –ezta nahi ere–, izan ere 
aipatutako testua okerra da edukian eta forman. Herr D.-k hutsak pertsonalki ere analizatu 
nahi lituzke, eta horregatik rendez-vous-a eskaini zion Frau Herz-en senarrari, zeinak bilera 
onartu zuen. Geroago argitu zenez, Herr D.-k hungariar jatorria du, mundu osoan 
ezaguna den Siemens firmako zuzendariorde erretiratua da, eta jarduneko urteetan mundu 
mailako garraioan lan egin zuen. Herr D.-k etxebizitza bat izan zuen São Paulon, gero 
New Yorken izan zuen etxea, gainera Munich-eko “Neguri”-an. Hala ere, oinazeagatik 
urtero hilabete pasatzen zuen herrixka pintoresko hartako klinika pribatu batean baldintza 
zorrotzetan, horma zurbilak eta sendagai ontziak ikusmiratuz. Bertikalki tenkatutako 
arrantza-hari multzo bat balitz bezala jausten zen euri zaparrada klinakara iritsi 
nintzenean. Herr D. ohean zetzan, eta orduantxe oinazez zegoen. Triste esan zuen, 
garagardoa edateko hungariar era azaltzen zuen testu hark, ez berari bakarrik, medikuari 
ere, eta are gehiago beste gaixo aditu batzuei desengainua eragin ziela. Ikusmolde okerra 
da, hungarieraz, txekieraz ala alemanez edatea posible litzatekeela. Ez nuen eztabaidatu, 
klinika pribatu batean jendeak ez baitu eztabaidatzen.  
Ondoren Herr D.-k garraioez hitz egin zuen, nahiko triste, baina noizean behin begi 
distiratsuekin. Garraioaren historia gizateriaren historia dela zinez, garraiorik gabe ez 
dagoela historiarik, ez dago salbaziorik ez bekatuan erortzerik, eta ez dago esperantzarik. 
Adibidez Jesu Kristok eta Mahomak, are gehiago Deabruak ere asko bidaiatu zuten – 
bidaiatzen dute. Euri zaparrada ari zuen kanpoan, eta ongi zegoen Herr D. tristeari 
entzutea. Geroztik ere sarritan pentsatzen dut harengan, bidaiatzen dudanean. Eta nik ere 
sarritan bidaiatzen dut.  

Jakinekoa da, folletoiko idazkeran oinez ibiltzeari deritzola giza-garraiobide egokiena. 
Nire ustez hau intentzio onekoa da, baina azalekoa, horregatik funtsean okerra da 
egiaztapena.  
Oinezko gizona geldoa eta fidagaitza da, askotan xehetasunetan trabatzen da. Oinezko 
gizona ameslaria da, serioegia eta tamalez harroa ere bai. Bokazio sen nartzisistak bereizten 
du. Beharbada zorrotzegia naiz. Baina kontuan har dezagun, gizakien erdiak, hau da 
emakumeak, normalean ezin direla ibili; izan ere berehala datoz bere bidera udaberriko 
moda erakusten duten lehioak, edo beste emakume bat, eta orduan jada beste jarduera 
mota bat da. Ibiltzea poltsikoan diruarekin bakarrik da posible. Dirurik gabeko gizona ez 
da egiazki ibiltzen, baizik eta noraezean doa, alderrai, eta dirua nola lortu pentsatuz. 
Aristokrata ibilkera konfiantzazko eta mugiezinarentzat arrotza da etsipena, pasioa eta 
sinesmena. Ibiltzearen panteismoak noizean behin egolatria gaixobera estaltzen du. 
Honekin guztiarekin ondo dago ibiltzea, batzuetan erabilgarria ere bada; hilerrian, 
ospitaleko patioan, kartzelan edo marrubiz betetako baso-bideetan, ez da gomendagarria 
bestelako mugimendu motarik. Baina hauekin aukerak ia agortuak dira.  
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Lerro azpian atxikita, ezinezkoa da garraiobide guztiak banan-banan zerrendatzea 
merituen arabera. Autoa, hegazkina, trena eta itsasontzia –guztiak dira ibilgailu 
inportanteak eta ezinbestekoak. Bereziki garraiobide erakargarriak dira txakur-lera, 
teleferikoa, trenbide errailbakarra, biga, bobsleigh-a, eskuz gidatutako gurdi txinatarra eta 
ferrya. Uste dut ferrya ibilgailu filosofikoena dela, munduak eta kostalde urrunak lotzen 
ditu, sakontasunen barrenetik nabigatzen du duintasun geldoaz, hiri baten neurriko 
jendetza hartzen du bere gorputzean –eta oso erraz hondoratzen da. 

Baina gustuko al zuen Herr D.-k, munduko garraioarekin lan egin zuenak, bizikletan 
ibiltzea? Hain itzal handiko gizonak ba al zuen bizikletarik? Hain zuzen, folletoi hau 
idazten ari naiz, bizikletan ibiltzea laudatzeko, giza-pentsamenduaren abiadurarekin 
harmonia handiena duen garraiobidea. Bizikleta da ibilgailu hori, ikuspegi izugarria ematen 
duena, alfertu gabe. Eta mundua gero eta txikiagoa bada ere, bizikletak ez du parte 
hartzen munduaren gainbehera transakzio errudun honetan. Han goian elkar harrapatzen 
ari diren kotoi-laino ergelak bezain azkar ibil gaitezke, eta amona Vidács bere senarraren 
bila tabernara patxadaz abiatzen denean bezain poliki. Bizikleta garraioaren begirada 
zorrotz eta justua da. Literaturan korronte epikoa, hizkuntzaren jario aske, baina ez guztiz 
beregaina bezalakoa da garraioan bizikleta. Txirrindua. Beharbada trizikloa, zama –esan 
nahi duguna– astunegia bada. Goazen bizikletaz ondoko auzora, folletoi bat prest dago, 
ipuin labur bat. Békéscsabatik Szegedera bizikletan goazela irudika dezakegu nobela polit 
eta elkor baten lehen atala. Ez dago beste garraiobiderik, antzina olioztutako bizikleta 
kirrinkariak bezain zintzoki gogora ekarri ditzakeenik, maitasun hasperen atsegin, alaiak. 
Eta gero hain polita da baita ere, katea ateratzen denean. Ez gara etsipenean erortzen, 
ergel batek ere konpon dezakeelako bizikleta. Eta haizeak aurrez ematen du, ziztu egiten 
du! Aldapan gora –Sisiforen sufrimendua ezagutuko dugu, irrikaz itxarongo dugu, atzera 
itzultzea. Bizikletaren koadroaren gainean emakumea eraman daiteke, edo feminista 
borrokalari jartzen bagara, berak ere eraman gaitzake gu –gizonok. Beharbada gizonak ere 
eraman dezake gizon bat, emakumeak emakume bat, bizikleta bat honetarako ere 
prestatuta dago, bizikletak hau ere badaki. Sinpleki, bizikleta ia ez da errenditzen 
munduaren eskaera mota baten aurrean ere. Gaian sartuen arabera, praktika apur bat eta 
gero, are martxan dagoen bizikleta batean ere bikain eta plazer handiz egin daitezke sexu 
eginkizunak. Gainera bizikletarekin hil daiteke, bizitza salbatu, eta postariak ere bizikletaz 
ibiltzen dira.  Bizikletak arintzen du larritasun zarpailena, koldarkeria. Hungarian ez dago 
herritarrik, bere bizitzan zehar bizikleta bat behintzat lapurtu ez diotenik. Modu honetan 
hungariar bati bizikleta lapurtzen badiote, orduan kaltetuak hurrengo mugimenduan 
dagoeneko beste bat lapurtu du haren ordez. Bizikletak gizartea mobilizatu eta batzen du 
eta bitartean etengabeko sormena eta moralaren eta filantropiaren berrinterpretazioa 
suspertzen du. Beharbada ezaugarri bakarra dago, ez dakidana bertute bat ala gabezia bat 
den. Babesgabe nago, izan ere, bertute bat bada, orduan bizikleta soilik perfektua da 
(Jainkoa bezala). Hau da, batzuetan ez du kalterik egiten hanpatzeak. 
 
Fordították: Molnár Sára, Ulicsni Viktor 
Lektorálta: Oxel Uribe-Etxebarria Lete 
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Gabriela Mistral: Tierra chilena 
   
Danzamos en tierra chilena,  
más bella que Lía y Raquel;  
la tierra que amasa a los hombres 
de labios y pecho sin hiel... 
 
La tierra más verde de huertos,  
la tierra más rubia de mies,  
la tierra más roja de viñas, 
¡qué dulce que roza los pies! 
 
Su polvo hizo nuestras mejillas,  
su río hizo nuestro reír,  
y besa los pies de la ronda 
que la hace cual madre gemir. 
 
Es bella, y por bella queremos  
sus pastos de rondas albear;  
es libre y por libre deseamos 
su rostro de cantos bañar... 
 
Mañana abriremos sus rocas,  
la haremos viñedo y pomar;  
mañana alzaremos sus pueblos;  
¡hoy sólo queremos danzar! 
 
(http://www.gabrielamistral.uchile.cl/poesiaframe.html) 
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Gabriela Mistral: Chile földjein 
 
Táncoljunk Chile földjein, 
Mik Leánál, Ráhelnél szebbek; 
S hol ember emberségre, 
Jó szóra, meleg szívre lelhet. 
 
Zöldebb e táj a kertektől, 
A távolban szőke a gabona,  
Vörös szőlőt termő drága föld, 
Talpunk oly édesen súrolja! 
 
Porából kelt életre arcunk, 
Folyói csaltak rá mosolyt, 
Csókkal óvja táncoló lábunk, 
S tűri alant lüktető ritmusunk. 
 
Szép, s mi így szeretjük, 
Táncunkkal vígan járni; 
Szabad, szabadnak akarjuk 
Dalolva örökké látni. 
 
Holnap felfejtjük köveit, 
Gyümölcsét, borát fakasztjuk; 
Holnap felemeljük népeit; 
De ma csak táncolni akarunk! 
 
 
Fordította: Jernei Gabriella 
Lektorálta: Mészáros Enikő 
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Gabriela Mistral: Dame la mano 
 

A Tasso de Silveira. 
 

Dame la mano y danzaremos; 
dame la mano y me amarás. 
Como una sola flor seremos, 
como una flor, y nada más... 
 
El mismo verso cantaremos, 
al mismo paso bailarás.  
Como una espiga ondularemos, 
como una espiga, y nada más. 
 
Te llamas Rosa y yo Esperanza; 
pero tu nombre olvidarás, 
porque seremos una danza 
en la colina, y nada más... 
 
(http://www.gabrielamistral.uchile.cl/poesiaframe.html) 
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Gabriela Mistral: Nyújtsd a kezed 
 

Tasso de Silveirához 
 
Nyújtsd a kezed, táncoljunk. 
Nyújtsd a kezed, szeress hát. 
Virágszálként egyek legyünk, 
Virág legyünk, semmi más. 
 
Egyetlen sort énekeljük, 
Lábunk egy ritmusra jár, 
Mint a kalász, úgy hajlongjunk, 
Mint a kalász, semmi más. 
 
Rózsám vagy, én szép reményed, 
De a neved elfeledted már, 
Egy lélekben, kéz a kézben, 
Csak tánc legyünk, semmi más. 
 
 
Fordította: Jernei Gabriella 
Lektorálta: Mészáros Enikő 
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Víctor Jara: Vientos del pueblo 
 
De nuevo quieren manchar 
mi tierra con sangre obrera 
los que hablan de libertad 
y tienen las manos negras. 
  
Los que quieren dividir 
a la madre de sus hijos 
y quieren reconstruir 
la cruz que arrastrara Cristo. 
  
Quieren ocultar la infamia 
que legaron desde siglos, 
pero el color de asesinos 
no borrarán de su cara. 
  
Ya fueron miles y miles 
los que entregaron su sangre 
y en caudales generosos 
multiplicaron los panes. 
  
Ahora quiero vivir 
junto a mi hijo y mi hermano 
la primavera que todos 
vamos construyendo a diario. 
  
No me asusta la amenaza, 
patrones de la miseria, 
la estrella de la esperanza 
continuará siendo nuestra. 
  
Vientos del pueblo me llaman, 
vientos del pueblo me llevan, 
me esparcen el corazón 
y me aventan la garganta. 
  
Así cantará el poeta 
mientras el alma me suene 
por los caminos del pueblo 
desde ahora y para siempre. 
 
(https://www.poeticous.com/victor-jara?locale=es&page=4) 
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Víctor Jara: Föltámadott a szél, a nép szele  
 
Hát újra csak szennyezni akarják,  
munkásvérrel áztatni én hazámat,  
kik a szabadságot prédikálják,  
s kezükön feketéllik a gyalázat.  
 
Azok, kik elszakítani vágynak  
egymástól az anyát és gyermekét,  
és kik új keresztet faragnának,   
hogy súlya Krisztus vállát nyomja szét.  
 
Szégyenüket, mit századokon át 
örökül kaptak, most próbálják fedni, 
De a gyilkos színük árnyalatát 
arcukról többé nem törli le semmi. 
 
Már ezrek és ezrek estek el,  
kik éltüket adták a földnek,  
hogy e vérfolyam öntözéssel 
bőséggel jusson kenyér a népnek. 
 
Most nem vágyom másra, csak megélni 
fiam és a testvérem oldalán  
az új tavaszt, mit megépíteni 
majd közösen fogunk nap, nap után. 
 
Fenyegetés nem riaszt már engem 
sem nyomor, sem kolduslét veszélye 
Hisz reményünk csillaga a mienk 
s kiolthatatlan ég bennünk fénye. 
 
Föltámadott a szél, a nép szele. 
Érzem, ahogy hív, s magával ragad. 
Átjárja szívemet az ereje, 
s viszi messzire, tova hangomat. 
 
S így énekel majdan a poéta, 
amíg a nép útjait követve 
hangzik fel benne a lélek szava, 
mostantól kezdve s mindörökre. 
 
 
Fordította: Péter Ildikó 
Lektorálta: Mészáros Enikő 
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Víctor Jara: Somos cinco mil 
 
Somos cinco mil aquí. 
En esta pequeña parte de la ciudad. 
 
Somos cinco mil. 
¿Cuántos somos en total en las ciudades y en todo el país? 
 
Somos aquí diez mil manos 
que siembran y hacen andar las fábricas. 
 
¡Cuánta humanidad 
con hambre, frío, pánico, dolor, 
presión moral, terror y locura! 
 
Seis de los nuestros se perdieron 
en el espacio de las estrellas. 
 
Un muerto, un golpeado como jamás creí 
se podría golpear a un ser humano. 
 
Los otros cuatro quisieron quitarse todos los temores, 
uno saltando al vacío, 
otro golpeándose la cabeza contra el muro, 
pero todos con la mirada fija de la muerte. 
 
¡Qué espanto causa el rostro del fascismo! 
 
Llevan a cabo sus planes con precisión artera sin importarles nada. 
La sangre para ellos son medallas. 
La matanza es acto de heroísmo. 
 
¿Es éste el mundo que creaste, Dios mío? 
¿Para esto tus siete días de asombro y trabajo? 
En estas cuatro murallas sólo existe un número que no progresa. 
Que lentamente querrá la muerte. 
 
Pero de pronto me golpea la consciencia 
y veo esta marea sin latido 
y veo el pulso de las máquinas 
y los militares mostrando su rostro de matrona  
 
lleno de dulzura. 
 
¿Y Méjico, Cuba, y el mundo?  
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Víctor Jara: Ötezren vagyunk  
 
Ötezren vagyunk összezárva itt, 
a város e parányi szegletén. 
 
Ötezren. 
S vaj’ hányan lehetünk így a városokban, az egész országban? 
 
Csupán itt, tízezer tehetetlen kéz, mi nem kérgesíti tenyerét 
sem szántásban, sem gyárakban. 
 
S mennyi ember sorsa most a hideg,  
 a pánik, a fájdalom, az éhezés, 
az elnyomás, a terror s az őrületbe kergetés? 
 
Hat bajtársunk elveszett, 
a csillagokban járja már útját. 
 
Egyet utolért a halál, egyet az ütlegelések vezettek oda, 
s hogy így embert verni lehet, azt nem gondoltam soha. 
 
A másik négy már nem bírta tovább, 
s hogy lerázzák félelmeik láncait, 
egyikük levetvén magát nyert öröklétet, 
a másik koponyáján a kőfallal vert léket, 
De mindnek tekintetére a halál rajzolt képet. 
 
Hát mily rémület ez, mit a fasizmus arca kivált! 
 
Nem nézvén ők a munkás nép nyomorát, 
terveiket álnok pontossággal hajtják végre, 
s kitüntetést hoz nekik az áldozatok vére. 
A gyilkolás így magasztosul hőstetté.. 
 
Hát ez a világ az, mit teremtettél, Istenem? 
Ezért a hét nap fáradozás, hogy most így legyen? 
E négy fal közt az idő mozdulatlan, 
És a halál lesz, mi ránk számol lassan. 
 
De hirtelen az eszmélet visszaránt 
és rezignált látom ezt az árapályt 
és látom a lüktető gépek armadát 
s ahogy kedves matróna vonásukat  
 
őrzik a katonák. 
 
Mexikó, Kuba és az egész világ!  
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¡Qué griten esta ignominia! 
 
Somos diez mil manos menos  
que no producen. 
¿Cuántos somos en toda la patria? 
 
La sangre del Compañero Presidente 
golpea más fuerte que bombas y metrallas. 
Así golpeará nuestro puño nuevamente. 
 
Canto, que mal me sales 
cuando tengo que cantar espanto. 
 
Espanto como el que vivo,  
como el que muero, espanto. 
 
De verme entre tantos y tantos  
momentos del infinito 
en que el silencio y el grito  
son las metas de este canto. 
 
Lo que veo nunca vi,  
lo que he sentido y lo que siento 
hará brotar el momento… 
 
 
(http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:SWsn8IW5SpQJ:www.revistas.
unam.mx/index.php/archipielago/article/download/19739/18730+&cd=1&hl=hu&ct=cl
nk&gl=hu) 
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Kiáltsátok most e gyalázat szavát! 
 
Tízezer kezünk már nem fárad munkában. 
S hányan vagyunk így szerte e hazában? 
 
Az elnök elvtárs, Allende vére 
bombánál s repesznél nagyobb csapást mér le 
S általa sújt le majd öklünk a fasiszta népre. 
 
Dalom, mily rosszul hangzik minden sorod,  
ha rettegésről kell énekelnem. 
 
Hisz rettegés lett életem,  
rettegés halálom. 
Magamat örök rettegésben találom. 
S megannyi végtelen pillanat fogságába esve, 
melyben tollamat vezérli e dal kiáltása, csendje. 
 
Az, amit sosem láttam 
Az, amit éreztem, s amit érzek most 
Az lészen majd, mi életre kelté a pillanatot… 
 
 
Fordította: Péter Ildikó 
Lektorálta: Mészáros Enikő 
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Nicanor Parra: La víbora  
(fragmento) 
 
Durante largos años estuve condenado a adorar a una mujer despreciable 
Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin cuento, 
Trabajar día y noche para alimentarla y vestirla, 
Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas, 
A la luz de la luna realizar pequeños robos, 
Falsificaciones de documentos comprometedores, 
So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes.  
En horas de comprensión solíamos concurrir a los parques 
Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor, 
O nos íbamos a un café danzante 
Donde nos entregábamos a un baile desenfrenado 
Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada. 
 
Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer  
Que solía presentarse a mi oficina completamente desnuda 
Ejecutando las contorsiones más difíciles de imaginar  
Con el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita  
Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo.  
Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia. 
Mis amigos eran separados de mí mediante libelos infamantes 
Que la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad.  
Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de tregua, 
Exigiéndome perentoriamente que besara su boca  
Y que contestase sin dilación sus necias preguntas  
Varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura  
Temas que producían en mí un lamentable estado de ánimo, 
Zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas, desvanecimientos prematuros 
Que ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico que la caracterizaba 
Para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo 
Y abandonar mi departamento dejándome con un palmo de narices. 
 
(Nicanor Parra, Poesía y antipoesía, Madrid, Castalia, 1994, 48.) 
  



111 

Nicanor Parra: A vipera  
(részlet) 
 
Hosszú éveken keresztül gyötört a sors egy hitvány nő szerelmével   
Feláldoztam magam érte, eltűrtem számtalan megaláztatást, gúnyt, 
Éjjel nappal dolgoztam, hogy eltartsam, hogy öltöztessem. 
Elkövettem néhány gaztettet, itt-ott némi botlást, 
Az éj leple alatt loptam, 
Kompromittáló iratok hamisításában vettem részt, 
Rettegve, hogy tekintélyemet veszítem igéző szemei előtt. 
Amikor jól kijöttünk egymással, parkokba jártunk, 
Fényképeket készítettünk motorcsónakázás közben, 
Vagy kávéházakba jártunk táncolni 
Ahol átadtuk magunkat egy féktelen táncnak 
Ami egészen a hajnali órákig is elhúzódott. 
 
E nő bűbájának a fogságában éltem hosszú évekig, 
Aki rendszeresen megjelent az irodámban teljesen pucéran 
Még felidézni is nehéz a vonaglásait, 
Amelyekkel egyetlen célja az volt, hogy bekebelezze szegény lelkemet 
És mindenekelőtt, hogy kicsikarja belőlem az utolsó aprópénzt is. 
Szigorúan megtiltotta, hogy tartsam a kapcsolatot a családommal. 
A barátaimtól is elszakított rágalmazó leveleken keresztül, 
amelyeket a vipera a saját tulajdonában álló napilapban közölt. 
Az őrületbe kergetett, egy lélegzetvételnyi időt se adott nekem 
Kénye-kedve szerint követelte, hogy csókoljam meg azonnal 
És hogy habozás nélkül válaszoljak az ostoba kérdéseire. 
Legtöbbjük az örökkévalóságra és az eljövendő életre utalt. 
Olyan témákról kérdezett, amelyektől szörnyű lelkiállapotba kerültem. 
A fülem zúgott, időszakosan a hányinger kerülgetett, néha az ájulás határán voltam. 
Ezeket ő mind kihasználta, mivel gyakorlatias lélek volt, 
Kapkodva felöltözött, és idő előtt 
otthagyott a lakásomban engem, bolondot. 
 
 
Fordította: Csurgó Márta 
Lektorálta: Mészáros Enikő 
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Nicanor Parra: Último brindis 
 
Lo queramos o no 
Sólo tenemos tres alternativas: 
El ayer, el presente y el mañana. 
 
Y ni siquiera tres 
Porque como dice el filósofo 
El ayer es ayer  
Nos pertenece sólo en el recuerdo: 
A la rosa que ya se deshojó 
No se le puede sacar otro pétalo. 
 
Las cartas por jugar  
Son solamente dos: 
El presente y el día de mañana. 
 
Y ni siquiera dos 
Porque es un hecho bien establecido 
Que el presente no existe 
Sino en la medida en que se hace pasado 
Y ya pasó..., 
como la juventud. 
 
En resumidas cuentas 
Sólo nos va quedando el mañana: 
Yo levanto mi copa 
Por ese día que no llega nunca 
Pero que es lo único 
De lo que realmente disponemos. 
 
(Nicanor Parra, Poesía y antipoesía, Madrid, Castalia, 1994, 69.)  
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Nicanor Parra: Az utolsó pohárköszöntő  
 
Ha akarjuk, ha nem 
Három választásunk van: 
A tegnap, a most és a holnap. 
 
Még csak nem is három, 
Mert, ahogy a filozófus mondja, 
A tegnap az tegnap 
Csak az emlékeinkben él 
A rózsáról, amely már elporladt 
Nem lehet szirmot letépni. 
 
Csak két lap maradt  
A kezünkben: 
A jelen és a holnap. 
 
Még csak nem is kettő 
Mert az már rég megállapított tény  
Hogy a jelen nem létezik 
Egészen addig, amíg el nem múlik 
És már el is múlt… 
Mint a fiatalság.  
 
Akárhogy is nézzük 
Csak a holnap marad nekünk, 
Emelem poharam  
Tehát a napra, ami soha nem érkezik el 
De ami mégis az egyetlen, 
Amely igazán a miénk. 
 
 
Fordította: Csurgó Márta 
Lektorálta: Mészáros Enikő 
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Elvira Hernández: Ciudad interior 
 
No puedo ser otra cosa que la pensativa del Patio de los 
Callados, la llorosa del Parque de los Reyes, 
la olvidadiza 

ni otra 
que la que recoge papeles con sangre 

ni 
aquella que no quiere el balazo solipsista 

  porque nada desaparecerá 
 
A ratos soy la misma, la Una, la del espejo 
que camina con una araña en el ojal 

la sombra 
que se pegó al hombre que dobló la esquina 

y duele su cuello guillotinado 
 
 
(http://catedradepoesia.blogspot.hu/2010/10/poemas-de-elvira-hernandez-chile.html) 
 
  



115 

Elvira Hernández: Belső város 
 
Nem lehetek más, mint töprengője  
a némák kertjének, könnyezője a Királyok Parkjának, 
a hálátlan 

nem más 
mint aki összeszedi a vérrel átitatott papírokat 

sem 
az, ki nem akarja a szolipszista golyót 

mert semmi sem tűnik el 
 
Időnként ugyanaz vagyok, az Egyetlen, a nő a tükörből 
ki pókkal a gomblyukában sétál 

az árnyék 
ami ragaszkodik a férfihoz, ki a sarkon befordult 

s kinek fáj a nyaka a guillotintól. 
 
 
Fordította: Gergely Kata Viola 
Lektorálta: Mészáros Enikő 
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Elvira Hernández: Xerografía santiaguina 
 
En el trazo imperceptible y blanco 

 contagios 
En la oscuridad reptil cetrina 

 zarpazos 
Vegetales humanos en el boulevard 
esparcidos con ornamentación delicada 

meditan más que yoghis 
 (VIDA MONRERA) 

 
“¿Dónde se halla el oasis de este suelo?”* 

Suben 
     y  
bajan    ascensores 
y piojos el habitante de mayor abolengo citadino 

 Alto Contraste 
Estilo Callampero y Bursátil 

    Mariposas de la Noche y Bailadoras de T´ai-Chí 
Cúpula Sacramentina faro 

recalada nocturna 
Puerto de San Diego apagado 

 
*Carlos Pezoa Véliz 
 
 
(http://catedradepoesia.blogspot.hu/2010/10/poemas-de-elvira-hernandez-chile.html) 
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Elvira Hernández: Santiagói xerográfia  
 
Az alig észlelhető fehér csapáson 

Ragály 
A sápadt aljas sötétségben 

Karmolások 
Emberi vegetáció a körúton 
szerteszét pompás kis díszeikkel 

többet meditálnak a jógiknál 
(TOLVAJ ÉLET) 

 
„Hol van ezen a földön az oázis?”* 

Felemelkednek 
   és 
leereszkednek        felvonók 
s tetvek (a legeredetibb városi származással bíró lakos) 
                   Éles Kontraszt 

 Külvárosi és Tőzsde Stílus 
   Éjjeli Pillangók és Tajcsicsuan táncosok 

 Szent Kupola világítótorony 
éjjeli kikötés 

Üres San Diegó-i kikötő   
 
*Carlos Pezoa Véliz 
 
 
Fordította: Gergely Kata Viola 
Lektorálta: Mészáros Enikő 
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Vicente Huidobro: Me alejo en silencio 
 
Me alejo en silencio como una cinta de seda 
Paseante de arroyos 
Todos los días me ahogo 
En medio de plantaciones de plegarias 
Las catedrales de mis ternuras cantan a la noche bajo el agua 
Y esos cantos forman las islas del mar 
 
Soy el paseante 
El paseante que se parece a las cuatro estaciones 
El bello pájaro navegante 
Era como un reloj envuelto en algodón 
Antes de volar me ha dicho tu nombre 
 
El horizonte colonial está cubierto todo de cortinajes 
Vamos a dormir bajo el árbol parecido a la lluvia 
 
(https://www.vicentehuidobro.uchile.cl/poemas_principal.htm) 
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Vicente Huidobro: M’allunyo en silenci  
 
M’allunyo en silenci com una cinta de seda 
Passejant de rierons 
Cada dia m’ofego 
Enmig de plantacions de pregàries 
Les catedrals de les meves tendreses canten a la nit sota l’aigua 
I aquests cants formen les illes del mar 
 
Soc el passejant 
El passejant que recorda les quatre estacions 
El bell ocell navegant 
Era com un rellotge vestit de cotó 
Abans de volar m’ha dit el teu nom 
 
L’horitzó colonial està tot cobert de cortinatges 
Dormim sota l’arbre que s’assembla a la pluja 
 
 
Fordította: Pau Sitjà Márquez 
Lektorálta: Mészáros Enikő 
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Vicente Huidobro: Ella 
 
Ella daba dos pasos hacia delante 
Daba dos pasos hacia atrás 
El primer paso decía buenos días señor 
El segundo paso decía buenos días señora 
Y los otros decían cómo está la familia 
Hoy es un día hermoso como una paloma en el cielo 
 
Ella llevaba una camisa ardiente 
Ella tenía ojos de adormecedora de mares 
Ella había escondido un sueño en un armario oscuro 
Ella había encontrado un muerto en medio de su cabeza 
 
Cuando ella llegaba dejaba una parte más hermosa muy lejos 
Cuando ella se iba algo se formaba en el horizonte para esperarla 
 
Sus miradas estaban heridas y sangraban sobre la colina 
Tenía los senos abiertos y cantaba las tinieblas de su edad 
Era hermosa como un cielo bajo una paloma 
 
Tenía una boca de acero 
Y una bandera mortal dibujada entre los labios 
Reía como el mar que siente carbones en su vientre 
Como el mar cuando la luna se mira ahogarse 
Como el mar que ha mordido todas las playas 
El mar que desborda y cae en el vacío en los tiempos de abundancia 
Cuando las estrellas arrullan sobre nuestras cabezas 
Antes que el viento norte abra sus ojos 
Era hermosa en sus horizontes de huesos 
Con su camisa ardiente y sus miradas de árbol fatigado 
Como el cielo a caballo sobre las palomas 
 
(Vicente Huidobro, Antología poética, Madrid, Castalia, 1990, 90.) 
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Vicente Huidobro: Ella   
 
Ella feia dos passos endavant 
Ella feia dos passos endarrere 
El primer pas deia bon dia senyor 
El segon pas deia bon dia senyora 
I els altres deien com està la família 
Avui és un dia bonic com un colomí en el cel 
 
Ella portava una camisa ardent 
Ella tenia ulls d’adormidora de mars 
Ella havia amagat un somni en un armari obscur 
Ella havia trobat un mort enmig del seu cap 
 
Quan arribava, deixava una part més bonica molt lluny 
Quan se n’anava, quelcom es formava a l’horitzó per esperar-la 
 
Les seves mirades estaven ferides i sagnaven damunt del turó 
Tenia els pits oberts i cantava les tenebres de la seva edat 
Era bonica com un cel sota d’un colomí 
 
Tenia una boca d’acer 
I una bandera mortal dibuixada entre els llavis 
Reia com el mar que sent carbons en el seu ventre 
Com el mar quan la lluna es mira a l’ofegar-se 
Com el mar que ha mossegat totes les platges 
El mar que desborda i cau en el buit en els temps d’abundància 
Quan les estrelles pampalluguen sobre els nostres caps 
Abans que el vent del nord obri els ulls 
Era bonica en els seus horitzons d’ossos 
Amb la seva camisa ardent i les seves mirades d’arbre fatigat 
Com el cel a cavall damunt dels colomins 
 
 
Fordította: Pau Sitjà Márquez 
Lektorálta: Mészáros Enikő 


