

REVISTA DE LOS ALUMNOS
DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS HISPÁNICOS
UNIVERSIDAD DE SZEGED

Curso 1999-2000. Primer semestre

Octubre 1999-enero 2000

L
C
E



Los

LUNES CULTURALES EN ESPAÑOL

del

HOMO HISPANISTICUS



*“...por eso son buenos los cuentos que hoy hemos recordado.
Porque expresan cosas esenciales, y no simples anécdotas.”
(Bernardo Atxaga)*

¡Bienvenido, Mr. Homo!

Como tantas cosas en esta vida, nada surge de la nada, y nada es totalmente nuevo. Tampoco esta revista, que surge diferente a otras, pero que resurge a partir de su predecesora, el *Homo Hispanisticus*, de la que hemos conservado su nombre. La presente reanuda el camino con el espíritu de aquélla, impulsada por la colaboración inestimable de los alumnos. Para qué engañarnos, no ha sido fácil, a pesar de que los artículos provienen de las actividades realizadas por el lectorado de español durante el semestre pasado. Sin embargo, gracias a la voluntad y el interés de todos los colaboradores podemos decir que nuestras expectativas se han cumplido: aquí tenéis *Los Lunes Culturales del Homo Hispanisticus*. Gracias a todos. Esperamos que éste sea el primero de otros muchos números más. Que las sucesivas publicaciones sean el reflejo de vuestra incesante participación en este proyecto con el que pretendemos ampliar la difusión de la lengua y cultura hispánica. Por ello, para que esta fiesta no decaiga, os animamos a que continuéis esta experiencia. A los que aún no os habéis sumado al grupo... ¿A qué esperáis para hacerlo? ¿Os lo vais a perder?

LOS LUNES CULTURALES EN ESPAÑOL del
Homo Hispanisticus - Revista de los alumnos
Departamento de Estudios Hispánicos
Universidad de Szeged
Petőfi 30-34
6422 Szeged
Hungria

Tfno: 00.36.62.544.147

Fax: 00.36.62.425.843

E-mail: lectoresp@hotmail.com

Dirección electrónica:

<http://members.es.tripod.de/hispanistica/>

Director: Álvaro Llosa Sanz

Redactores: Vastag Réka, Szantó Alexandra, Durst Péter, Mónika Poza, Hoyk Zsófia, Nemes Dora, Kertes Gábor, Vida Katalin, Birkmajer István, Kiralyi Eszter, Gyulvészi Gábor, Pintér László, Krekovics Diana, Árokszállási Zoltán

Ilustraciones: Kasza Magdolna

Correctores: Álvaro Llosa y Mónika Poza

Escaneado: Nagy Marcel

Maquetación y Diseño: Álvaro Llosa

Ayudante edición electrónica: Kertes Gábor

Imprime: Servicio de Prensa

Índice

- ¡Bienvenido, Mr. Homo!	2
- Actividades de los Lunes Culturales: Un programa variado para estimular la curiosidad sobre lo hispánico	3
- Los cantautores: entre la poesía, la música y la realidad social	4
- ¡Ay, Carmela!	
- Una película de género	5
- Día de la Cátedra 2000	6
- Los amantes del Círculo Polar	7
- Una experiencia maravillosa: el Camino de Santiago	8-9
- Abrir los ojos al cine español	10
- El best-seller: ¿Literatura basura?	11
- El Día de la Bestia, llega el Diablo por Navidad	12
- Cuando recito	13
- Boldog Karácsonyit! ¡Feliz Navidad!	14-15
- El Club de los poetas vivientes	16-17
- Vosotros que andáis tras mis escritos	18
- Tablón de noticias	19
- Llama de amor viva	20

Actividades de los Lunes Culturales

Un programa variado para estimular la curiosidad sobre lo hispánico

Los Lunes Culturales en Español se han estrenado con un programa en el que la diversidad en temas y actividades ha sido fundamental. De ello dan cuenta las diez sesiones que se han celebrado a lo largo de los lunes del semestre: cuatro sesiones de cine español, un debate, una charla con ejemplos musicales, otra charla con diapositivas, una tertulia de café, un recital y una fiesta de Navidad que incluía una conferencia, improvisación de villancicos y degustación de productos húngaros y españoles. Y además, dos talleres semanales, uno de recitación poética y otro de escritura creativa, se han desarrollado en otros días de la semana, con gran aceptación de los alumnos participantes y su coordinadora, Mónica Poza. También se ha mantenido la corchera de la clase con las noticias más relevantes de la cultura española cada quincena y se ha inaugurado también un buzón de información con becas y concursos actualizado regularmente.

En cuanto al cine, quizás la actividad que más expectación crea, se escogieron las últimas realizaciones de tres directores jóvenes que en la actualidad están desarrollando fuertemente su carrera: Julio Médem con una historia plagada de azares y desencuentros, *Los amantes del Círculo Polar*; Alejandro Amenábar con un *thriller* de alta tensión, *Abre los ojos*; y Álex de la Iglesia con su *opera prima*, un desafortunado cuento de Navidad, hilarante y desvergonzado, *El Día de la Bestia*. Además, incluimos una de las películas clásicas de un director ya afianzado como lo es Carlos Saura, con su visión de la Guerra Civil a través de unos cómicos ambulantes. Parece que el cine es una actividad que se consolida -una película cada dos semanas- y que sin duda debe proseguir añadiendo a éstos otros autores y recuperando clásicos del cine español.

El debate que se realizó acercó a los asistentes a un tema actual y duro para la política y sociedad española: la violencia en el País Vasco. Hubo invitados especiales: la alumna de doctorado Fülöp Judit, que tiene bien estudiado

Los Lunes Culturales en Español se han estrenado con un programa en el que la diversidad en temas y actividades ha sido fundamental

del *HOMO HISPANISTICUS*

el tema porque sobre ello versó su tesina de licenciatura; el politólogo Guillermo López-Aróstegui; y la también colaboradora en las actividades culturales en nuestro Departamento Mónica Poza, que ha conocido de cerca el movimiento por la paz en el País Vasco. El tema suscitó numerosas preguntas al público y provocó distintas reacciones e interpretaciones por parte de los ponentes.

Las charlas acerca de temas españoles se centraron, la primera, en explicar la figura, el papel y el desarrollo lírico de los cantautores españoles desde los años cincuenta hasta nuestros días, en la que se ilustró con palabras la audición de distintas piezas e incluso la interpretación de éstas; y la segunda, a cargo de Nemes Dóra, estudiante de Geografía y viajera apasionada, que narró al amparo de la luz proyectada de unas diapositivas la inolvidable experiencia de su peregrinaje a Santiago de Compostela, camino salpicado de gentes y tierras, de luces y sombras.

La tertulia que se realizó en un café de la ciudad versó acerca del *best-seller*, sus rasgos y su importancia, y los contertulios dudaron de tachar como basura a todos los libros altamente comerciales: la prudencia se impuso como lema. El recital poético, preparado por los participantes del Taller de Recitación, se mostró sincero y variado, con poemas de autores hispánicos en torno al amor y sus efectos, poemas que arrojaron con sus palabras a los oyentes y les hicieron recuperar sensaciones perdidas o no vividas. Por último, la fiesta de Navidad tuvo un particular éxito en

la reunión de una serie de productos y platos sencillos provenientes de la cocina española y también húngara: el *Egri bikavér* acompañó a la tortilla

de patata, una pasta transilvana a la quesada cantábrica, y el turrón duro se acompañó a sí mismo en su versión blanda. Un final, sin duda, succulento, a ritmo de algunos grupos españoles como *El último de la fila*, *Los Rodríguez*, *Ella baila sola* y canciones de origen popular del País Vasco.

Por todo ello, animamos a todos a seguir participando, porque la inquietud cultural en español crece y también las propuestas para nuevas actividades.

Álvaro Llosa Sanz

Los cantautores: entre la poesía, la música y la realidad social

Con este título se inauguraron los Lunes Culturales en Español el 18 de octubre de 1999. Esta primera actividad consistió en una charla, documentada con numerosas canciones, que trató la figura del cantautor, en especial la del cantautor en la España de los años sesenta, setenta, ochenta y noventa. Desde los grandes ejemplos ingleses hasta los más jóvenes cantautores españoles, Mónica Poza dio un repaso a estas figuras, a sus tendencias y a sus textos. Ahora, Vastag Réka y Szantó Alexandra, que asistieron a la charla, nos ofrecen desde la reflexión un breve perfil acerca de esta figura tan representativa de la música y sociedad de nuestra época.

El nombre de *cantautores* define a aquéllos que componen una canción con un texto que, generalmente, dice algo más que una canción al uso. Podemos decir que es un género que mezcla la poesía y la música. Su aportación está en esto, que junto al texto recibimos también la música.

Los textos de estas canciones siempre tienen algo con lo que quieren decir más. Los cantautores muchas veces escriben música para



una poesía ya escrita expresando así su opinión sobre la situa-

El nombre de cantautores define a aquéllos que componen una canción con un texto que, generalmente, dice algo más que una canción al uso. Podemos decir que es un género que mezcla la poesía y la música

ción actual de aspectos sociales.

Es un género bastante antiguo y los hispanos tienen ejemplos en lengua inglesa, como los cantos de Bob Dylan, John Lennon y Joan Baez. Estas personas ubicaban la música y sus canciones para expresar sentimientos universales. Los hispanos siguen este método: escriben textos en tono político

que aunque contienen temas prohibidos u opiniones, son igualmente universales. Algunos de sus representantes de mayor importancia son Luis Eduardo Aute (Madrid), Rosana (Tenerife) y Silvio Rodríguez (Cuba).

El caso más notable surge cuando se toma un texto ya escrito y se pone en música. Así, se pueden expresar pensamientos referidos a la vida cotidiana también. Lo mejor resulta cuando este texto es un poema de un poeta famoso, porque así suenan los pensamientos del poeta que podemos transferir a los propios y a los de los demás. Así, los pensamientos, a veces revolucionarios, no son tan notables respecto a la política.

El representante más excelente en este género es Joan Manuel Serrat, que puso música a un gran número de poesías de los poetas españoles más famosos, como Antonio Machado, Rafael Alberti, Miguel Hernández, etc.

Los cantautores existen en casi todos los países, en Hungría también. Tiene el mayor éxito, sobre todo, en los períodos políticos más dictatoriales, cuando estos pensamientos sólo pueden ser expresados a través de las canciones.

Vastag Réka
Szantó Alexandra

Discografía básica

Joan Manuel Serrat: *Homenaje a Machado*
Luis Eduardo Aute y Silvio Rodríguez: *Mano a Mano*
Rosana: *Lunas Rotas*

¡Ay, Carmela! Una película de género

El 1 de noviembre de 1999, como inauguración de nuestro ciclo de cine, disfrutamos de una conocida película del director Carlos Saura, ganadora de numerosos premios Goya; una película sobre los bandos de la guerra civil española, a través de las peripecias de tres cómicos. Tragedia, música y humor son las claves para una reflexión que empieza nada más acabar la película. Durst Péter nos ofrece ahora unas notas, los variados pálpitos de esta obra.

Dirección y guión: Carlos Saura Intérpretes: Carmen Maura, Andrés Pajares, Gabino Diego. España, 1990.

¡Ay, Carmela!, canta un polaco; esa canción tan bien conocida en las cárceles españolas. Y Carmela intenta enseñarle cómo se pronuncia la palabra España. ¿Qué hace él allá? Como dice Carmela, él ha venido a morir a esta tierra, sin ni siquiera tener tiempo para aprender cómo se pronuncia su nombre. Él es un miembro de los brigadas internacionales que participaron en la guerra civil española. Aunque no lo mencionan en la película, nos afecta este aspecto, porque los húngaros también participaron en esta guerra, con los republicanos.

No es sólo la crueldad lo que nos muestra la película. Es muy buena para divertirse: la música es maravillosa, y tiene un humor muy agradable

La película trata la guerra desde el punto de vista de tres artistas, Carmela, Paulino y Gustavete, que divierten a la tropa republicana en el frente. Ellos deciden buscar un mejor destino y sus aventuras empiezan cuando por error llegan a la zona nacional, y los detienen.

En referencia a esta época, el impacto más fuerte en la película está al final, cuando un soldado nacionalista fusila a la artista vestida con la bandera republicana. Pero no es sólo la crueldad lo que nos muestra

la película. Es muy buena para divertirse: la música es maravillosa, y tiene un humor muy agradable.

Durante la época de Franco no se podían rodar películas como ésta, por eso esta



obra tiene una importancia doble: nos habla sobre la guerra civil, y su pura existencia hace contrastar los cambios políticos que se llevaron a cabo no hace mucho tiempo. El director de la obra, Carlos Saura, logró llevar a cabo su cine en el tiempo del franquismo también, pero con la vuelta de la democracia, que supuso una nueva etapa para la cultura española, ya puede investigar este tema sin restricciones.

Durst Péter

Filmografía básica de Carlos Saura

1998 "Tango" 1997 "Pajarico". 1995 "Flamenco". 1990 "¡Ay, Carmela!". 1987 "El Dorado" 1986 "El amor brujo". 1983 "Carmen". 1981 "Bodas de sangre". 1978 "Mamá cumple cien años" 1977 "Los ojos vendados". 1975 "Elisa, vida mía". 1973 "Cría cuervos...". 1972 "Ana y los lobos".

El Departamento de Estudios
Hispánicos de la Universidad de Szeged

organiza su

Día de la Cátedra

del curso 1999/2000

con motivo de la celebración del

I CONGRESO SOBRE TEMAS
HISPÁNICOS

(Universitarios de español en Hungría)

y del

I CONCURSO DE LAS LETRAS
ESPAÑOLAS

"Ínsula de Barataria"



LOS AMANTES DEL CÍRCULO POLAR

El 15 de noviembre de 1999 asistimos a la proyección de la última película de Julio Médem, la historia de una inquietante y secreta trama de amor, azar y destino. Hoyk Zsofia nos desvela sus claves.

Dirección y guión: Julio Médem Intérpretes: Najwa Nimri, Fele Martinez, Nacho Novo, Maru Valdivielso. Director de fotografía: Kalo F. Berridi. Música: Alberto Iglesias. España, 1998.

Es ésta una historia de amor que arde a fuego lento y forja los destinos de los protagonistas, Ana y Otto, en el mismo círculo, que se cierra en el mundo frío y romántico del sol de la medianoche, al borde del Círculo Polar, en Laponia.

Interpretar la vida como un proceso en círculo o más bien en espiral tiene sus raíces ya en la filosofía de la Antigüedad. Posiblemente, por tener algo que ver con la realidad, este punto de vista no deja de estar de moda incluso en nuestra época: tanto en las obras literarias del 'boom' latinoamericano, como en la cinematografía moderna se puede referir a numerosos ejemplos desde *Los pasos perdidos* de Alejo Carpentier hasta *Sunshine*, una película recién salida del director húngaro István Szabó.

La obra de Julio Médem se integra en esta tendencia. Como se hace un collar de perlas, los mismos episodios son contados desde los puntos de vista de los dos protagonistas como recuerdos, los mismos símbolos -nombres geométricos, que se pueden leer por el inicio y por el final, el avión, mensajes secretos, frenazos bruscos con el coche, huidas desesperadas y el mismo Círculo Polar- se repiten hasta sugerir una imagen de continuidad que no tiene ni un punto fijo de partida, ni un final definitivo, sino que la joya íntegra consta de partes pequeñas que están en contacto directo o indirecto.

En la película se ve cómo crecen juntos Ana y Otto desde que se encuentran un día al salir y echar a correr del colegio, cómo evoluciona luego su relación de un amor infantil a un amor apasionado y secreto, cómo se refleja en la vida de cada uno la historia, el destino de la generación anterior y cómo aparecen los primeros pasos de la generación siguiente.

¿Quién no plegaba aviones de papel y no escribía mensajes secretos durante las clases en su niñez? ¿Quién no tiene abuelos con experiencias de la guerra mundial? ¿Quién no conoce matrimonios rotos y amores renacidos? En *Los amantes del Círculo Polar* no se trata de nada extraordinario: no entramos en un mundo virtual como en *Matrix*, ni en un universo imaginario como en la saga encantadora de *Star Wars*, ni siquiera nos quedamos boquiabiertos por las soluciones técnicas de la cinematografía moderna. En esta película es "lo real maravilloso" lo que nos

asombra, la belleza del paisaje lapón, las imágenes cercanas de las caras de los protagonistas, los ojos de Ana y la actuación no exagerada de los actores. Aparece lo cotidiano, que gracias a una estructura en espiral subraya la

importancia de cada momento de nuestra vivencia. Al mismo tiempo las recurrencias a niveles distintos ponen en tela de juicio la existencia de las casualidades. La construcción artística de la película puede convertir la historia de una pareja concreta en un laberinto de problemas filosóficos sobre la vida, la muerte y la inmortalidad del amor. Las imágenes y las frases del inicio y del final de la obra son casi idénticas, construyendo así un marco a la película para demostrar que se trata de recuerdos de los amantes y al mismo tiempo determinan el tono triste que infiltra toda la película. El final es enigmático, ya que no queda claro cuál de los dos muere. No obstante, si uno se deja llevar al otro mundo, más allá del Círculo Polar, en el reino del sol de la medianoche eso ya carece de importancia.

Hoyk Zsofia

Es ésta una historia de amor que arde a fuego lento y forja los destinos de los protagonistas, Ana y Otto, en el mismo círculo, que se cierra en el mundo frío y romántico del sol de la medianoche, al borde del Círculo Polar, en Laponia

UNA EXPERIENCIA MARAVILLOSA: EL CAMINO DE SANTIAGO

El 22 de noviembre de 1999, Nemes Dora llegó con sus diapositivas y nos narró largamente una experiencia aventurera e inquietante, un peregrinaje único por tierras de España: su personal Camino de Santiago. Ahora rememora la ruta geográfica y nos hace una crónica de aquel viaje interior.

Un amigo mío un día me contó un cuento sobre un "camino" que atravesaba la Península Ibérica, partía desde los Pirineos y llegaba hasta Santiago de Compostela, en Galicia. Aquel día, cuando me lo estaba contando, estaba de regreso del Camino mismo, lleno de entusiasmo, de alegría y de misterio, con los ojos y el alma brillantes. Durante diez horas no paramos de hablar sobre su experiencia casi trascendental, y esta conversación dejó en mí huellas profundas.

Unos años después me encontré con una vieja amiga, con la que ya había tenido varias aventuras, y le conté mi sueño de poder hacer alguna vez con alguien el Camino. Ella, después de escucharme, solamente me preguntó una cosa: bueno, ¿y cuándo salimos?

El año 1999 fue Año Santo en el Camino. Así pudimos obtener fácilmente mucha información, y nos preparamos muy excitadas para el Camino, leyendo mucho de ello, charlando con amigos españoles: compramos un montón de tiritas (por si acaso...), sopas de sobre, calcetines fuertes, un sombrero, muchos frutos secos, y... ¡en marcha!

Viajamos en tren hasta la frontera franco-española, hasta un pueblo precioso de los Pirineos Occidentales, Saint Jean Pied de Port. Los peregrinos generalmente suelen partir desde Roncesvalles, el primer pueblo navarro, pero hay algunos que quieren pasar la frontera andando y llegar a España a pie como peregrinos. Muy pocos son los que llegan desde mucho más lejos, desde Lyon o París, estos hombres tienen "aire de peregrino", los admira todo el mundo. Partiendo desde San Juan Pie de Puerta el primer día hay que atravesar los Pirineos, ésta es una de las etapas más bellas del Camino. Luego, durante una semana el peregrino pisa tierras de Navarra, se encuentra con pueblos pequeños, preciosos, con muy poca gente, un paisaje verde-verde con muchas colinas y arroyos. Ésta es la época

de hacer amistades para siempre: cada día se puede conocer nuevos peregrinos, cada uno puede encontrar la compañía perfecta. Es muy importante que nadie esté obligado a nada, no tienes que andar cada día con la misma gente, y si te da la gana, puedes caminar todo el día sin ver a un alma. Hasta llegar a Santiago, se tardan generalmente treinta días: treinta días para pensar, meditar, aprender más paciencia y tolerancia, y para conocerse a uno mismo un poco mejor. Se dice que en el Camino algún día se encuentra cada uno consigo mismo... Cuidado, este encuentro puede resultar muy bueno, pero también malísimo...

Un pueblo tras otro, uno más bello que el otro, la gente muy tierna, como el pan, uno llega a Pamplona. Allí se puede dormir en un refugio enorme, una sala muy grande de un colegio, que está dispuesta para los peregrinos en las épocas cuando más peregrinos van. En un refugio como éste se recomienda tapar los oídos para poder dormir y descansar bien. Sin

descansar lo suficiente, el peregrino al otro día va dormido...

Los pueblos a lo largo del Camino están muy preparados para ayudar y atender a los

peregrinos. Uno no puede quedar sin techo o sin pan. La tradición de la peregrinación es tan antigua, que ni los más viejos pueden imaginar su vida sin ver cada día a los viajeros cansados pero muy felices. La mayoría de los caminantes son jóvenes, pero van también muchísimas personas mayores. Los jóvenes por la belleza y el alma del camino, y por conocer a la gente que camina, los mayores por alguna promesa o por pura fe. Pero todo el camino está lleno de misticismo y de religión; si uno nunca en su vida ha ido a la iglesia, aquí va a ir, porque a los peregrinos se los bendice cada día en la misa de las ocho de la tarde, y aún para un ateo resulta más fácil caminar bendecido...

Después de los paisajes suaves de Navarra y La Rioja, cuando poco a poco ya se están curando

La tradición de la peregrinación es tan antigua, que ni los más viejos pueden imaginar su vida sin ver cada día a los viajeros cansados pero muy felices

del *HOMO HISPANISTICUS*

las ampollas, y cada día se utilizan menos tiritas y esparadrapos, viene la época de la desesperación. Las tierras de Castilla y León son planas como una mesa. Si se ve una torre de iglesia a lo lejos, seguro que hasta llegar hay que caminar como mínimo tres horas. No hay sombra, no hay arroyos, no hay montes: el viaje aquí parece infinito y a veces hasta un infierno, sobre todo los días en que hay que caminar más de cuarenta kilómetros para encontrar algún refugio.

Desde Burgos hasta León todos los peregrinos aprenden para toda la vida qué es la paciencia, el cansancio y la monotonía. Sólo puede ayudar la buena compañía y la esperanza de poder ver algún día las tierras verdes y frescas de la siempre nublada Galicia. Aunque cuesta bastante caminar en Castilla, son muchas las huellas de tiempos anteriores en estas tierras, y hay tanta belleza en los pueblos y ciudades leoneses que al fin y al cabo uno se siente compensado.

La cuenca del Bierzo es para el viajero como un pequeño paraíso: a pesar de que aquí hace aún más calor que en León, porque está encerrada entre montañas, pero hay un montón de frutales y todo tipo de vegetales: por fin no se ve solamente trigo y cereales. Villafranca del Bierzo es uno de los últimos pueblos de León; aquí, cerca de la frontera con Galicia, ya se ponen muy alegres porque no les queda más de una semana de la peregrinación larga y dura. En la puerta de Galicia, O'Ceireiro, se puede echar un vistazo hacia las tierras rojas y secas de Castilla, y después, hacia delante, donde se ven los mares de nubes que cubren las tierras verdes de Galicia: las separa un anillo de montañas preciosas. Aquí ya todos (los que han salido desde Roncesvalles o de San Juan) están fuertes,

entrenados, andan sin ampollas, sin dolores musculares: muy felices, llenos de esperanza, quieren conquistar todo el mundo, pero ante todo, la Ciudad del Santo. A partir del kilómetro cien se pueden contar los kilómetros "al revés", quedan muy pocos de los ochocientos. En Galicia al fin no hace mucho calor, el clima es oceánico, uno puede caminar tranquilamente todo el día, no hay que llegar antes de las dos al refugio, como en Castilla. Los pueblos gallegos son una

maravilla, dormidos, sin enterarse del mundo, fuera de toda comunicación: hasta los peregrinos andan entre estas casitas muy callados, sin hacer ruido para no

despertarlos.

El día treinta el sueño del peregrino se convierte en realidad.

Puede entrar con todo derecho del viajero de las mejores intenciones a la Ciudad del Santo. Llega con sentimientos muy ambiguos: lleno de alegría, serenidad y armonía, pero a la vez triste, y un poco desengañado. Como pasa siempre: después de sufrir y trabajar mucho por algo, cuando por fin se cumple, sentimos la falta del esfuerzo y nos da pena que haya acabado algo insuperable, irrepetible e impresionante.

Pudimos pasar a la Catedral por la Puerta Santa, porque estaba abierta, como en cada año santo, en cada séptimo, cuando el día de

Santiago cae en domingo. Después nos sentamos en la Plaza delante de la Catedral, abrazando toda la ciudad con nuestras miradas, y pensábamos que nadie más se merecía tanto este sentimiento de "posesión serena y feliz" como los peregrinos que hubieran llegado a pie, en bicicleta o a caballo.

Dora Nemes

El día treinta el sueño del peregrino se convierte en realidad. Puede entrar con todo derecho a la Ciudad del Santo



Abrir los ojos al cine español

El 29 de noviembre de 1999 tuvimos oportunidad de disfrutar de la última película del joven director Alejandro Amenábar, una de las grandes promesas del cine actual español. Kertes Gábor nos habla de cómo Amenábar le abrió los ojos al atractivo y variado panorama del más reciente cine español, que empieza a ser (re)conocido por el mundo.

Dirección y guión: Alejandro Amenábar. Intérpretes: Najwa Nimri, Eduardo Noriega, Fele Martínez, Penélope Cruz. España, 1997.

Vi por primera vez la presentación de los premios Goya en 1996. *Zapping* la tele en busca de algo interesante encontré el programa en el canal internacional de TVE. No sé cuál fue la imagen que hizo que me quedara con la gala pero así fue. Hasta entonces el cine español había significado para mí algunas películas de Saura y Almodóvar, por eso me sorprendió el ritmo y tono diferentes de las películas nominadas. Cuando se acabó la presentación me quedaron dos películas para ver sin falta: *Tesis* de Alejandro Amenábar y *La buena vida* de David Trueba. Esta última no la he podido ver desde entonces (aunque he visto últimamente otra gran premiada de los Goyas de 1996, *El perro del hortelano*), pero tuve la suerte de ver la *opera prima*

de Amenábar en un cine de Szeged. El efecto fue tremendo. Después de estar pendiente durante dos horas salí del cine semichocado, con un pulso de -por lo menos- 130, y una hora después, sentado en un *kocsma*, tomando unos cañones de cerveza con mis ex-compañeros de curso -que acababan de aprobar su examen de licenciatura- no podía pensar sino en escenas de la peli. Además del argumento y dirección debo mencionar el impacto que hicieron los protagonistas, Fele Martínez y Eduardo Noriega (perdonadme ese machismo), en mí. Vi *Tesis* un año más tarde en la tele húngara, esta vez doblada, eso quitó mucho de la película, pero hasta mi padre, un profesor entrenado en culebrones latinoamericanos, empezó a prestarle atención al cabo de una media hora. No sé qué significó para él la obra de Amenábar, no creo que la entendiera igual que yo, pero le importó más que sus crucigramas. ¡*Tesis* es obligatoria!, yo no he visto nada parecido en mi vida. Aunque no pude ver la presentación de los Goyas en 1997,

sí vi algunos filmes premiados que lograron estrenarse en Hungría: *Secretos del corazón* -buenísima- y *Carne trémula* -que me demostró un Almodóvar un poco diferente- son algunos de ellos. Pero volvamos otra vez a Amenábar. En 1998 no debía faltar delante de la pantalla y sí, estaba cómodo en un sillón esperando a que los premios fueran presentados. Como en el caso de 1996 no sabía absolutamente nada sobre las películas nominadas, pero ya me sonaban más los nombres, reconocí las caras, aunque algunas cambiaron de aspecto. Esta vez vi un Amenábar un poco decepcionado, y creo que muchos que tomaron por seguro algunos premios para *Abre los ojos*, estaban en lo cierto. La segunda película del joven director no recibió ningún premio de la

Sólo sé una cosa: 'Abre los ojos' y sus realizadores merecen cualquier reconocimiento. Es un peliculazo

Academia. No sé si el Gran Premio del Festival Internacional de Cine de Tokio (aquí comunicó Amenábar que Tom Cruise ha comprado los derechos de la película para realizar una nueva versión en Hollywood, eso ya no es de mi gusto) y otros varios premios compensan por el Goya a la mejor película o no; sólo sé una cosa: *Abre los ojos* y sus realizadores merecen cualquier reconocimiento. Es un peliculazo: sólo hay un problema pequeño, la segunda obra de Amenábar no es tan única como la primera. Vi escenas que me sonaban mucho, y aunque eso sea intencionado, le quita valor a la película. Pero ésta, incluso así, sigue teniendo mucha más miga que la reciente película taquillera, *Matrix*. Escribiendo estos renglones se me ocurrió que puede que me haya perdido los Goyas de este año. Espero que no sea así, pero espero aun más la próxima película de Amenábar aquí en los cines húngaros. Estaré ahí en el estreno.

Kertes Gábor

EL BEST-SELLER: ¿LITERATURA BASURA?

El 6 de diciembre de 1999 salimos por primera vez de las aulas para refugiarnos en torno a una mesa y unos cafés y departir tertuliano acerca de la literatura, en concreto del *best-seller*. Rememorando esas horas de lo más crudo del crudo invierno, Birkmajer István y Vida Katalin nos acercan a aquella velada distinta y variopinta, que se alargó y estiró tanto como hubo materias de que hablar.

Uno de los días de los lunes culturales conversamos en el bar pintoresco llamado *Blues Café* sobre los *best-sellers*. Quien espere algo totalmente nuevo y sorprendente puede dejar de leer este artículo ahora mismo. Cuando hablamos sobre los *bestsellers*, lo hicimos sobre si son literatura basura o no, si son interesantes o no, e intentamos encontrar por qué tienen tanto éxito, y mencionamos varios ejemplos. Todos contamos nuestras experiencias y ya está. ¿Pero eso sería todo? No lo creas. Hablamos varias horas sobre los *best-sellers*, pero muy libremente, de una forma muy distinta que en las clases. Hablamos, a pesar de que el tema fueron los *best-sellers*, sobre otras cosas más interesantes, sobre problemas actuales, contamos chistes, mientras todos bebíamos cerveza o refrescos en una buena compañía, mientras practicamos la lengua. Y durante esta conversación se produjeron nuevas amistades, que en nuestro mundo feroz y ajeno es un resultado muy grande. Reconozco que tenía miedo de ir a esta reunión, porque no poseía suficiente conocimiento sobre este tema; por eso no puedo escribir un texto científico, sólo mi opinión personal. Si quiero hablar sinceramente tengo que confesar que estas "obras literarias" no tienen una historia interesante y ésta no es tan

Tengo que mencionar una ventaja -porque existe- de éstas, según la cual desempeñarían un papel importante en la vida de la gente: si las consideramos como un método de descanso

compleja. Como son muy fáciles de leer, su lengua es sencilla y cotidiana, no nos exigen ni tiempo ni fuerza para entenderlas. Surge entonces la cuestión: ¿tienen un lado fuerte? Tengo que mencionar una ventaja -porque existe- de éstas, según la cual desempeñarían un papel importante en la vida de la gente: si las consideramos como un método de descanso. ¿Por qué podemos relajarnos con su ayuda?

Porque después de los días tan largos, llenos de trabajo -exámenes- y problemas diferentes uno busca "una asilo para refugiarse" y no hay que concentrarse ni pensar, simplemente

leer. Nos sugieren características humanas y sentimientos que son accesorios indispensables de nuestra vida cotidiana. Los autores sacan ejemplos de la realidad y tal vez podamos identificarnos con alguno. Y tienen éxito, por eso los compra tanta gente descuidando el valor literario.

Si te gustó este tema o simplemente quieres pasar unas horas agradables para perfeccionar tu español, entre amigos, acompáñanos la próxima vez.

Vida Katalin
Birkmajer István

Algunos *best-sellers* que pasaron a clásicos

- Lazarillo de Tormes
- Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes
- Poesía de Garcilaso de la Vega
- Comedias de Lope de Vega
- Cien años de soledad de Gabriel G. Marquez

EL DÍA DE LA BESTIA, LLEGA EL DIABLO POR NAVIDAD

El 13 de diciembre de 1999, lunes maldito por la superstición popular, tuvimos ocasión de reír y aterrarnos a un tiempo con una película del joven cineasta Álex de la Iglesia. Una acción desesperada, unos personajes disparatados, una auténtica pesadilla antes de Navidad, con el fin del mundo y el Diablo de por medio. Kiraly Eszter y Gyulvészi Gábor nos narran esta loca historia y reflexionan acerca del Bien y del Mal, de su eterna lucha y contradicción en este mundo loco de santos, hombres y demonios.

Dirección: Álex de la Iglesia. Guión: Jorge Guerricaechevarría. Intérpretes: Alex Angulo, Armando de Razza, Santiago Segura, Terelu Pávez. España, 1995.

¿Qué es? ¿Una película de terror o una comedia? Tiene dos caras, una te hace temblar, la otra reír.

Una cara es la maldad, mientras que la otra es la bondad encubierta. Ambigüedad en todas partes. Cambio de personalidades que causa lo grotesco. Realmente, la historia es la bien-conocida lucha del bueno contra el Mal, en este caso del cristiano contra Satán.

El protagonista es el sacerdote que se entera del nacimiento del Anticristo y trata de salvar el mundo de un modo inusual. ¿Cómo venceremos al Mal? Si nosotros nos convertimos en crueles.

De esta actitud viene lo cómico. El sacerdote está practicando el Mal, al principio con poco éxito pero al fin es

excelente. Como en los cuentos, encuentra un ayudante medio-loquito. De apariencia es brutal, pero dentro esconde una personalidad de niño. Entonces aparece una persona en la tele que parece ser perfecto para poder lograr su objetivo, porque es capaz de establecer contacto con el Diablo. Pero es mentira. Es sólo un negocio para atraer más televidentes y hacer más propaganda. Como todo, sólo es un juego, el mensajero tampoco es valiente.

El sacerdote confunde la realidad y el engaño. Está convencido de que con los libros satánicos

El protagonista es el sacerdote que se entera del nacimiento del Anticristo y trata de salvar el mundo de un modo inusual

y murmurando versos se aparece Satán. Es falso. Todos pensamos que todo su esfuerzo ha sido inútil cuando de repente se aparece el Diablo.

Antes, para poder establecer el encuentro había necesitado la sangre de una virgen. No es fácil, porque en nuestra época ya las mujeres no guardan su inocencia hasta el casamiento. Por fin encuentra a una chica, que es la más traviesa de todas pero que es virgen. Como dice el refrán: perro que ladra no muerde.

El sacerdote en apariencia es un loco asesino pero en su interior trata de salvar el mundo.

Parece que es más importante cómo somos por fuera. La apariencia es lo más significativo para el ojo de los demás. No importa el objeto, la

mente, sólo el comportamiento.

Así, podemos llegar a confundirnos y no distinguir entre los amigos y enemigos. El Diablo se porta bien, con palabras dulces convence a la gente, y así le creemos. Odiamos al sacerdote por su acción, ¡pero sabemos que quiere ayudar!

Kiraly Eszter
Gyulvészi Gábor

Filmografía básica de Álex Angulo:

Mirindas asesinas (1991)

Acción mutante (1992)

El Día de la Bestia (1995)

Perdita Durango (1997)

Muertos de risa (1999)



El 14 de diciembre de 1999 el Taller de Recitación dio a conocer su trabajo del semestre al público. Con el título 'La voz a ti debida', sus componentes Hoyk Zsofia, Balla Kati, Pintér László, Mónica Poza y Álvaro Llosa recitaron veinticuatro poemas de amor escogidos entre la amplia literatura hispánica. Posteriormente, realizaron una grabación de algunos de los poemas, que está a disposición de profesores y alumnos. Ahora, Pintér László nos cuenta qué puede llegar a significar recitar, poner voz a la voz de otra persona, dar tus palabras a las palabras de otros, y ofrecerlas, así, a otros muchos más.

Cuando recito

Llevaba muchos años buscando algo importante para comprender mejor esta cosa llena de risas y lágrimas, basada en fuerzas tan poderosas como el amor y el odio, empapada de cobardura y coraje, y dirigida por las manos invisibles de la satisfacción, dolor, tristeza y alegría. Estaba buscando algo importante. Para comprenderla mejor. Y a ti. A mí. A nosotros. El mundo. La vida. Buscaba lo que los poetas buscaban. La expresión pura de estas cosas que nos hacen amigos y nos hacen enfrentar. Ellos buscaban cómo alcanzar lo que no se puede alcanzar, cómo tocar lo intocable. Lo encontraban. Yo también participé en esta búsqueda, pero como no soy poeta sólo me queda la posibilidad de disfrutar de lo que ellos habían encontrado. Y mientras estaban ocupados en este trabajo considerable obtuvieron una cosa cuya virtud bien merecida es la inmortalidad: ésta es la creación. Se mueven en otra dimensión. En la del empezar.

Cuando recito un poema estoy muy cerca de esta dimensión, de este mundo cuya puerta sólo se abre de tal manera que el viento eterno del poder de la creación sólo me pueda tocar el alma. Ésta, la creación, es un proceso donde hay comienzo que sigue, pero no existe el fin. Dura para siempre. Cuando recito me alegro con otra alegría, me pongo triste con otra tristeza, siento el dolor de otra manera y lloro con otras lágrimas.

El poema me parece un frutero las ramas del cual dan distintas frutas. Cuando recito entiendo qué me dice el poeta. Cuando recitas entiendes qué te dice el poeta. Cuando recitamos entendemos qué nos dice el poeta. Este entendimiento es común y, a la vez, diferente. El mismo poeta dice el mismo poema y entendemos lo mismo, aunque de manera diferente. Tú, yo, nosotros somos los que sacamos las frutas para comer, las ramas son el sentido común del poema, y las frutas distintas son los matices que se enclavan en nuestra alma sin causar herida alguna. Y el jardinero es el poeta que había plantado la semilla de su espíritu y la alimentaba con la fuerza viva de la inspiración. Del frutero algunas semillas siempre se caen al suelo fértil, brotan y se crecen cada vez que releemos el poema. Así, podemos ser participantes de un proceso perpetuo aunque esto no se refiere a la eternidad porque ella está ya en la semilla plantada y nosotros la probamos y guardamos una parte de ella en el alma.

Cuando recito me encuentro. Siento muchas cosas a la vez. Siento la perfección de nuestra alma, y la imperfección de nuestro mundo. Siento el orden y el caos. Me toca la sensación de la debilidad y del poder. Siento la sombra negra de la muerte y la hermosura perfecta de poder existir. Cuando recito me vuelvo ciego y a través de esta ceguera veo todo. Intento penetrar en la armonía y me horroriza el saber que pueda perderla. Escucho la música del espíritu y siento un afán de ser el instrumento que se toca. Siento el momento que se para y me trae el aliento cansado de los tiempos pasados. Cuando recito siento el peso de las lágrimas que llevo en el alma. Siento la posibilidad de encontrar algo perdido hace muchos años. Cuando recito estoy al comienzo de algo. Me siento regresado a una parte sin la necesidad de haber salido. Estoy en ti, estoy en nosotros. Las fronteras se deshacen para un momento que nunca morirá, y lo contemplo desde sus entrañas con la fuerza de los sueños. Me emborracho del momento, de esta juventud que nunca pasa. Cuando recito hablo en otra voz, en otra lengua. Estoy entre el pasar y quedar. Cuando recito me recitan. Cuando recitas te recitan. Cuando recito siento que soy la imagen de mil corazones en el espejo de cada palabra. Contemplo las nubes efímeras del suspiro eterno. Siento el sentir.

Pintér László

*Boldog Karácsonyt!**¡Feliz Navidad!*

El 21 de diciembre de 1999, como preludio a las vacaciones navideñas se organizó una fiesta en el aula con un programa variado que ocupó toda la mañana. La fiesta terminó con música y recetas húngaro-españolas. Para recordar estas festividades, Álvaro Llosa nos narra cómo son tradicionalmente las fiestas navideñas en España.

Las Navidades en España vienen siempre marcadas por el contraste de la reunión familiar y la locura de la fiesta en la calle. Eso y la Lotería de Navidad, que siempre trae salud para todos. De todos modos, entre felicitaciones, buenos deseos, algunos regalos y cestas de Navidad, las semanas previas al 24 de

instalado un Belén, acorde con las posibilidades de espacio: allí está toda la escena bíblica hecha figuritas. En el Belén nace el Niño Jesús. Entonces se entonan unos villancicos, sobre todo por los pequeños de la casa, que organizan una fiesta particular para los adultos, encerrados en sus conversaciones

Es una noche tranquila, se cena en una agradable velada. Se juega a las cartas, se charla de la vida, se comen los platos exquisitos (una buena sopa, un buen cordero, un pescado fresco, depende del hogar y la costumbre) y se degustan al final los dulces típicos: el mazapán, el turrón de mil clases, los piñones y las pasas, los polvorones que se deshacen en las manos y se hacen como una bola en la boca. En fin, parte del sabor de la navidad española pasa por estos manjares

aburridas que hablan de sucesos y de la vida. Hay quien ese día sale de fiesta, pero no es lo habitual: ya habrá otro momento, hoy es día de recogimiento. Los más religiosos salen a las doce de la noche a la calle, se dirigen a la

diciembre son frenéticas para quienes se encargan de realizar la cena navideña. El consumismo es alto y los precios se disparan. También los regalos son importantes para quienes celebran con ellos la fiesta del Niño Jesús, y todos los comercios rebosan de actividad. La publicidad es abrumadora y extenuante y la televisión sólo conoce el universo de los juguetes para los niños y el de las colonias para los adultos. Pero al fin, la noche serena llega poco a poco a los hogares, donde se congrega la familia, cada uno colaborando a su manera. Hay familias de cuatro personas y hay familias de treinta. Muchas familias sólo tienen esta posibilidad de reunión durante el año, y viajan muchos kilómetros para el momento. Pero al fin es una noche tranquila, se cena en una agradable velada. Se juega a las cartas, se charla de la vida, se comen los platos exquisitos (una buena sopa, un buen cordero, un pescado fresco, depende del hogar y la costumbre) y se degustan al final los dulces típicos: el mazapán, el turrón de mil clases, los piñones y las pasas, los polvorones que se deshacen en las manos y se hacen como una bola en la boca. En fin, parte del sabor de la navidad española pasa por estos manjares. En muchas casas se ha

parroquia y asisten a la Misa del Gallo, que también es retransmitida por televisión. El día 25 amanece relajado y la reunión familiar prosigue de nuevo en torno a la mesa, con más y mayores platos, y la sobremesa se alarga durante toda la tarde, hasta que el manto de la noche se extiende sobre nosotros.

Pasan los días, de ocio para los estudiantes, de trabajo más distendido para los trabajadores.

Llega el 28 de diciembre, día de los santos inocentes. La manera peculiar de celebrarlo es gastando bromas a los conocidos. Se inventan patrañas y noticias falsas, los medios de comunicación participan y divulgan noticias que no lo son pero que podrían haberlo sido

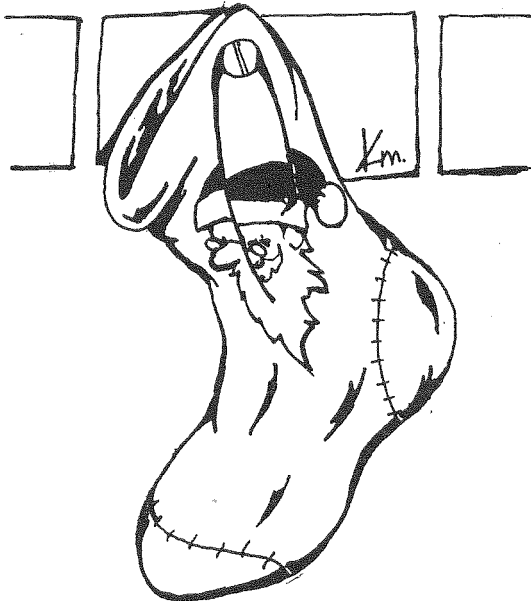
En su correr, llega el 28 de diciembre, día de los santos inocentes. La manera peculiar de celebrarlo es gastando bromas a los conocidos. Se inventan patrañas y noticias falsas, los medios de comunicación participan y divulgan noticias que no lo son pero que podrían haberlo sido. Y al día siguiente se descubren los engaños, las bromas, las realidades que inventamos para hacer sentir a otros que ocurrió lo que no esperábamos. el mundo

del *HOMO HISPANISTICUS*

vuelve a la normalidad, pero pensando en el fin de año y en la fiesta de la entrada del nuevo. Esa tarde todo son preparativos para la cena, otra reunión que supera la órbita de lo familiar y alcanza la de las amistades en muchos casos. Y si no es durante la cena, lo será después. Muchas personas viajan o contratan fiestas de fin de año, o asisten a los cotillones en discotecas y restaurantes donde pasan con otras el cambio de año. La mayoría, no obstante, se queda en sus casas, cenan animadamente mientras ven en la televisión los últimos programas de humor del año y los últimos anuncios, los más caros (una bebida con burbujas, una marca de coches), y la publicidad siempre espectacular de Codorniu y Freixenet, las marcas punteras de champán (o cava), que no falta cuando dan las doce campanadas y hay que tragar una uva por campanada, como señal de recibimiento del año. Hay quien también da la bienvenida, según costumbre popular, vistiendo una prenda roja, indicio de buena suerte. Y tras los doce sonos llegan los fuegos

artificiales y los cohetes y los petardos, y después la fiesta, previa felicitación telefónica a los amigos y familiares. ¡Feliz Año Nuevo!, y las calles se llenan de ruido y de música, los bares abren sus puertas, corren ríos de alcohol y de desenfreno, hasta el alba, que despierta a muchos en torno a un buen chocolate que serenará el ánimo antes de ir a dormir un poco, porque a media tarde hay otra comida más, una reunión de bienvenida al nuevo año. Pero, aun exhaustos, esto no es todo, porque cinco días después, de la noche del cinco de enero a la del seis, llegarán los Reyes Magos del Oriente. Esa tarde llegan a todos los pueblos y ciudades de España, nos desean que se cumplan nuestros deseos y tras nuestro sueño dejan algunos regalos para todos los niños -y casi todos los mayores- mientras ellos siguen su recorrido por el mundo y se despiden de nosotros hasta el año que viene.

Álvaro Llosa Sanz



EL TAMBORILERO

El camino que lleva a Belén
baja hasta el valle que la nieve cubrió.
Los pastorcillos quieren ver a su Rey,
le traen regalos en su humilde zurrón
al Redentor, al Redentor.

Yo quisiera poner a tu pies
algún presente que te agrade Señor,
mas Tú ya sabes que soy pobre también,
y no poseo más que un viejo tambor.
(rom pom pom pom, rom pom pom pom)

¡En tu honor frente al portal tocaré
con mi tambor !

El camino que lleva a Belén
voy marcando con mi viejo tambor,
nada hay mejor que yo pueda ofrecer,
su ronco acento es un canto de amor
al Redentor, al Redentor.

Cuando Dios me vió tocando ante El me
sonrió.

¿Qué significa escribir?

- Ayuda a que nos conozcamos mejor a nosotros mismos, nos estimula para que analicemos nuestro ambiente y nos formemos una opinión de él, y así conocer el mundo. Escribir es un espejo, confronta al escritor consigo mismo y con el mundo.
- Escribir mejora la empatía: nos estimula a que nos compenentremos con la situación de otra persona, a conocer mejor sus sentimientos y sus sistema de motivación.
- Escribir ayuda a hacer diferencia entre lo importante y lo menos importante o entre lo importante y lo insignificante. Sin todo esto, la obra sería amorfa.
- Escribir es una forma de realización de nosotros mismos.
- Escribir es un juego: con los pensamientos, con las situaciones, con las posibilidades, con los destinos, con las historias.

El juego es la esencia de la vida, sin el juego la vida es monótona, desierta y gris.

Mientras el escritor escribe-juega.

- Escribir es creación. Creación de una obra, al mismo tiempo creación de un „mundo propio”. Es decir, el escritor, gracias a su imaginación y a sus experiencias del mundo real crea su propio mundo o sus mundos propios. Cada obra es un mundo propio, un microcosmos.
- Escribir es la realización de la libertad. El escritor en su propio mundo puede jugar libremente con los destinos y situaciones sin tener responsabilidad por sus decisiones.
- Escribir para que quede una estampa después de nuestra vida y una pequeña estampa para los que hayan leído nuestra obra.
- Escribir es una impresión. Impresión de poner pensamiento en un papel.
- En la galaxia o en la red del mundo, nuestra obra empieza a vivir con independencia de su escritor.

Árokszálási Zoltán

El Club de los poetas vivientes...

El Taller de Escritura Creativa se reúne todas las semanas para disfrutar escribiendo en español. Juegos con la lengua escrita e historias improvisadas surgen en sus trabajos, de manera natural. Hemos querido preguntar a algunos de sus participantes y también a su coordinadora, Mónica Poza, qué es para ellos escribir. He aquí las respuestas.

Escribiendo...

Me han pedido que escriba sobre el escribir. Y me pregunto: ¿por qué escribo yo? Porque escribiendo uno puede experimentar diferentes variantes de la verdad, sin poder perder nada. Escribiendo uno puede entenderse más fácilmente a sí mismo a través de los personajes. Porque cada personaje es el mismo autor con sus mismos pensamientos, sentimientos, sueños, penas y alegrías. El personaje es lo que el autor quiere ser, hubiera podido ser o teme que será. Escribiendo es más fácil desahogarse, sacar las penas de una forma indirecta, a través de una historia que aparentemente no tiene nada que ver con el problema real. Escribiendo uno puede estar en lugares y situaciones donde físicamente no puede estar. Uno puede regresar al pasado, vivir en otra variante del presente o inventarse el futuro. Por eso escribo.

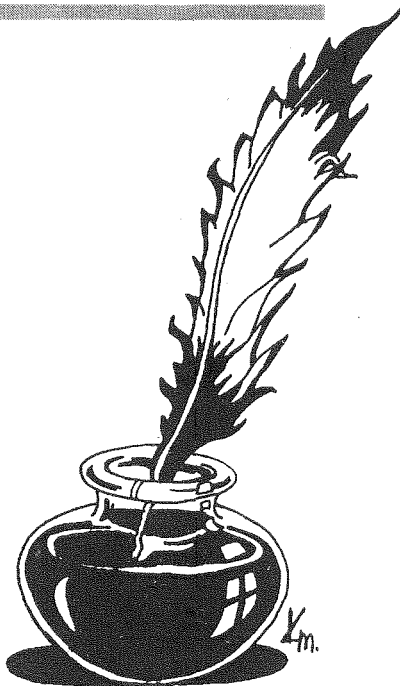
Krekovics Diána

Como que, acaso, escribir sea vivir tan solo...

Escribir es salir de uno mismo, es *viajar*, pero no en tren o en avión, sino por una hoja de papel que *parece* limitada por sus cuatro puntas, universo infinito y eterno en el tiempo y en el espacio. Escribir es *jugar* a ser un dios, creador de paraísos siempre artificiales. Esgrimir una pluma entre los dedos, mientras uno otea el paisaje silencioso del folio resulta siempre ser una *declaración* de guerra, de amistad, de amor... *Una carta* arrojada como un hijo al resto del mundo, al Otro (el lector, sin duda). Escribir es *vivir* y *morirse* con cada principio y cada final de lo que contamos, vidas todas ellas plenas de placer y dolor, de sabiduría y errores, a través de lo cual adquirimos una madurez inusitada para esta otra vida de fuera. Parece que no, pero escribir es *aprender a leer*, no sólo en los libros y cuartillas, sino en la realidad que nos envuelve. Gracias a las historias nacidas de nuestros edenes particulares aprendemos a conversar, a entender a los demás, a mirar o ver, lo que ustedes prefieran; aprendemos a hacer *magia* de la de verdad, sin trucos porque todo, absolutamente todo es verídico, auténtico y *real*. Algunos opinan que, incluso, uno puede bucear por entre los renglones que va dibujando a trazos y en esos momentos el escritor se prepara para la aventura, siempre con el temor de que se acabe el oxígeno de las bombonas o de que un calamar gigante se lo meriende en un abrazo inmenso... Podría seguir y seguir toda la noche y todo el día, sin embargo, creo que la experiencia de romper la blancura inmaculada de una hoja puede resumirse en algo tan simple como que, acaso, escribir sea VIVIR tan solo...

Mónica Poza

Parece que no, pero escribir es aprender a leer, no sólo en los libros y cuartillas, sino en la realidad que nos envuelve



Recomendaciones bibliográficas

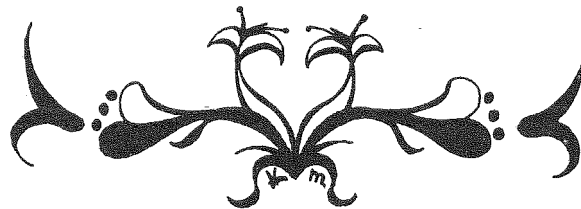
La historia Interminable, Michael Ende
Obabakoak, Bernardo Atxaga
El Libro de Arena, Jorge Luis Borges
Continuidad de los parques, Julio Cortázar

Vosotros que andáis tras mis escritos...

Para los curiosos he aquí algunos fragmentos de lo que escribieron en esas sesiones.

Alfombra el perro se despertó. Recibió su nombre por dormir siempre en el dormitorio, en la alfombra. Pero hoy no. Ayer intentó robar el almuerzo de su dueño y por eso tuvo que dormir afuera, y sobre todo en noviembre. „¡Qué maricón!”, pensó el perro. *En este tiempo ni el perro está fuera de la casa*, dice el refrán. Está lloviendo, hay niebla y el viento... Me da igual. Terminaré aquí solo por un error pequeñito. Pero... tengo que tomar venganza o algo por el estilo. Yo soy el perro más inteligente del mundo o algo semejante. No soy tonto. Si no quisiera robar a estos chorizos tan bonitos yo estaría en el dormitorio en la alfombra durmiendo, con el estómago lleno, mientras mi dueño me acariciaría. Si tuviese una pistola me suicidaría. Pero no tengo ni un cuchillo. me muero de hambre. Voy a buscar algo que se pueda comer. No, no, tengo que esperar aquí. Cinco minutos más y me perdonarán, recibiré algo fantástico para que yo también les perdone. Hasta entonces charlaré con mi vecina. ¡¡¡Mariposa, mi mejor amiga del mundo!!! Ven aquí para saludar a tu viejo amigo. ¡¡¡Mariposa!!! Siento mucho lo que pasó ayer, no, sólo fue una broma... Una broma muy mala y pesada, pero, por favor, ven aquí, que si no moriré enseguida. Alfombra siempre tenía aptitud para decir mentiras con cara de pócker. Pero se ve claro que ahora ha perdido. No es mi día, dijo Alfombra, y se marchó al lado del árbol para jugar un rato con su pelota preferida, que su dueño robó para él de una cabina telefónica, para su cumpleaños, pero pronto se paró. ¿Quién tiene ganas de jugar en este frío, resfriado, teniendo tanta hambre? Estoy hasta los cojones con mi dueño, con mi vecina, con el tiempo... En ese momento se abrió la puerta y Alfombra entró.

Birkmajer István



Ya, a escribir y a escribir, letra tras letra, espacio entre espacio, y mientras tanto el mundo puede girar y girar y yo no tengo prisa porque nada tengo que perder, sin duda alguna, porque mi tiempo es la palabra y la palabra es vida, sin duda lo es. O muerte, quién lo sabe, acaso un Dios sabelotodo, acaso un dios que es ignorante y no sabe lo que pasa en el mundo, en este mundo de tontos y aburridos, en este mundo de tradiciones ignotas e insensatas, en este mundo pequeño de pequeños mundos y grandes esperanzas. Y Dios escribe y escribe, letra tras letra, espacio tras espacio, muy apretado y conciso, Dios es quizá el novelista, novelista sin premio, quizá, porque nadie querrá reconocer nunca su obra. ¿O sí? Quién lo sabe, a estas alturas Dios está en los Cielos y nosotros... Quién sabe dónde, quizás en la tierra, la tierra prometida, la tierra...

Álvaro Llosa Sanz

TABLÓN DE NOTICIAS

ESPIDO FREIRE GANA EL PLANETA CON 25 AÑOS

Laura Espido Freire, con sólo 25 años, se ha llevado el Premio Planeta y los 50 millones que lo acompañan (...) con el libro *Melocotones helados*. (...) Nacida en Llodio, dio la campanada en 1998 con su primer libro, *Irlanda*, y un año más tarde defendió su merecida parcela en la literatura con *Donde siempre es octubre*.

Sábado, 16 de octubre de 1999

Durante el semestre numerosas noticias sobre la actualidad cultural española e hispana aparecieron en el panel informativo del aula. Extraídas de las ediciones de prensa electrónicas en la red, lanzamos algunas de ellas en este espacio.

JOSÉ HIERRO LOGRA DESPUÉS DE 46 AÑOS SU SEGUNDO PREMIO NACIONAL DE POESÍA

El jurado destaca el libro *Cuaderno de Nueva York* como mejor poemario del año 1998

Martes, 19 de octubre de 1999

ALMODÓVAR LOGRA EL PRESTIGIOSO PREMIO DE LA CRÍTICA DE LOS ÁNGELES

Todo sobre mi madre gana el premio a la mejor producción del año en lengua no inglesa.

Lunes, 13 de diciembre de 1999

RÉCORDS EN LAS SUBASTAS DE ARTE LATINOAMERICANO EN NUEVA YORK

La subasta de arte latinoamericano celebrada el martes en la casa Sotheby's de Nueva York estableció récords para cinco artistas: los chilenos Roberto Matta y Claudio Bravo, la mexicana María Izquierdo, el cubano Cundo Bermúdez y el venezolano Arturo Michelena.

Jueves, 25 de noviembre de 1999

MUERE RAFAEL ALBERTI, ÚLTIMO MITO DEL 27

El poeta, de 96 años, falleció de forma plácida esta madrugada en su casa del Puerto de Santa María Era el último mito vivo de la Generación del 27, una de las cumbres de la poesía española de todos los tiempos.

Jueves, 28 de octubre de 1999

Juan de la Cruz fue un carmelita del siglo XVI que con sólo tres poemas alcanzó una cima en la lírica española. Visto como santo o visto como hombre, de cualquier manera hay un *no sé qué* en sus versos, que que el poeta dijo estar inspirados por el mismo Dios. He aquí uno de esos poemas.



*¡O llama de amor viva
que tiernamente hyeres
de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres esquiva
acava ya si quieres,
rompe la tela de este dulce encuentro.*

*¡O cauterio suave!
¡O regalada llama!
¡O mano blanda! ¡O toque delicado,
que a vida eterna save
y toda deuda paga!
Matando muerte en vida la has
trocado.*

*¡O lámparas de fuego
en cuyos resplandores
las profundas cabernas del sentido
que estava obscuro y ciego,
con estraños primores
calor y luz dan junto a su querido!*

*¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno
donde secretamente solo moras,
y en tu aspirar sabroso
e bien y gloria lleno
quán delicadamente me enamoras!*

Juan de la Cruz