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MAGYAR TANITúJhLoLTEK LAPJA flO

A gyerek.
Irta: Dumitrás József III. éves Félegyháza.

Elgondolkodva ballagtam hazafele. Lelkemben a vasárnap 
boldogsága élt. Boldog voltam. Elábrándoztam.

Már kezdett sötétedni. Az este, mint sötét fátyol, lop\a 
ereszkedett alá. A nyári nap fülledt melege már kezdett eny
hülni. Az ut melletti kertek illatfelhőt köptek a levegőbe.

Az utca majdnem néptelen volt. Csak néha siettek el mellet
tem összebújt párok. Suttogtak . . .

Egy házaspár ment el mellettem. Az anya mellett tipegett 
egy kis gyerek. Rajta meleg hundácska.

Valahonnan egv autó tülkölése hallatszott.
-  Vigyázz! Autó jön! — szólt az anya. Féltő gonddal fogta 

meg fia kezét.
Milyen jó, akit így őriznek, féltenek!...
Merengésemből egy vékonyka hang zavart föl. Ijedten rez

zentem meg.
— Bácsi! Merre van a templom?
Meglepődve emeltem föl fejemet. Ugyan ki kérdezheti ezt ?

Egy szakadozott ruhájú fiúcska állt előttem. Alig lene
tett öt-hat éveske. Mezítláb volt. Kezében egy kis görcsös pál
cikát szorongatott. Ártatlan szemeiből végtelen bizalom sugár
zott felém.

— Merre van a templom? kérdezte mégegyszer.
— Miért kérded ezt, öcskös?
— AAert a templom mellett lakik a Jani bácsi. Apám küldött,
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hogy megmondjam Jani bácsinak, hogy jöjjön ki hozzánk u> nap. 
- -  Hát honnan jöttél te?
— Bodzásról.
— Gyalog? *

— Hat! ... .
Elbámúlva néztem rá. Bodzás tolunk legalább is huszonöt

kilométerre van.
Szegény fiú!
- •  Mikor indultál?
— Reggel fölkeltünk. Elindultunk apámmal kocsin. De o 

megállt Icig bácsi előtt és engem elküldött... Egyedül jöttem 
eddig.

— De merre van a templom bácsi?
-- Hm. . .  Van itt három templom is! Melyiket keresedt  

Hol lakik a Jani bácsi?
Sírásra görbült a szája. Szeme könnybelábbadt.
— Egyszerre csak fölkapta a fejét. Diadalmasan szólt.
— Ott van a Bodri is! A mi Bodrink. Tavaly hozták haza 

Jani bácsiék. Biztosan ugat majd! M egism er...
Megindultam vele a város közepe felé. Csöndesen tipegett 

mellettem. Bámulva nézte a nagy házakat. Néha-néha szólt csak* 
egyet-egvet. Fontoskodva.

Beértünk a főtérre. Ott sötétlett előttünk a templom. A re
formátus. Tanácstalanul álltam trieg. Hova vigyem most?

— Nem mondtak házszámot?
— Nem. Jaj, de szép házak!
— Azt se tudod, hogy hogy hívják a Jani bácsit?
Csengőn, édesen kacagott egvet.
— Dehogynem' Hát Jani bácsinak hívják.
Mit csináljak? Gondolkoztam.
Egyszerre csak megrántotta a kabátomat.

Bácsi! Enni szeretnék. Almos vagyok.
Elkezdett pityeregni. Eltörött a mécses. Maszatos arcocs

káján barázdát szántottak a könnyek. Öklöcskéivel vörösre dör
zsölte szemeit.

Megsímogattam boglyas fejét. Vigasztaltam.
— Ne sírj! Gyere, mindjárt elmegyünk egv jó bácsihoz. 

Ott alhatsz.
Elindultam vele a rendőrségre. Az ügyeletes rendőrtiszt 

egy darab kenyeret nyomott a fiú kezébe. Elégedetten, csillogó 
szemekkel majszolta.

Nemsokára elaludt a széken. Kezében a kenyérrel. Boldogan 
mosolygott. Álmodott. Az apjáról.

Óit fekszik tehetetlenül Icignél. Homályos korcsmazugbauUj kép. *
Anyja mit sem sejtve imádkozik értük. Érte. . .

Testvet! Miért nem viseled jelvényünket?


