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A gyerek.

Irta: Dumitras Jozsef Ill. ¢ves Félegyhaza.

Elgondolkodva ballagtam hazafelé. Lelkemben a vasarnap
boldogsiga ¢lt. Boldog voltam. Elibrandoztam.

Mir kezdett sotétedni. Az este, mint sotét fatyol, lopyva
ereszkedett ald. A nviri pap fiilledt melege mar kezdett eny-
hitlnt. Az ut melletti kertek illatfelhot koptek a levegobe.

Az utca majdnem néptelen volt. Csak néha siettek el mellet-
tem oOsszebujt pdarok. Suttogtak... :

Egy hazaspiar ment el mellettem. Az anya mellett tipegett
egy kis gyerek. Rajta meleg bundacska.

Valshonnan egy auto tiilkolése hallatszott.

— Vigyazz! Auté jon! — szolt az anya. Félto gonddal fogta
meg fia kezét.

Milyen jo, akit igy oriznek, fcltenek!...

Merengésembél egy vékonyka hang zavart fol. ljedten rez-
zentem meg.

~- Bdcsi! Merre van a templom?

Meglepidve emeltem fol fejemet. Ugyan ki kérdezheti ezt?

- Egy szakadozott ruhaji fivcska allt elottem. Alig lche-
tett 6t-hat éveske. Mezitlab volt. Kezében egy kis goresos pal-
cikit szorongatott. Artatlan szemeibol végtelen bizalom sugar-
zott felém.

— Merre van a templom? kérdezte mégegyszer.

— Miért kérded ezt, ocskos?

— Mert a templom mellett lakik a Jani bicsi. Apam kildétt,
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hogy megmondjam Jani bacsinak, hogy jojjon ki hozzank holnap.
~- Hat honnan jottél te?

- Bodzasrol.

-~ QGyalog?

-— Hat! : .

Elbimilva néztem ri. Bodzis tolimk legalibb is huszonot
kilométerre van.

Szegény fin!

—- Mikor indultal? 4 _ "

— Reggel folkeltiink. Elindultunk apammal Kkocsin. De 6
megallt Icig bacsi elott és engem elkildott. .. Egvedill jottem
eddig.

— De merre van a templom bacsi? '

— Hm... Van itt hirom templom is! Melyiket keresed?
Hol lakik a Jani bacsi?

Sirdsra gorbiilt a szija. Szeme konnybelibbadt.

-- Egyszerre csak folkapta a fejét. Diadalmasan szolt.

— Ott van a Bodri is! A mi Bodrink. Tavaly hoztik haza
Jani bacsi¢k. Biztosan ugat majd! Megismer. ..

Megindultam vele a varos kozepe felé. Csondesen tipegett
mellettem. Bamiilva nézte a nagy hazakat. Ncha-ncha szolt csak
egyet-egvet. Fontoskodva.

Beértiink a fotérre. Ott sotétlett elottiink a templom. A re-
formatus. Tandcstalanil dlltam meg. Hova vigyem most?

— MNem mondtak hizszamot?

— Nem. Jaj, de szép hazak!

— Azt sc¢ tudod, hogy hogy hivjik a Jani bacsit?

Csengon, C¢desen kacagott egvet.,

-~ Dechogvnem! Hat Jani bacsinak hivjak.

Mit csinaljak? Gondolkoztam,

Egyszerre csak megrantotta a kabatomat.

Bacsi! Enni szeretnék. Almos vagyok.

Elkezdett pityeregni. ENorott a mcéeses. Maszatos arcocs-
kajaa barazdat szantottak a konnyek. Okliceskéivel vorosre dir-
zs0lte szemeit.

Megsimogattam boglyas fejét. Vigasztaltam.

-- Ne sirj! Gyere, mindjart elmegyink egy jo bacsihoz.
Ott alhatsz.

-— Elindultam vele a rendorségre. Az ugyeletes rendortiszt
egy darab kenyeret nyomott a fii kezébe. Elégedetten, csillogo
szemekke! majszolta.

Nemsokira elaludt a széken. Kezében a kenycerrel. Boldogan
mosolygott. Almodott. Az apjirol.

(_)3t fckszik tehetetleniil Icignél. Homilyos korcsmazugban.

Uj kép.

Anyja mit sem sejtve imidkozik ¢rtitk. Erte . .

Testvér! Miért nem viseled jelvényiinket?



