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Fáklyafények a magyar éjszakába.
Irta: Darvas, Kiskunfélegyháza.

Sötét volt, nagyon sötét. Mintha az éj szelleme fekete fá
tyollal vonta volna he az eget. S mintha a Természet némasága 
is erősíteni akarta volna az éj gyászát, egy hang sem zavarta a 
csendet. . .

F. ném a gyászoló csendben  halad két férfi. Az egyik meg
rogyott térdű aggastyán, a másik daliás ifjú. Kezökben kioltott 
fáklyát tartanak. Mint néma ellentétek haladnak egymás mellett...

— Nagyapa — szól az ifjú — a vasút itt van, ha igaz a 
hír, akkor nem sokat kell várni. De nekem szinte hihetetlen, 
hogy üdvözölhessem gyermekéveim mesebeli hősét, hogy hallhas
sam átvonuló szellemének vigasztaló sugallatát. Nem, nagyapa, 
nekem hihetetlen.

- -  Igaz fiam — szól az aggastyán — s körültekint, mnitha 
láthatna egyebet a mindent betöltő sötétségnél. Szemei tüzesen, 
fiatalosan ragyognak, bár teste már régen sirba vágyott. Felélén
kült benne a múlt, a nagy, a dicső, a feledhetetlen múlt, mely
nek dicsősségére is csak fájón, lopva gondolhat, s magában azt 
suttogta: Hej, mikor még oldalán harcoltam! Csak még egy
szer visszajönne a múlt, szólt az ifjúhoz hogy láthatnám 
s hallhatnám atyai szavait. Csak még egyszer felébredne s tü
zelne harcra, háborúra, hogy rohanhatnék mellette, vele a dicső 
halálba. Óh, csak csoda történne... csak még egyszer... csak
még egyszer___utoljára... vágyó sóhajának végszavait már alig
hallotta az ifjú, mert az emlékezés könnyekbe folytotta s a szél 
messze vitte a halk sóhajtást.

A sötétség már kissé kezdett eloszlani, hogy helyet adjon a 
borongó hajnalszürkületnek, de a táj még néma volt.

-  Már nem sokára a hajnal pírja köszönt bennünket, — 
szól a/ ifjú — és mi még mindig várakozunk.

Az aggastyán hallgatott, de később megszólalt: Mintha 
hangot hallanék. Vagy talán csak felcsigázott képzeletem játszik 
velem? A fiú ugyan semmit sem hallott, de később felfigyelt: 
Igen nagyapa, én is vonatzörgést hallok.

Rövid, feszült várakozás következett. Az aggastyán úgy érez- 
te, hogy visszatért ifjúsága. Újra él régi rajongásában s tüzes 
lelkesedésében. Az ifjú pedig felelevenedni látta kicsi gyermek-
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korát, amikor nagyapa térdén ülve hallgatja a nieset, gigászi 
férfiakról, egeket ostromló hősökről, kik inkább vállaltak Ínsé
get, halált, mint hogy rab hazában egyék hitványán, a gyávaság 
felkínált kenyerét.

A távolban két fénypont tűnt fel rést vágva magának a de
rengő hajnal fátyol ködében s halk vonatdübörgés hallattszott, 
hangot adva a táj némaságának.

Két feszült, boldog sóhaj röppent el kísértetiesen, mintha 
fel akarná idézni a múlt minden emlékét s elő akarná hívni a 
dicső halottakat a vérükkel öntözött földre.

Dübörgött, zakatolt a vonat s a két férfi úgy érezte, hogy 
ősi, rég elporladt, de a szívekben mindig élő hősök szelleme 
halad a vonat előtt.

A két vonatlámpa fényével rövid időre egyesült két virrasztó 
dacos fáklyafény az idegenektől letiport hazában s két meggyö
tört, megalázott magyar végtelen keserűséget tartalmazó hangja 
hallattszott az égbe, napfényt kérve a sötét magyar éjszakába: 
Bein Apó!«...




