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Esterhazy Péter kdnyvét olvasom, az Egy kékharisnya foljegyzéseibdl cimiit, és rosszkedviien olvasom. Nem szeretem, ha
mas irok... De inkabb nem folytatom a mondatot, késébb majd ugyis végig kell irnom, de addig hizom az idét, megprébalol
kicsit mellébeszélni, ezt ugyan nem szeretem, de értek hozza. Széval azt irja Esterhazy Péter az olimpia kapcsan, hogy 6
focira van kalkulalva. Vilagbajnoksag van, talalé a megfogalmazas, bar én berzenkedem az efféle henye megfogalmazasol
ellen, de aztan ugyancsak rosszkedviien tudomasul kell vennem, hogy a mondat j6, és emellett még igaz is. Esterhazy Péte
tényleg ért a labdarigashoz, szereti is, és tud is focizni. Azt hiszem, a magyar irok koziil 6 a legjobb focista. Néhany évvel
ezel6tt biztos & volt. Valamikor régen én voltam a legjobb, bar akkor még senki sem tudta, hogy iré akarok lenni, de
ifjdkoromban a labdarigéedzék és -segédedz6k szamontartottak mint igéretes futballistat, egyhetes szorgalmas edzés
utan bekeriilhettem barmely gyari csapatba, be is keriiltem, de azutadn elkezdtem dohanyozni, mert az olyan férfiasnak
latszott, elkezdtem a lanyoknak udvarolni, elkezdtem irodalmat irni, és az edz6k lemondtak rélam. Illyen ernyedt allapotban
érkeztem sokkal késébb a Balaton partjara, ott elnézegettem a vizet és a vizimadarakat, mellettem meg Esterhazy Péter
futballozott. Felfigyeltem ra, hogy milyen gyorsan fut, milyen ligyesen cselez, gélokat is rag, oriiltem, hogy van kozottiink e¢
ilyen életrevalé magyar ird is. Aztan nagyon sokadszor megint hallgattam barataim rabeszélésére, beleegyeztem, hogy éni
a labdartgopalyara lépjek. Tudtam, hogy nagy hibat kovetek el, eloregedtem mar, kondiciém sincs, meg egyébként sem
nekem val6é mar az efféle komolytalankodas. Mégis palyara |éptem, és ha mar ott voltam, ugyancsak régi rossz szokdsom
szerint elhataroztam, hogy tisztességesen fogok tevékenykedni, és megprébalok gyézni. Szétnéztem magam kordil, és
lattam, hogy igencsak rosszul allunk. Nem emlékszem mar pontosan a csapatok 0sszeallitdsdra, de azt tudom, hogy a mi
résziinkrél a soproget6 llia Mihaly szegedi egyetemi tanar és minden id6k egyik legjobb folydirat-szerkesztéje volt, de akko
éppen a korhazba, kés ala késziil6dott, a bal szélen Gal Sandor kassai kolté melegitett, neki fél évvel azel6tt kioperaltdk a
kétharmad gyomrat, én meg flistolt tiidével és kévéren alltam a palya kdzepén, szemben velem Esterhazy Péter nyurgan és
firgén, mogotte pedig egy eziistos haju festdmiivész védte a kapujukat, réla azt mesélték, hogy igen kemény csontq, és
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hajlamos a durvasagokra. Nem sok jot vartam a meccstdl, de hat végig kellett jatszani. Esterhazyék azonnal letamadtak
benniinket. A focival valahogy Ugy van az ember, mint a biciklizéssel, ha egyszer megtanulta, nem felejti el. Felidéztem
ifjakori emlékeimet: lectvekeltem, Esterhdzy rdm vezette a labdat, megprobalt kicselezni, de hat én valamikor voltam valak
a magam keriiletében, a reflexeim még jol miikodtek, beléptem, és messzire elpockéltem a labdat. Aztan vartam. Esterhaz
elfutott a labdaért, megint ram vezette, én megint elrigtam. Esterhazy utanafutott. Reméltem, hogy majd csak elfarad. Nen
faradt el. Kezdtem elunni a dolgot, éreztem, hogy el kell dénteni ezt a meccset, mert nagyon-nagyon faraszté. Kaptam egy |
labdat valahol a palya kozepén, megcéloztam a kaput, és beléttem. Errél a géIrél kiilonféle irodalomtorténeti pletykak
keringnek. Egyes forrasok szerint Esterhazy Péter azt mesélte, hogy mar alig alltam a labamon, amikor bel6ttem a gélt. Ne
hiszem, hogy ezt mesélte. Ha mégis ezt mondta, szerintem nem gondolta komolyan. Ha komolyan mondta, nem mondott
igazat. Nagyon jo labdavétellel nagyon pontos gélt 16ttem. Igaz, utdna mindjart javasoltam, hogy hagyjuk abba a mérk6zés
menjiink el fiirodni vagy egy kocsmaba, vagy menijiink haza, szdval foglalkozzunk hasznosabb szellemi dolgokkal. Az én
csapatom ezt nem is bdnta volna, hiszen egy-nullara vezettiink, sikerélménnyel tadvozhattunk volna, az ellenfél azonban
alkudozni kezdett, rovid vitatkozas utan abban maradtunk, hogy még egy gélig jatszunk. Rugdaltuk a labdat. Ilia Mihaly
kitlin6en soprogetett, atpasszolt nekem a jobb szélre egy éles labdat, én bevagtam kozépre, és Gal Sandor 6ridsi golt 16tt.
Ketté-nullara gy6ztiink. Ezutan tényleg 6sszerogytam, leliltem a Balaton partjara, és igen sokaig szétlanul néztem a vizet é:
a vizimadarakat. Féleg a hattylukat. Az igazsaghoz még az is hozzatartozik, hogy Esterhazy Péter aznap este vagy mdasnap
este ram vert asztaliteniszben, de én papucsban jatszottam, és igy is keményen ellendlltam, persze akkor is rdm ver, ha ner
papucsban, hanem f(izés cipében jatszom, de a focigyézelem utdn kit érdekelt mar az asztalitenisz.

Es most mar be kell fejeznem azt a mondatot, amit az irasom elején nem akartam befejezni. Hidba huztam az idét.
Rosszkedvien olvasom a kdnyvet, mert diihit, ha mas irék folfedezik azt, amit én is folfedezhettem volna. Példaul a
publicisztikdban. Harminc évig voltam publicista (is), gyotrédtem ebben a m(ifajban, gércsosen fogalmaztam, Esterhazy
Péter viszont megmutatta, hogy kénnyedén, elegdnsan is lehet beszélni a mindennapi dolgokrél. Megint lemaradtam
valamirdl, talan nem az én hibambdl, de valaki megcsinalta, és jol csinalta meg.

Az irds 1994 utdn sziiletett. Az ir6 hagyatékaban (OSZK-kézirattar, Fond 583/1.) megtalalta és kéziratbdl Gion Eszter szives
hozzéjaruldséval kézreadja Kurcz Adam Istvan.

Ennek a cikknek a nyomtatott valtozata a Magyar Nemzetben jelent meg. A megjelenés idépontja: 2016.06.25.
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Eletre-haldlra olvasni, mert ez a legnagyobb, az emberi ajandék - irta Marai. Mi sokat olvasunk, hogy Onnek
mar csak azt kelljen, amit érdemes. Interjuk, kritikak, toprengések konyvekrél és szerz6krél: az MNO és a
Hétvégi Magazin konyves oldala.
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