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Fiatal, magyar, nyári álom 
Raymond Hícks levele az Egyesült Államokból 

Richmond, délelőtt 11.21 perc, a Maine állami 
repülőtér épülete előtt. 

Ilyen nincs, suttogtam magam elé, amikor a 
táskámat rutinszerűen anyám átnézte, és a sötét-
vörös, szatén fehérnemű szettjét, amelyet apám-
tól kapott egy éve a floridai nagy mészárlás után 
(a szüleim ártatlan részeseivé váltak a maffiahar-
coknak, és egy pincébe zárva éppen az utolsó al-
kalom hozta szenvedély vonzásának engedve 
fejenállva egymásnak estek, amikor a szenzáció-
hajhász nézeteiről elhíresült The Washington 
Times fotósa rájuk nyitott - ebből az alkalomból 
került a család ruhatárába az inkriminált fehér-
nemű) kiemelte a többi holmi közül. 

Igazán nem akartam ezzel semmit, motyog-
tam, és arra gondoltam, hogy odaát Európában, 
valahol a közepén, a „vasfüggöny mögött", vagy 
hogy hívják, várnak az óriási bulik, a könnyen 
megszerezhető tripper, az olcsó italok, és bár 
nem nagyon ismerik Susan Tedeschi-t, aki igen 
szuggesztíven játszik „girl power blues"-t, pe-
dig ilyen nincs is, ettől még jó szórakozás lesz. 
A viszonylag középszerűen élő és költekező 
családom fizetett ki több, mint 2700 dollárt re-
pülőjegyekre, biztosításokra és belépőkre, hogy 
egész nyáron egy sokat magasztalt és dicsért kö-
zép-kelet-európai országban, Magyarországon 
lézengjek 20 évesen, Egyesült Államokbeli ál-
lampolgár létemre. Egy kedves rokonunk, egy 
bizonyos Hamvas Béla élte itt sanyarú életét, 
volt egy három kezű felesége, akit aztán valami 
deportálásoknál, vagy hol építőipari termékké 
alakítottak, de ezt csak hallottam gyerekként. 

Az égbolt, délelőtt 11.55 perc, a levegőben. 

A Lear Jet, amely valami különgép, pont 
Magyarországra indult, így kaptam egy harmad-
osztályú jegyet rá, nagy ívben fordul ki az óceán 
fölé, és én kérek egy Chivas Regal-t. Komisz 
mosolyú, de kedves stewardess hozza ki azon-
nal, és szól, hogy ez a kapitány ajándéka, ma-
gyar specialitás, sósborszesz. Lassan kortyolga-
tom, és kibontom a borítékot, amelyet apám a 
vám előtt csúsztatott a zsebembe. Tanulmá-
nyozni kezdem a programot, melyet kedves csa-
ládom állított össze. 

Magyar egyetemisták és főiskolások talál-
kozója, és egy betűszó, amit nem értek, de 
olyan furcsán-durván szétválik az ülés és a hu-
zat, áthatol rajtam egy órási, magát kubai agresz-
szorként aposztrofáló déligyümölcs, és iszonya-
tosan rázkódok a félelemtől. Az erőtől és talán 
még kispolgáriságtól duzzadó lelki életem resz-
ket, amikor kinyitom a szemem, és a drága légi-
kisasszony közli, hogy hamarosan leszállunk 
Magyarországon, a fővárosban. 

Budapest, július 16, éjjel valamennyi, minden-
esetre sötét van; gyaloglom. 

Keresem azt a tavat, ahol a már megtanult 
betűszóval jelzett E F O T T 2002 lesz, de még 
szerintem messze vagyok. Nehéz a táskám, sze-
retnék már fürödni egyet, nincs már nálam 
chips, és valami nagy rovar, vagy mi elvette egy 
kanyarban a pénzemet, de az aprót visszaadta, 
mert mint mondotta volt „ez nem jó a 
faszompókergépbe, hát holélszte", és elhajtott 
bizarr testszagát hosszasan vonszolva maga után. 
Hamarosan jön egy autó, benne lányok. Elvisz-
nek, mert ők is a fesztiválra mennek. Mindany-
nyian részegek, az egyikük állandóan „ésfriss" 
kiáltással az arcomba liheg, míg a többiek bi-
zonygatják, hogy ez a legjobb buli a világon, és 
hogy úgy „befasziznak", mint még soha. A végét 
nem tudom, mert odaérünk, mindenki elrohan 
valami Bandi után, aki egy hegyről jött, én pedig 
megkezdem tapasztalatszerző körutamat ebben 
a szép országban. Elmegyek a tópartra, sok em-
ber fürdik ruhátlanul, sok helyen bömbölő, erő-
teljes rock csalogat, de nekem kokain kell. 

Azt nem kapok, de egy verseny közepébe 
csöppenvén (HOOK Café, nagy sátor) „tilinkót" 
kell innom, míg hosszú hajú, tetovált és botrányo-
san részeg atomtudósok WER-440-es, uránru-
dakkal fűthető atomerőművekben használatos 
blokkokat építenek egy felborult műanyag toa-
lett mögött, gyanúsan büdös valamiből, ami igen 
szarul néz ki. A „tilinkó" négy féle tömény ital 
borban föloldva, világos sörben, helyi specialitás, 
mert beleköptek. Iszom sokat, mennyei utcákon 
zenehallgatásba burkolózom, és baráti kapcsola-
tot építek ki egy áthatóan kék tekintetű éltes 
matrónával, aki a karórámért cserébe egy, az út-
testen talált üveget a végbelébe helyezi, de két 
horgász megzavar a látvány teljes feldolgozásában. 

Kapolcs, később kissé, egy udvaron, ahol 
lóval alszom. 

A két horgásszal egy másik rendezvényen is 
jelen voltam, még meghívóm is volt, ők pedig 
tudták az utat. A horgászat mellett igazából a 
XVIII-XIX. század francia prózáját próbálták 
meg számítógépen modellezni, mutattak egy fo-
tót egy apró darabokra tört billentyűzetről, az volt 
Guy de Maupassant munkássága, és sokat beszél-
gettünk Paul Verlaine és az objektum-orientált, 
C+ nyelvű programozás közös gyökeréről. Ezek 
mellett egy domboldalról láttam az égbolt színpa-
dán könnyű léptű, kecses színészeket egy szerel-
mes történetbe nyomorultul beledögleni, velük 
együtt jajongott az egész völgy, napokig borús és 
zavaros tekintetű emberekkel keresgettem az iz-
galmakat. Kaptam egy magnószalagot is, egy sírós 
hangú férfi leveleket olvas föl, melyeket nővéré-
nek írt, aztán meg is mutatják őt. Egyszerű öltö-
zetű ember gitárral, ő ismeri a holdfény dalait is, 
fehér testes bort ivott egy óriási, szőrös emberrel. 

A falut, amely három volt, nem tartott soká-
ig körbe járni, kedves és idős szállásadóim ud-
varán az érkezés utáni második órában aludni 
akartam, de egy magát Richárd Nixon exelnök-
nek álcázó foltos ló benyomult a sátramba, bi-

zonygatta a politikailag független mivoltát, és 
egy demizson nevű tárolóedényből könnyű 
koktélt kortyolgattunk. Egy történetet hallga-
tok végig a művészetek völgyéről, a nyugalom 
és az intellektuális mulatozás hazájáról, és soká-
ig, pirkadatig simogatom a sörényét. 

Budapest újra, rettenő aug. 3, egy sziget és én. 

Lefogytam. Káromkodok rendszeresen, és 
szinte alig hallatom a szerintem sármőr „lord, 
have mercy" szófordulatot. Igazán már nem ér-
zem magam richmondinak, de még azért idegen 
nekem ez az ország. Ezt a fesztivált ismerem, 
láttam évekkel ezelőtt a televízióban, a Ten 
Years After meg az Animals mellett egy fürtös 
hajú, rendkívül érdekes ember beszélt sokat, 
szabadságról és másként gondolkodásról, valami 
burmai. Továbbra sem szereztem kokaint, itt 
nem divat, de egy sátorban vettem öt kilogramm 
marihuánát, jelenleg szendvicsben fogyasztom, 
nagyon jó. Iszonyatos mennyiségű ember tolong 
mindenhol, ordítozom egy ideig Róbert Smith-
nek, de így tesz még nyolcvanezer ember. Venni 
akarok egy komputert egy széles mosolyú férfi-
tól, majd beszédbe elegyedünk, és kiderül, hogy 
ő itt miniszter, szereti a Radeberger világos sört. 
Vita bontakozik ki közöttünk az internetes hoz-
záférési díjakról, amit tulajdonképpen nem ér-
tek, mert nálunk otthon ez ingyen van. Azt hi-
szem, ez a monstre rendezvény igazán egyedi 
ezen földgolyóbison, mert még eddig semmi-
lyen nemi betegséget nem kaptam el. Kapok óv-
szereket, elalszom egy műanyagból készült labi-
rintusban, ahol álmot látok: hatalmasra nőtt 
amorf tehenek megjegyzéseket tesznek az em-
beri génállomány silány mivoltára, lökdösődés 
kezdődik emiatt, és elhagyom a helyszínt. 

Pozitív tapasztalatokkal zárom a nyaralást, a 
repülőtérre indulok. 

Richmond, az otthon; nyomasztóan meleg van. 

Miután hazaértem, a reptéren már vártak a 
fülhallgatós emberek, mert a szüleimet megta-
lálta a nyár folyamán a fotóriporter, aki akut el-
hülyülésben szenved, és egy pillanatnyi elme-
zavar okából lelőtte őket. A lakás még nincs 
kitakarítva, a fegyver is a padlón hever. Beka-
pom a végét, és ahogy az ablakon látom a kocsi-
bejáróról kitolató fekete Chrysler-t, meghúzom 
a ravaszt. A levelet a FedEx vitte el Önöknek. 
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