
Nagyon-nagyon kell
szeretni, amit csinálsz
Beszélgetés a Rotary Irodalmi Díjat nyert Szilasi Lászlóval
Elsős egyetemistaként meghatározó élmény volt „A Szilasi-szeminárium”,
bár nem feltétlenül Balassi Bálint költészete nyűgözött le. Mérhetetlennek
tűnő tudásanyag fanyar humorral fűszerezve – és még valami több is. Szi-
lasi Lászlóval, az SZTE BTK oktatójával találkoztunk, aki nemrégiben nyer-
te el a Rotary Irodalmi Díjat.

– Kezdjük a beszélgetést a ta-
nítványokkal, akiknek szakmai
munkáját ön irányítja. Egyik legsi-
keresebb tanítványa jelenleg He-
vesi Andrea.

– Nem szoktam a „tanítvány”
szót használni. Szívesebben mon-
dom azt, hogy „tanítottam”, még
inkább azt, hogy „járt hozzám órá-
ra”. Két emberről mégis mondha-
tom talán, hogy a tanítványom. Az
egyik Balázs-Hajdú Péter, őt most
sikerült „eladnunk” Pécsre. Nem
állítom, hogy nem voltak más mes-
terei, de én úgy viszonyultam hoz-
zá, mint a tanítványomhoz – és
most Ancsika van. Ránézésre nem
sokan gondolnák, hogy komoly tu-
dóspalánta, de ő, ha lát egy nagy
csomó, össze-vissza dolgot, el tud-
ja őket rendezni (vagy úgy, hogy
felismeri az adatokban rejlő rend-
szert, vagy úgy, hogy csinál nekik
egyet), és a mi szakmánkban, azt
hiszem, ez a legfontosabb jó ké-
pesség. Amúgy azt az elvet vallom,
amit a hajdani jugoszláv futballvá-
logatott edzői, akik – amikor jár-
ták az iskolákat és tehetségeket
vadásztak az udvaron focizók kö-
zül – azt nézték, hogy ki harcol a
labdáért. A fiatal bölcsészben le-
gyen egy bulldog, aki rácuppan a
feladatra, megragadja a témáját,
szájzárat kap – és mellé szüksége
van rengeteg alázatra, türelemre
meg energiára. A nem szakmabeli-
ek langyos tejbetöknek látják a
bölcsészeket, holott nagyon sok
monotóniatűrés, lendület és erő
szükséges az eredményes munká-
hoz. Meg nagyon-nagyon kell sze-
retni, amit csinálsz.

Szilasi Lász-
ló fontos-
nak tartja a
rendszeres-
séget
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Aki harcol a labdáért

– Milyennek látja a mai mes-
ter–tanítvány viszonyt?

– Manapság divat azt mondani,
hogy a bolognai rendszer bevezeté-
se óta kizárólag kreténeket ve-
szünk fel, de ez nem igaz. Más volt,
amikor húszan jártunk magyar
szakra, és majdnem ugyanennyien
tanítottak, a szocializmusban ben-
sőséges, szinte tutoriális rendszer
működött, mindig mindenki ráért.
A mostani képesség- és készség-
központú oktatást jónak látom, hi-
szek a bolognai rendszerben. Le-
het, hogy tényszerűen nem tudnak
annyit a BA-sok, mint korábban, de
kicsivel könnyebb velük beszélget-
ni, és kreatívabbak is. Ez egy hosz-
szú felvételi: akinek elég a BA, el-
megy, aki itt marad az MA-n, szere-
ti, amit csinál, és szörnyen fél a
munkaerőpiac fenyegetéseitől, ez
pompás hallgatót eredményez.
Lassú rosta ez a megírt disszertáci-
óig. Aktivitás szempontjából a tava-
lyi MA-s esszéíró kurzus a legjobb
élményem, előtte csak elsősökkel
találkoztam, és azokkal a kiégett
és bölcs BA-sokkal, akik már tud-
ják, hogy hivatalosan csupán egy
főiskolai szintű képzésen vesznek
részt, ami tíz év múlva annyit fog
érni, mint egy érettségi, nevezete-
sen semmit. Egy harmadéves böl-
csész, aki tudja, hogy nem lesz be-
lőle MA-s, nem szívderítő látvány.
Amikor megláttam a boldogabbik
végét, beleszerettem a bolognai
rendszerbe.

– Ön szerint milyen az ideális
magyar szakos hallgató?

– Hajlandó, nem is: mániákusan
imád olvasni, rengeteg időt rászán,
falja a könyveket. Szeret gondol-
kodni a könyvekről, és lelkesen be-
számolni az élményeiről, de türel-
mes, hogy alaposan és mélyen tud-
jon beszélgetni, vitatkozni a többi
olvasóval. Ha a felkészültséget
meg a tehetséget leszámítjuk (de,
ugye, nem számíthatjuk le), ennyi
az egész.

– Írnia nem kell tudnia?

– Nem feltétlenül. Ezt valószínű-
leg azért mondom, mert sok olyan
tudós van a szakmában, aki na-
gyon nagy, de nem szeret írni – Ke-
serű Bálint például híresen keveset
ír, és mégis egyike a legnagyobbak-
nak. Az a baj, hogy az egyetemi ok-
tatók minősítési rendszere a tudo-
mányos termékeken és mate-
matizálható teljesítményeken ala-
pul, pedig egy egyetemi embernek
nem csak a publikációs listája az
életműve, hanem (és talán sokkal
inkább) a hallgatói és a tanítványai
is.

– Hogy dolgozik?

– A legaktívabb délelőtt vagyok
– ekkor tartom az óráimat vagy ol-
vasok –, aztán úgy négytől nyolcig,
de olyankor már általában a lánya-
immal vagyok. A rendszeresség a
fontos: ez a szakma hosszútávfu-
tás, a kampánymunka többnyire
csak rövid távú eredményeket hoz.
Jelenleg a 17. századi magyar vers
repertóriumán dolgozunk, ezeknek
a szövegeknek akarunk értelmes
kérdéseket feltenni. Most az adat-
bázis struktúráján gondolkodunk,

ami igen izgalmas és kreatív szaka-
sza ennek a zavarba ejtően hosszú
távra tervezett munkának.

– 17. századi szövegekkel kap-
csolatban vannak még fel nem
tett kérdések?

– Az értelmezői kérdezőprofilok
olyan radikálisan és olyan sebes-
séggel változnak, hogy alapjáraton
nem kell nagyon félni attól, hogy a
mi kérdéseinket már korábban fel-
tették. Az azonban kétségtelen,
hogy ezekről a szövegekről már év-
századokkal ezelőtt is gondolkod-
tak, amikor még nem voltak a mai-
hoz hasonló kritikai vagy irodalom-
történeti jellegű értelmező műfaj-
ok, s emiatt a korábbi vélekedése-
ket más típusú szövegekből kell
összegyűjtögetni, ami nehezíti a
munkát. A legnagyobb rész éppen
ez: megérteni az értelmezés régi
szempontjait és az általuk feltett
kérdéseket – amelyekről kiderül-
het akár az is, hogy voltaképpen
azonosak a mieinkkel.

– Létezik-e olyan irodalomtörté-
net, ami ezeket szövegeket meg
tudja magyarázni?

– Szerintem az irodalom régen
is az ember számára fontos dol-
gokkal foglalkozott, tehát nem biz-
tos, hogy ezek a szövegek annyira
idegenek, mint amennyire idegen-
nek első látásra tűnnek. Azzal
szoktam az elsősöket fanatizálni,
hogy Balassi Bálint megszerkesz-
tett kötetében a Júlia-versek után
következő szövegek tulajdonkép-
pen azt a kérdést teszik fel, hogy
mit kezdünk a véges és egyetlen
életünkkel akkor, amikor éppen
nem vagyunk szerelmesek. Lehet,
hogy egy egyetemi hallgató még
szinte mindig szerelmes, de ennek
a kérdésnek a súlyát azért már ké-
pes belátni. Ez tehát egy értelmes
kérdés, és jó példa arra, hogy a ré-
gi versek milyenek.

Szomorú szemű

költészettörténész

– Magyar, régi magyar és ös-
szehasonlító irodalomtudomány
szakokon végzett, Jókaiból írta a
diszszertációját, irodalomelmélet-

„A fiatal
bölcsészben
legyen egy
bulldog”
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tel, -történettel és -kritikával fog-
lalkozik.

– Én egy egyszerű, szomorú sze-
mű régi magyaros költészettörté-
nész vagyok, aki időnként foglalko-
zik 19. századi prózával és kortárs
irodalommal és nagy ritkán az iro-
dalomtörténet s -elmélet kérdései-
vel is – és ez számomra egyben
fontossági sorrend.

– Szükséges-e a kortárs iroda-
lom megértésében a régi vagy
klasszikus irodalom?

– Számomra feltétlenül. Ahogy
mondani szokás: az irodalomtörté-
netet nem az irodalomtörténészek
írják, hanem a történő irodalom. Az
irodalomtörténész csak felismeri,
megkreálja vagy megpróbálja kon-
textusba állítani a történéseket, de
az az irodalomtörténet voltakép-
pen azáltal íródik, hogy Darvasi
László vagy Borbély Szilárd elővesz
valami régi szöveget, fontosnak
tartja, és újraolvassa, -írja azt. Ez
pedig visszamenőleg átértékeli a
múltat, és ezért erre, bizony, szerin-
tem, kutya kötelességünk odafi-
gyelni. Az hívja fel a figyelmünket
dolgokra a régiségből, ami most
történik, és ebben a félévben Ba-
lázs Mihály az önéletírást tartotta
fontosnak. Úgy értékelem, hogy
azért kellett ezt a témát elővennie,
mert a mai kortárs irodalomban
tombol az önéletrajziság, és hajlan-
dó vagyok azt gondolni, hogy azért,
mert Garaczi László írja a Lemúrt.

– Fontos volt-e az ön számára,
hogy egyetemi kereteken belül ta-
nuljon?

– Hiszek az egyetemi oktatás-
ban. Magyar–történelem szakon
kezdtem, de történelemből rettene-
tesen rossz voltam. Úgy gondoltam
viszont, hogy ha a magyar szak
mellé odateszem a régi magyart és
az összehasonlító irodalomtudo-
mányt is, mégiscsak jobban járok,
mintha ezeket a saját szakállamra,
otthon tanulmányoznám vagy be-
járnék órákra, de nem volna róla
papírosom. Ha viszont most lennék
hallgató, nem biztos, hogy így gon-
dolnám. A mi akkori életünkhöz ké-
pest az egyetemi oktatás súlya, te-
re és ideje sokat veszített a jelentő-
ségéből, szakmailag fontos dolgok
ma már történnek az egyetemen kí-
vül is, tehát az oktatási szisztéma
már közel sem annyira fontos egy
egyetemista életében, mint a mi-
énkben volt.

– Mások hatására elővesz köny-
veket?

– Hát hogyne! A Repertórium
nagy jelentőségű vállalkozás a
Szeged–Pécs–Budapest által kiraj-
zolt régi magyaros–költészettörté-
nész háromszögben, a találkozók-
ról szinte mindig úgy jövök el, hogy
már megint új impulzusokat kap-
tam a további gondolkodáshoz, és
már megint elküldtek könyvtárba.

– Olvas latinul?

– Gyengén és lassan, a nagy és
türelmes Karácsonyi Béla, akitől
tanultam, nagyon nem lenne büsz-
ke rám. Angolul és németül valami-
vel jobban, de ez is csak a szakmai
tájékozódáshoz elegendő. A mos-
tani eszemmel úgy látom, minden-
képpen idegennyelv-szakosnak
kell lenni: számukra olyan az a má-
sik nyelvű irodalom (közelről látom
mesteremen, Ötvös Péteren), mint
nekem a magyar. Van tehát egy
másik nézőpontjuk, ahonnan az-
tán nézni tudják a mi irodalmun-
kat, amit nekem valahogy más-
képp kell megalkotnom.

– Voltak-e előzményei a magyar
szaknak?

– A gimnazista korosztály több-
nyire olyan emberekből áll, akik
sokoldalúan tehetségesek. Én arra
jöttem rá, hogy magányos, humán
érdeklődésű figura vagyok, aki rá-
adásul semmi másban nem tehet-
séges, csak ebben az egy dolog-
ban, már ha egyáltalán. És hát,
ahogy lenni szokott, egy nagy hatá-
sú középiskolai tanár személyisége
továbblökött ebbe az egyetlen szá-
momra lehetséges irányba. Ez
egyébként érdekes pedagógia
probléma, amely az egyetemen is
előkerül: nyilván meg lehet fertőzni
fiatal embereket, és elindítani őket
bizonyos dolgok felé, de nem biz-
tos, hogy mindenkit érdekel a te-
hetsége, meg az, amiben legalább
valamennyire jó – engem szeren-
csére érdekel.

Hogyha Németh

Gábor nem tudna

úgy nézni…

– Szükségszerű volt, hogy szép-
irodalmat kezdett írni?

– Abban az értelemben igen,
hogy akkor kezdtem el, amikor úgy
éreztem, hogy sokkal könnyebb en-
gednem ennek a késztetésnek,
mintha még mindig megpróbálnék
neki ellenállni. És abban az értelem-
ben is az volt, hogy bizonyos dolgok
átgondolására mégiscsak az iroda-
lom nyelvei a legalkalmasabbak.

– Mennyit vesz át a szépirodal-
mi szövegekbe abból a tudás-

Az irodalom-
történész
reggel a leg-
aktívabb
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anyagból, ismeretből amivel ren-
delkezik?

– Amikor írok, tehát mondatokat
termelek, a szépirodalmat képző-
művészetnek látom, ahol a meg-
munkálandó anyagot is nekem kell
megteremtenem. Ilyenkor nem ve-
szem hasznát annak, ami az iroda-
lomról összegyűlt bennem, mert
teljes mértékben leköt az, hogy a
megteremtendő világ premisszái-
ból következetesen, sajátos struk-
túrájú mondatok segítségével vala-
mi koherenset hozzak létre.

– Könnyen ír?

– Az íráshoz összefüggő időkre
van szükségem, ezért döntően az
oktatási szünetekben dolgoztam.
Megírtam egy adagot, és amikor
legközelebb leültem a gép elé, elol-
vastam a már megírt egységet, ki-
javítottam, és aztán írtam tovább.
Amikor az egész összeállt, azt fé-
sülgettem, gyötörtem, egészen ad-
dig, amíg azt nem éreztem, hogy
nincs tovább. Visszatérve a képző-
művészethez, az irodalmi szöveg
mintha olyan anyag lenne, amit ka-
vargathatsz egy ideig, de aztán
szép lassan megmerevedik, és ak-
kor már nem tudsz vele mit csinál-
ni. Haladósan írtam, standard las-
súsággal, de folyamatosan.

– Mi a különbség a Németh Gá-
borral közösen írt Kész regény és a
Szentek hárfája – mellyel elnyerte
2010-ben a Rotary Irodalmi Díjat –
között?

– Gábor úgy tud ránézni az em-
berre, hogy az író, akkor is, ha az
írónak esetleg nincsenek szövegei.
A Kész regény nagyon fontos, jó is-
kola volt, akkor óriási könnyebbsé-
get jelentett, hogy úgy hozhattam
létre a saját szövegemet, hogy Gá-
bor leveleivel az én beszédhelyze-
temet már kialakította, nekem

csak el kellett foglalnom, be kellett
laknom azt a játékteret, amit vilá-
gosan kirajzolt. Ugyanakkor most
éppen az lett az érdekes, hogy
mennyire integráns része a munká-
nak a jó játéktér kitalálása, amit
aztán belakhatok. A korábbiakhoz
képest talán az volt a legnagyobb
gazdagodás, hogy ezt is nekem kel-
lett megcsinálni. De hogyha Né-
meth Gábor nem tudna úgy nézni…
Fitzgerald azt írja a nagy Gatsby pil-
lantásáról, hogy rád nézett, és jobb
embernek érezted magad tőle. Van
egy-két ember, akinek ilyen a nézé-
se, Ötvösé különösképpen ilyen és
Dávidházi Péteré, akivel Jókait ír-
tam.

– Ezek fontosak?

– Ezek a tekintetek roppant fon-
tosak voltak az életemben. A szüle-
im is tudtak így nézni – nem mond-
ták, hogy sokat várunk tőled, Laci-
kám –, nem volt erőszakos, de az
emberből szépen lassan kifejlő-
dött, hogy nehogy már potyára néz-
zenek olyan szépen. Azt hiszem,
nekem nincsen ilyen pillantásom,
de hátha kifejlődik még, ez a lánya-
im miatt és az egyetemen is fontos
lenne.

– Milyen érzés, hogy „túl van” a
Szentek hárfáján?

– Megkönnyebbülést érzek első-
sorban, nagy-nagy megkönnyebbü-
lést. Féltem, hogy úgy alakul az éle-
tem, hogy nem fogom megcsinálni:
az ember egyik legfontosabb élet-
stratégiája, lássuk be, mégiscsak
az, hogy az igazán fontos teendő-
ket halogatja, s a sürgetőket veszi
előre, és ez akár azt is eredményez-
hette volna, hogy végül sohasem
írom meg ezt a könyvet. A másik
amitől féltem, hogy nem fogom tud-
ni, hogy egyszerűen képtelen le-
szek létrehozni. És most mégis
megvan, hálát érzek és megköny-
nyebbülést.

– Hogyan viszonyul a regény kri-
tikáihoz?

– A Rotary-díj nagyon derék vál-
lalkozása az alakulóban lévő nem-
zeti burzsoáziának: szakmájukban
sikeres, önzetlen civilek elszánt
munkával megpróbálják betömni
az állam által létrehozott finanszí-

rozási és szolidaritási réseket. Na-
gyon meglepődtem, hogy én kap-
tam a díjat, belekerült egy-két na-
pomba, mire napirendre tértem fe-
lette. Először a pénznek kezdtem
örülni: egy szabadon felhasználha-
tó, kerek összegben végül is nincs
túl sok rossz. A szellemi elismerés
kiheverése tovább tartott, mert le-
hetett volna úgy is érteni, hogy va-
lakik belém vetették a bizalmukat,
és most elvárják tőlem, hogy én
ezentúl mindig nagyon jó legyek.
Aztán eszembe jutott, hogy
Sumonyi Zoltán a díjkiosztón azt
mondta, hogy „A díjat kapja: a
Szentek hárfája”, és nem azt, hogy
Szilasi Laci. A kitüntetést tehát a
könyv, egy befejezett, lezárt munka
kapta – még akkor is, ha a pénzt
én fogom elkölteni.

– Lesz-e újabb könyve?

– Írni nagyon jó. A munka vége
felé, amikor már nem volt olyan
képlékeny az anyag, néha-néha
szinte pánikba estem, hogy mit fo-
gok én csinálni ezután. Az írásnak
drogszerű hatása van: félsz attól,
hogy megvonják tőled. Ezért aztán
alighogy befejeztem, elkezdtem írni
a cédulákat egy következőhöz, ami
most kezd alakot ölteni. Egyáltalán
nem írom még, de már derengenek
a körvonalai.

� Szekeres Nikoletta

Szilasi
László hisz
az egyetemi
oktatásban

Szilasi László
A SZTE BTK Régi Magyar Irodalom

tanszékének docense. Békéscsabán
született 1964-ben, magyar–régi
magyar–összehasonlító
irodalomtudomány szakon végzett a
SZTE-n. 1989–1999 között a Pompeji
szerkesztője, a deKON-csoport egyik
alapítója.


