gudj, ha Ggy érzem, ma a szinhdznak is mind tdrsadalmi, mind miivé-
szi szempontb6l tervszerii, energikus, egységes irdnyitisra van sziik-
sége, hogy atlibaljon a jelen mocsarin. De holnap, talin méar neked
lesz ismét igazad! ... ;
Kérpati Aurél. Németh Antal

Gespriich iiber das Theater. Von dr. Anton Németh und Aurél Karpati.

Die kollektive Kunst des Theaters erwies sich im Laufe der Zeit immer von
gewissen hoheren Mdchten abhdngig, die dieser gemeinniitzlichen Institution vor
allem das materielle Dasein sichern mussten. Nach der Kirche und den stddtischen
Gemeinschaften wurde diese schiitzende Rolle von gesellschaftlich hochstehenden
Mdnnern iihernommen, die dem Theather nicht nur sittliches Ansehen, sondern
auch etliche Geldsummen verliehen. Dr. Anton Németh ist der Auffassung, dass das
Theater als Betrieb sich selbst fast nie erhalten kann und immer eines freigebigen
Mdcenaten bedarf, sei es der Staat, irgend eine Gemeinschaft oder hilfreiche Ein-
zelmdnner. Da aber die letztere Spezies sich stark im Aussterben befindet, hat
das Theater nur die Wahl, entweder als privates Unternehmen sich der Gunst des
Publikums auszuliefern oder sich unter den Obhut des Staates zu stellen. Wenn
man bedenkt, wie verhdngnisvollen Einfluss das kiinstlerisch unerzogene Publi-
kum| int den letzten Jahrzehnten auj die Gestaltung des Programms in den auf
Kasgenerfolg arbeitenden Privattheatern ausgeiibt hat, so muss man ihm — meint
dr. Anton Németh — den zielbewussten theaterpolitischen Eingriff des Staates
auch vom kiinstlerischen Gesichtspunkte aus vorziehen. — Aurél Kdrpdti verteidigt
hingegen die ungebunden freie theatralische Betdatigung, da er das Theater nicht
der jeweiligen Regierungsmacht ausgesetzt wissen will. Zwar gibt jer zu, dass die
wirren Verhdltnisse eine leitende Einmischung heute notwendig erscheinen las-
sen. doch wire er nie geneigt auf das Prinzip der kiinstlerischen Freiheit zu ver-
zichten, Dr. Anton Németh will diesen Grundsatz nicht bestreiten, er betont nur,
dass man gegenwdrtig nicht mehr Freiheit, sondern mehr Zucht und mehr Ge-
bundenheit bedarf, dass das Einzelmensch wieder der Gemeinschaft und die Ins-
titutionen wieder den dethronisierten Ideen unterworfen werden,

A TRAGIKUM TRAGEDIAJA

— Eléadas —

Filmszeriien kell leperegtetnem Onok el6tt azt a tulsigosan nagy
témat, amelyet erre a rovid eléaddsra kivalasztottam. A film ilyenfor-
méan kezdddik: a fehér vasznon magy fekete kor. A kor kozepén lassan
lobogni kezd egy halviny ling. A ling er6sodik és kissé megvilagitja
maga koriil a helyet. Mar latni lehet, hogy fehér mérvinybol faragott
Aldozati oltiron ég. Kériilotte papok jarnak-kelnek, szertartisos moz-
dulatokkal. A lépcsézetesen emelkeds hattérben homalyos emberto-



meg nyiizsog. Aztin a papok félrehuzoédnak s megjelenik egy parduc-
bérrel félig takart, homlokdn szélélombot viseld alak. Kezében négy-
hird lant. Belékap a hurokba és énekelni kezd. Mindenki tudja, hogy
isten az, akinek szavit hallja.

A tragédia megsziiletett.

Most kivigom a filmbél mindazt, amit Ondk dgyis tudnak, vagy
akdrmelyik tankényvben megtalalhatnak: hogyan fejlédott a gorog
tragédia, hogyan kezdett az isten péirbeszédet folytatni a korussal, ho-
gyan jutott eszébe valakinek a masodik, majd a harmadik szinész sze-
repeltetése, hogyan jott létre a dialogus formajiba oltoztetett dramai
cselekmény, mi maradt meg benne az epikdbol, hogyan valtakozott a
karének lirajaval és tanito bolesességével. E pillanatban nem érd.eke_!-
nek azok a szabalyok sem, amelyeket Aristoteles vont le a kései go-
r0g tragédia alapjan s amelyekhez félreértésbsl még twjabb szabilyo-
kat toldottak évezredek multan. Egy érdekel csak: leszillt egy isten és
¢énekelni kezdett az embereknek. Ekoriil az isteni énekszé koriil
alakult ki az emberi mivészetnek egy sor alkotisa. Az emberek nem
feledkeztek meg a kozéjiik leszallt istenrdl és a tragédiaba Osszezsu-
foltdk mindazt, ami miivészetiiktsl és bolesességiiktsl tellett. Maga a
tragédia szovege egyesitette a miifajokat: a cselekmény epikus, miti-
kus elemeit a parbeszéd és a szerkezet dramaivé tette, a korus liraval,
boleselkedéssel, énekkel, zenével, tanccal vette koriil, a szinhely meg-
toldotta mindezt az épitészet grandidzus szépségeivel, a kozonség a
templomi aktus dhitatdval. Amint latjik, a Gesamtkunstwerk nem
vart arra, hogy Wagner felfedezze. Az alkotis, az el6adas és a befoga-
das harmas egysége a legmagasabb csticsot jelentette, ahova az emberi
szellem folemelkedhetett. Ha a tragédia sziiletésekor isten volt a
szinész, most isten a nézéje az egész aktusnak, akarcsak egy isten-
tiszteleten: r4 gondolt a szerzd, rd gondolt a szinész és ra gondolt a
kozonség.

Ez a magyarizata annak, hogy amikor mér régesrégen nem tors-
dott is senki az irodalmi miifajok rangsordval, a lelkek mélyén meg-
maradt az a tudat, hogy a tragédia a legelsé, a legmagasabbrendii
valamennyi kozt, mert alapja valamennyi miifaj és valamennyi miivé-
szet Gsszefoglalisa, csicsa pedig az emberi és az isteni szellem hati-
raig ér.

Most pedig tegyiink tugy, mintha sohasem olvastuk volna
Aischylost, Sophoklest és Euripidest, még kevésbé Aristoteles poéti-
kajat és probaljuk spekulative megallapitani: milyennek kellett lenni
annak a minek, amelyet sziiletése igy determinalt.

Ki lehetett a hése? Isten tobbé nem, mihelyt a parbeszéd a kiiz-
delem motivumit vitte bele a cselekvésbe. Még a gorog mitologia sok
véges hatalma és koriithatarolt egyéniségi istene sem, mert a legki-
sebb isten is: halhatatlan, s befejezést, lezarist nem jelenthet semmi,
ami vele torténik. A hés egy nagy lépést tesz lefelé: félisten lesz,
mondai hés, kirdly — a legnagyobb, leghatalmasabb, amit ember el-
képzelni tud, de mégsem halhatatlan isten. A sors az isteneknél is
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hatalmasabb, de meg nem semmisitheti 6ket. Olyan hos kell, aki a
sorssal vivott kiizdelemben megsemmisiithet s aki tudja ezt.

Mi lehetett a tragédia targya? Ez a kiizdelem a sorssal. Akit a
sors megkimél, akinek feje folott elviharzik, mint a fiszal folott:
az nem elég nagy, hogy tragikus hés legyen. Aki meghajlik, meg-
nyugszik, viteti magat a sodorral: nem mélté hés. Aki legybzi a
sorsot, annak még nincs befejezve a sorsa. Haldla el6tt boldognak
senkit ne mondj. A tragédia tirgya tehit nem Ilehet mds, mint a
nagy ember, a félisten kiizdelme a sorssal — és szitkségszerii elbukdsa.

Sziikségszerii — meg kell dllanunk ennél a szondl. A tragédia
csak akkor tokéletes, ha elsé perctdl az utols6ig azt érezzik, hogy
az adott korilmények kozt nem torténhetett volna mds, mint ami a
szemiink el6tt lejatszodott. Mellékes, hogy elkovet-e a hds valami
olyan vétséget, amely bukdsiat okozza. Hiszen, hogy nem tokéletes
lény, nem isten, azt tudjuk, tehat természetében okvetleniil hordoz
valami sajitsigot, amelybe a sors belékapaszkodhatik. Ez a sajat-
sdg az, ami a hOs ardnyaira felnagyitva szilkségszerlien meghozza a
tragikus véget. Ha ez a sajatsig megvan, akkor mellékes, hogy a
sorsot a szinpadon milyen ellenjatékosok képviselik, mellékesek a
korilmények s mellékessé valhatnak még az epikus természetii vé-
letlenségek is. A ,deus ex machina” nem azért rossz befejezés, mert
véletlen, hanem mert a jellemen kiviilrél jon és nem a hds alapvetd
sajatsiga hozza meg a kényszerii megoldést.

A tragédia formdjirél igy teljes altalanossigban igen kevés a
mondanivalém. Akarva sem tudnink megfeledkezni arrél a gyakor-
lati tényrél, hogy ez a forma mennyit viltozott mar a gorog tragé-
dia torténetén beliil is — hat még a gorogoktol Shakespeare-ig, a
francia ujklasszikusokig, Ibsenig — hogy azokr6l a mellékhajtasok-
r6l ne is beszéljek, amelyeket szigorian véve mem Ichet tragédianak
nevezni.

Nem fontos a felvondsok széma, nem fontos a verses forma,
nem fontos az utélag kiagyalt hirmas egység — amint Shakespeare-
nél litjuk, még a cselekmény egysége sem. A forma legyen adekvit
kifejezGeszkoze a tartalomnak, a szerkezet biztositsa a sziikségsze-
riiség tudatdt és legyen befejezett. Mindez oridsi feladatokat, szigoru
megkotottséget jelent, de ezeket szabilyok alakjiban kifejezni — mint
ahogy kétezer éven it tették — idejétmult véllalkozds volna.

Az utols6 elméleti kérdés: mi a tragédia hatisa a kozonségre?
Nem tartom tilsigos menészségnek, hogy egy kalap ald vonjam a
Bacchus-misztériumok és a Sophokles-tragédidk kozonségét a Hamlet
meghallgatisira oOsszegyiilt matrozokkal, a Racine-t hallgaté polgarok-
kal és marquis-kkal, st a Rosmersholm modern intellektuell kozonsé-
gével. Sok és sokféle killombség van koztik, de van két donté kozos
vondsuk. Minden kozonség, osszesereglett embertomeg, — ¢s minden
tragédia kozonsége Oriz valamit lelke mélyén, ontudatlanul, a miszté-
riumok dhitatabol.

~ Mi hozta éssze ezt a tomeget? Bizonyira inkabb a kivincsisig,
mint az dhitat, mert az elébbi tudatos, a masik mdr ontudatlan. De
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azért ez a kivancsisig nem lehet egészen alacsonyrendi. A gorog
klasszikusok kozonsége az utolsé emberig pontosan ismerte a szdz-
szor feldolgozott mondéikat, tehiat nem arra volt kivancsi, hogy mi
torténik a hdssel, s az Euripides mesterségesen el6idézett, viratlan
happy end-jei mar a hanyatlis tiinetei kozé szdmitanak. Shakespeare
€s a spanyolok kozonsége miiveletlenebb volt, kevésbé élvezte a for-
mdt, a megcsindlas miivészetét, s a két-hirom szalbol Gsszesz6tt mese
fordulatai kozt mindenesetre kielégithette alacsonyabbrendii kivancsi-
sagiat is, nem beszélve arrél, hogy tobb latnivaléja volt, mint a gordg
kézonségnek, hiszen eléle éppenséggel nem rejtették a szinfalak mogé
a véres eseményeket. A francia Gjklasszikusok kozonsége ismét szava-
kat, sorokat bimult meg s a format éppen gy méltanyolta és kriti-
zélta, mint a tartalmat. De ha ezekkel a killombségekkel szamolunk is:
marad egy magasabbrendii, 6rok kivancsisag, amely tal a szemmellit-
hat6 eseményeken és a miikritikus élvezetén, egybefogja a tragédia
kozonségét évezredek és kulturik tavolsagan keresztiil: a kozos emberi
sorssal szemben érzett kivancsisig. Az édlklasszikus Voltaire haldlosan
tévedett, amikor azt mondta, hogy kivancsinak kell lenni a kifejletre,
mert €z a lelke a tragédidnak. A sziikségszerii kifejletet éreznie kell
~a kozonségnek a hés jellemébél, a darab alaphangjabol, s kivincsisdga
nem lehet mas, mint emberi rokonszenv, amely eddig az elkeriilhetet-
len kifejletig elkiséri a hést.

De mibél tiplilkozik ez az emberi rokonszenv, amikor a nézoté-
ren kisemberek iilnek, a szinpadon pedig csupa félisten, csdszar, ki-
raly, hadvezér 4gil? Es mellesleg mondva: mért bukott meg a polgari
tragédia gondolata, amelyre bizonyosan kétezer évvel elobb is rijot-
tek volna az athéni susztereknek ir6 tragikusok, ha valami belsé lehe-
tetlenség nem volna benne? Csak nincs valami 6rok sznobsidg a tragé-
dia_kozonségében, valami ontudatlan kiélése az elSkeléség vagyinak,
mint a Courths-Mahler regények olvasoiban?

Hat igen, van ilyesmi, de szublimalt allapotban, mint ahogy a
kivincsisiga is szublimilt ennek a kozonségnek. Természetes, hogy
onmagéit akarja litni a tragédia hdsében, ©Onmagit akarja megsiratni
annak a bukdsiban — és magasra akarja helyezni 6nmagat. A kozon-
ségnek nem mint polgarnak vagy mint proletirnak van Onérzete, ha-
nem mint embernek. Sophokles Antigone-jaban nevetséges alak az 6r,
az egyetlen kozrendii szerepld. Shakespeare Julius Caesar-jaban és
Coriolanusaban — nem is kell mondanom, milyen szerepet jatszik a
nép — a ,csOcselék”. Még Cinnanak, a koltonek haldla is nevetséges
a Julius Caesar-ban. Az egész spanyol drimén végightzédik a komikus
szolga szerepe a nemes gazda drimai szerepe mellett. Ezt rendjénlevé-
nek talalta Shakespeare, Calderon, Lope de Vega kozonsége, amely
nagy tobbségében természetesen a kicsufolt csdeselékbdl allt — és pe-
dig nem azért, vagy csak igen kis részben azért, mert szocidlis ontu-
data nem volt — hanem, mert volt emberi 6ntudata, s mert magat is
oda tudta érezni, ahol az emberi faj legtokéletesebb kiviragzasat latta.
Ehhez a tokéletességhez a tomegek szemében még ma is hozzatarto-
zik a cim, a rang, a magas tirsadalmi allas. A polgari tragédia kitala-
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loinak meg kellett bukniok mér ezért is, nem beszélve arrél a silyo-
sabb hibajukrél, hogy a polgart fontosabbnak tartottik az embernél.
Polgari rendii tragikus hdést nem is tudott senki teremteni Hebbelig,
Hauptmannig, Ibsenig, akiknek szemében mar nem a polgar volt fon-
tos, s akik az egyén nagysigat, a tragikus ember sorsot-kihivé termé-
szetét meg tudtdk éreztetni hermelinpalast nélkil is.

Mert végeredményben errdl: a tragikus ember természetérdl, a
tragikum lényegérdl van sz6, amikor a tragédia hatasat kutatjuk. Hogy
a kisemberre, a tomeg-emberre egyiltalin hathasson a tragikus hés,
egy mindnydjunkban meglévé és pedig aktiv jellegli tulajdonsdgnak
kell felnagyitva meglenni benne. Aktiv jellegli tulajdonsignak, nem-
csak azért, mert enélkiil cselekmény bajosan képzelheté el, hanem
mert a mindnyajunkat éré bajok puszta elszenvedése, ha kiilon oka
nincs a hds egyéni természetében, legfoljebb , Riihrstiickbe” valé meg-
indit6 hatast tesz, de ennek semmi koze ahhoz a tragikus hatishoz,
amelynek lényegét most probialjuk megéllapitani. A kozbeszéd és a
sajtod, s6t a szinikritika is visszaél ma a ,tragikus” szoval; a fejlinkre
esett virdgeseréptdl az Ismeretlen lany ongyilkossigdig mindent tragi-
kusnak nevez. Mondanom is folosleges, hogy a haldl 6nmagiban nem
tragikus, még akkor sem, s6t kiilonosen akkor nem, ha varatlan és in-
dokolatlan; 1azité érzést kelthet, ha fiatalsiga virigaban ér valakit, ha
igazsagtalan itélet okozza, — kiilon kérdés az ongyilkossig, amir6l ba-
jos altalanossidgban beszélni, de mint a menekiilésnek, kibiviasnak egy
fajtija magiban véve szintén nem tragikus, csak sajndlatos... s mind-
ezzel mar rd is tapintottam a tragikum tragédidjanak egyik elemére:
hogy a tragikum fogalma elhomailyosodott a mai koztudatban, a szé
elvesztette kivaltsigos, ahitatos jelentéségét, hétkoznapi szova, iires
kozhellyé sziirkiilt. Hogyan és miért: arra majd késobb térek rda. Most
csak maradjunk meg az igazi tragikum hatdsanak lélektandnal.

A kozonség kozt iilé kisember tehdt a hdssel azonositja magit,
noha ez a hés elpusztul, s nem a maga osztilyihoz tartozé6 melléksze-
replével vagy korussal, amelynek semmi baja nem torténik, Most
tegyiik félre a hés elkeldségének kérdését, mert hiszen akarmilyen
rossz véleménnyel legyen is valaki a kisemberrdl, mégsem hiheti, hogy
ez magibanvéve dontéen befolyasolhatja. Kiilonben is: Antigone egy
kiraly arvija, Kreon meg kirdly — Prometheus Zeus ellen lizad —
Béink a kiralynét 6li meg — ahol kisebbrangi fél dll a hatalmasabbal
szemben, a kozonség tobbnyire a ldzado partjara szegédik Hagyjuk
hit ezt a motivumot. Nézziik, hogy azért érez-e résztvétet a kozonség
a tragikus hés irant, mert ugy gondolkozik, mint §?

Dehogy azért! Legaldbb is: szaz eset kozil kilencvenkilenchen
nem. Hogy a kozonség hogvan gondolkozik és mit cselekednék a hés
helyében, vagy milyen tandcsot adna neki, azt rendesen igen szépen
elmondja a gorog tragédidban a korus, Racine-ndl a ,confident 5 a
spanyoloknil a szolga-bohoc. A kozonség, bocsinat a kifejezésért,
arra drukkol, hogy Oedipus hagyja mar abba azt a veszedelmes kér-
dezgetést, Antigone alkudjék meg a koriilményekkel és ne temesse el a
testvérét, Phaedra mondjon le kései és vérfertézé szerelmérdl, Othello
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lassa be, amit a vak is lathat, hogy Desdemona a le'g-tisz-tességese‘bb
asszony a vildgon, Hamlet szurja le azt a gaz Cl‘audlus_t és lépjen
tronra — és igy tovabb. Egészen bizonyos, hogy mindenki igy tenne —
egyesegyediil a tragikus ember nem tehet igy, aki mellett tobbek kozt
azért all a korus, a confident vagy a bohéc, hogy egyéniségének rend-
kiviili nagysagaré] méretet kapjunk. Nem tehet igy €s hidba is tenne
egyik vagy masik esetben, hiszen nem az eset a fontos, hanem a tra-
ember természete. Egy regényembe szbttem egyszer belé, de
mint esztétikus is megismétlem azt a gondolatomat, hogy ha Hamlet-
nek — annak a Hamletnek, akit mi ismeriink — nem 6lték volna meg
4z apjit és nem csdbitottdk volna el az anyjat, akkor sem véniil meg
ia trénjan, mert megoli egy masik Osszesurlodds a cselekvést és
ethatirozast kovetels, kegyetlen viliggal, amelyben az ilyenfajta €l6-
kels és maganyos lélek meg nem élhet. Akit érdekel, jatsszék egy ki-
csit azzal a gondolattal, hogy mds koriilmények kozé helyezi a min-
dennek végére jarni akaré Oedipust, a kotelességéhez fanatikusan ra-
gaszkod6 Antigonét — ha egyéniségiik jellegét és aranyait meghagyija,
s ha emberi tiarsadalmat képzel koréjik — a végs6 kifejlet elkeriilhe-
tetleniil ugyanez lesz, a tragikus ember sorsa csak tragikus lehet.

De térjiink vissza ismét a tragédia kozonségéhez, amely mai tar-
gyam szempontjabol éppen olyan fontos, mint a tragédia hése. A ko-
z0nség tehat eszével a korusnak 4ad igazat, tarsadalmilag a korushoz
tartozik, cselekvésében annak elveit igyekszik kovetni. Hat érzésben?
Erzésben, amint ezt mondtam is mar, azonositja magit a hossel. A hds
képviseli eltte azt a magasabbrendii ember-idedlt, amelyhez & a valé-
sigban sohasem emelkedhetik fel, mert nincs batorsiga, hogy a jézan
korus-ész talajatol elszakadjon. Még azt a képességet sem érzi maga-
ban, hogy az életben ugyanezt a nagysidgot folismerje, ha talalkozik
vele. Taldn nem is hiszi, hogy az életben, koturnus vagy jelmez nél-
kiil, akadhatnak ilyen emberek. Szinhézba kell mennie, ha taldlkozni
akar velikk. Valoban, nem is ismerhetné fel Sket az életben: a miivészi
forma zartsiginak, a tragédia emelkedett stilusinak megvan az az ér-
téke, hogy a vald élet zavaré mellékkoriilményeit kizarja, csak a félre-
érthetetlen szimbolikus értékii aktusokra szoritkozik: a szinpadon min-
den szimbolikus, az életben ritkdk a szimbolikus jelentéségii cselekede-
tek és nem mindenki ismeri fel 6ket.

A tragédia nézdje tehat élvezi azt, hogy 6 felismeri az igazi
nagysagot, s ezzel killomb a szinpadon szereplé koérusembertarsainal.
Egyiitt is érez vele, bar olyanforméan, mint a szereté anya, aki azt ki-
vanja: barcsak ne lenne a gyereke liangeszli miivész vagy dicsé sza-
badsighds, de élne nyugodt, veszélytelen életet. Aztidn az egyiittérzés
fokozatosan atalakul az azonossig érzésévé. Felszabadul mindaz, amit
sajit kicsinyes koriilményei, gyengesége, gyidvasiga lekotve tartottak.
Eszével még mindig polgér, szivével mér lazado, vagy féltékenységében
gyilkolni tud6 szerelmes, vagy erkolesi eszmékért életét dldozo idealis-
ta. Mar magit félti, magat siratja, magat bamulja, a maga haldlan érzi
a klasszikus meghatirozas kovetelte szdnalmat és megrendiilést. S ha
végiil elkovetkezik ama bizonyos katharzis is, a megtisztulis és meg-
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nyugvis, ez nem a megsértett viligrend helyredllisan érzett, egyébként
igen érthet6é polgari megnyugvast és polgari erényeinek még polgaribba
tisztuldsiat jelenti, hanem éppen ellenkezdleg: azt a kielégiilést, hogy
egyszer, egyetlen egyszer, a hos alakjiban 6 is szembeszillt a vilag-
renddel, kitort kis életének jarmabol, nagy volt és tragikus volt. A
megtisztuldas azt jelenti, hogy a realitisok embere egyszer folemelke-
dett az idedl magaslatira, arra a bizonyos magaslatra, ahol az isten
énekel az embereknek.

Ez a tragédianak, a tragikus ember litisanak hatisa a tomegem-
berre — vagy legalabb is ez volt a tragédia fénykorszakaiban. Most az-
zal a kérdéssel kell szembenézniink: mi lehet a magyarizata annak a
kétségtelen torténelmi ténynek, hogy a tragédidnak vannak fénykorsza-
kai és — minthogy a rossz, vagy kozépszerii tragédia egyszeriien nem
tragédia — vannak tokéletes elfogyatkozisai? — Természetesen sok-
féle elmélet probalt valaszolni ennek a kérdésnek mindakét felére: mi
teremti meg a tragédia fénykorit és mi okozza bukésit. Killombozé vi-
lagnézeti és esztétikai iskolak killombozé szellemi, materialis és tisztan
esztétikai vagy tisztdn szociologiai okokat hoznak fel. Ezeket az oko-
kat egyébként joggal lehet kombindlni is egymiéssal. A tragédidhoz
szinhdaz kell, a szinhdzba tomegek. Annak, hogy a tomegek mit keres-
nek a szinhdzban, nemcsak szellemi és erkolesi, de materidlis és gaz-
dasdgi, politikai és szociologiai okai is vannak. Maga a driamairds sem
lehet soha fiiggetlen a tomeg sziikségleteitél. Miivészet az, de egyben
gyakorlati mesterség is, irbasztalfikban nem fejlédhetik ki. Shakes-
peare, aki tudta, mi kell a k6zonségnek, ma nem irna tragédiat.

Dehat milyenek azok a korok, amikor kell a tragédia, amikor
a kisember it tudja érezni a tragikumot, amikor a miiveletlen matréz-
nak és suszternek van érzéke a legkotottebb formdja, legmagasabban
szarnyal6 miivészi alkotds irant? A kérdés annyiban egyszeriinek lat-
szik, mert az eurdpai torténelemben két ilyen korszak volt csak: a go-
rog klasszikusok és a renaissance kora, megtoldva mindegyik a maga
barokkjival: Euripidésszel és a francia ujklasszikusok kordval. Miben
lehet k6z0s nevezére hozni ezt a két korszakot? Politikai, szocidlis és
gazdasdgi szempontbdél vajmi nehéz megegyezd vondsokat taldlni Er-
zsébet kiralyné Anglidja és Perikles Athenje kozott. Az a kiillomben
mélyenjiaré és csiabitéo elmélet pedig, hogy a tragédia akkor éli fényko-
rat, amikor egy tirsadalmi osztily uralma problematikussd kezd vilni,
a mi napjainkban mindenesetre megbukott, mert eszerint ma igazin a
tragédia fénykorat kellene élniink. Az Erzsébet uralma alatt vilighata-
lomma fejlédni kezd6, a testvérharcok vérébdl még ki sem fiirdott
Anglia és a kis gorog koztirsasig kozt, birmennyit kutasson az ember,
nem lehet mas ko6zos vonast taldlni, mint a nagy egyéniségek feltiing
szamdt, a kiemelkedés aktiv vagydt, a nagysdg felismerését és megbe-
csiilését — megbecsiilését még akkor is, ha a nagy ellenfelet vérpadra
k}“dii'!k vagy méregpoharat itatunk vele. Ez igy ahogy elmondtam, szo-
cuilig szempontbél jelenthet demokraciat, mint ahogy Gordgorszagban
azt jelentette, s jelenthet olyan arisztokrdcidt, mint az erzsébetkori,
amely a demokricidnak fogalmat sem ismerte. Lelki adottsig ez, s po-
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litikailag csak egy kell hozza: szellemi szabads-é,g. Ugy létszi-k., a szel-
lemi szabadsaggal egyiitt jar az esztétikai érzék.blzonyos foka is. ’Ez az
¢érzék lehetett nagyobb az athéni suszterben, mint az angol matroz})an.
de mindkettében sokkal nagyobb volt, mint a szellemileg békly6ban
tartott korszakok tgynevezett intelligens kézi?nségében._ o :

Mihelyt a szellemi szabadsidg akar vallasi, akar poh?tkal ok’dk‘b’ol
megsziinik, vége van az egyéniség kultuszinak, az‘rer'mbem nagysag af-
€rzésének ¢s vége a tomegek csalhatatlan formaérzékének. Minden mii-
vészi forma tobbé-kevésbbé megrokkan vagy v:issza_wonu'l a szép’le’l'k'ek
aranylag sziik korébe, de a draméra, amelynek .dlalektmkus felépitése
megkoveteli, hogy mindkét szembendll6 félnek igaza ‘leg.ye.r} a .m}a:ga
szempontjabol: halilos csapidst mér az, hogy van egy felulrc?l' 'd.xktalt,
nem vitathaté vilagnézet vagy politikai, erkélesi vagy szoc1.aﬂhs dok-
trina. Nero koriban a tragédia filozofiai tankolteménnyé vftltk. A lse-
resztény misztériumok tisztdn epikusan, a dramai megkotottség min-
den nyoma nélkiil adnak elé egy olyan cselekményt, amely targyanal
fogva még az isteni eredetii gorog tragédidnak is csucsa lehetne. A for-
ma teljesen szétbomlik, a dialektika gyermeteggé valik: a rossz el-
mondja magarél, hogy 6 rossz. Ez a naivitds valtozatlanul megy ét a
XIII. szdazad misztériumaibol és mirakulumaibol a XVI. szazad vita-
dramdiba. Az egyén, a jellem nem érdekel senkit, az egyéniség fogalma
ismeretlen. A szegény ember nem szamit, a polgir nevetséges, vilagi
vagy egyhdzi ur uralkodik, sziiletése vagy hatalomrakeriilése jogdn: em-
beri tulajdonsigai csak annyiban érdeklik az alija rendelteket, hogy
szigorian vagy emberségesen banik-e veliik. A misztérium-elGadds né-
z0je, a szentek regényes legendainak hallgatéja csak a spektakulumra,
csak az eseményekre kiviancsi. A koltd, aki meg van aldva vagy verve
a tragédiairé képességeivel: egyén- és sors-abrazold tehetségét, szigoru
logikajat és formaérzékét a Divina Commediaba onti bele.

A renaissance viragzdsa Anglidban a puritinok moralis terroriba
hervad: a tragédia meghal, Shakespeare-t elfelejtik. Franciaorszagban
a barokk, XIV. Lajos miivészetpirtolé6 onkényuralma meghozza az 1j-
klasszikus targédidnak azt a korszakit, amelyet még az olasz renais-
sance készitett el6. Itt a talsdgos, iskolds formai megkotottség — és a
szellemi megkotottség alol a magaslatok felé kibuvé koltsi langelme
egyuttesen hozott létre néhény kivételes remekmiivet. Corneille-rél
nem akarok most beszélni, beldle hianyzott valami, ami a legmagaszto-
sabb drimai hdst is igazan emberivé tegye: de megvolt benne az a ké-
pesség, hogy az ember legfelss, idedlis hatirai felé mutasson. Corneille
tilsagosan desztillalo stilusa sokat vesztett erejéb6l. De Racine, akit
formédban és szellemben ugyanazok a nyiigok kotottek, elevenen hat és
csudalatos tavlatokat mutat visszatelé Shakespeare, elére Ibsen felé. Bo-
nyolult, his-vér embereket rajzol, mint Shakespeare, de lelki megnyilat-
kozasokon keresztiil, s csupa o6todik felvondst, csupa katasztrofit ana-
lizdl szét 6t felvonasra, mint Ibsen fogja tenni.

De Shakespeare a tehetségek buja virigzdsibol emelkedett ki;
Corneille ¢s Racine, ami a tragédiat illeti, szabdly-er8sit6 kivétel volt
szdnalmas kozépszeriiségek kozott. Mellettik és utdnuk eltorzul a



16

klasszikus tragédia, megindul a tiszta miifajok bomldsa, megsziiletik a
wmcomédie larmoyante” és az ugynevezett polgari tragédia. Aztin jon a
romantika. Racine-ellenes elfogultsigival és félreértett Shakespeare-
jével. A nagysag kultusza észrevétlenil atsiklik a kiilonosség kultu-
szdba; a romantikus hés nem mindnydjunkat magdban foglalé idedl,
hanem valaki, aki orrunk ald dorgoli, hogy mas akar lenni, mint mi.
Egyéniség, de a szonak a XIX—XX. sziazad forduléjan ujra feltimadt,
elviselhetetleniil tires értelmében. Es a romantika oly tokéletes formai
meg erkolesi romboldst végez a szinpadon, hogy innen kezdve végkép-
pen ritka kivétellé valik s lassankint kihal a tiszta tragikus célkitii-
zés.

A romantikus korb6l még kitornyosodik Goethe és Schiller alak-
ja. A XIX. szizadban még van egy Hebbel, aki ,pantragikus” vilagké-
pével, ,iibermenscheket” formal6 erejével folemelkedik a tiszta tragi-
kum cstcsira. De az 6 alakjai valahogy 0sszefogd légkor nélkiil be-
szélnek, éreznek ¢s szenvednek el egymas mellett; darabjait nem eleve-
niti meg a gorogok nagyszeri dialektikdja. Ibsen, aki a romantikus
egyéniségkultuszb6l indult ki, egyetlen egyszer, a Rosmersholmban
emelkedik fel az igazi, modern kontosbe oOltoztetett tragédidig. Eljut
oda a naturalizmusbél indul6 Hauptmann, s az Elektraban Hoffmann-
sthal is... de mit jelentenek ezek a cseppek a XIX. szdazad vilagiro-
dalménak ardnyaihoz képest? S ha jelentenek is valamit: hol a folyta-
tasuk a ma irodalmaban, legaldbb akariasokban, célkitiizésekben? Romain
Rolland ciklusai, a hit és a forradalom tragédidi, tegnappa viltak, jo-
formdn anélkiil, hogy a szinpadot meglittik volna.

Mért nincs — és miért nem lehet ma tragédia?

Azt hiszem, hogy ennek ezer bonyolult okdt nyugodtan vissza-
vezethetem arra a kettére, amelyiknek a tragédia virdgzasat tulajdo-
nitom.

Mi tortént a nagy egyéniség kultuszdval a XIX. szdzad folyaman
és kiilonosen a vilaghaboru 6ta? Az egyéniség gondolatit szocidlis ol-
dalrél kikezdte a kollektivitds gondolata, irodalmi oldalrél a naturaliz-
mus. A Takdcsok, az Ejjeli Menedékhely, vagy Romain Rolland Julius
14-¢ a tomeget tette meg drimahéssé, s ezt az irinyt folytatta a forra-
dalmi orosz drama s a Hitler-el6tti id6k néhany jelentékeny német dra-
mdja is. Nem mondom, hogy ebbsl nem fejlédhetett volna ki, talan
Rolland idealista irdnydban, egy ujfajta tragédia, a kollektiv akarat tra-
gédidja. De az Gj kollektiv driama célkitiizése csak mésodsorban volt
miivészi, legelsé sorban politikai tendenciat szolgilt. A formai keretek
osszetortek; az Gj drima kozonsége nem torddik, nem is torédhetik a
formdval, egyenesen arra nevelik, hogy ne torédjék vele. Valaha a mii-
vészetek Osszessége szélalt meg a szinpadrol, most célzatosan hattérbe
szoritjak, eszkoznek hasznidljik fel a miivészet megmaradt tormelékeit.

De mi maradt az egyéniségbél ott, ahol a politika nem juttatta
uralomra a kollektiv drdmdt? Mi maradhatott meg beléle a szinpadon,
amikor kinn az életben elvesztette jelentfségét? Maginak a tragikus
sorsnak kiilsé velejaréi, a klasszikus szinpadon elbeszélésbe foglalt s a
Shakespeare szinpadén véresen feltilalt szenvedések és borzalmak



17

olyan tomeg-élménnyé valtak a hdboru alatt, hogy szinpadi értékiik jo-
forman nullara redukilodott. Nem véletlenség az, amit elébb mond-
tam, hogy a nyelvhasznilat elkoptatta a ,tragikus” sz6t. Az élet kop-
tatta el, a lovészarok, a fogsig, a menekilések, mészarlisok tomeg-
borzalmaival, a habora utini idék mindennapos Ongyilkosségaival, csa-
ladirtasaival. A tragikus hos aktiv nagysdga ritkéfl?b, mint valaha, de
az Ugynevezett tragikus sors az életben oly gyakori, hogy a szi?padon
elvesztette ritkasag-értékét s a faradt ember unottan fordul el téle, tal-
sagosan is a mindennapi élet méasolatat latja benne.

A faradt ember azonkiviil elvesztette a maga egyénisége érzetét
is, azt az osztalytol fiiggetlen emberi ontudatot, amely az athéni susz-
terben és a londoni matrézban megvolt. A l6vészirok, a sorbanillas, a
munkéért vagy allasért valé kunyorilds kiolte beléle azt a tudgtc')t,
hogy a sorsiat maga intézi. A héskultusznak az a siralmas parédidja,
amely megmaradt benne, nem mas, mint sunyi és alizatos atharitisa a
maga sorsaért valé felelosségnek. Ez a faradtsagbol elkovetett szellemi
ongyilkossig az oka annak, hogy a sz6 szoros értelmében ostoba embe-
rek valami kifiirkészhetetlen médon diktatorokka lehetnek. De legyen
bar a diktdtor langész vagy szerencsés fajanko, bizonyos, hogy az at-
lagember nem kiteljesedni latja benne onmagat, mint a tragikus hds-
ben, hanem atadja neki, ami legértékesebb benne: intelligenciajat, on-
allo akaratit. Nem nd és nem gazdagszik a tiszteletében, hanem kéje-
sen semmivé zsugorodik.

A mai embernek ez a lelki alkata annyira altalanos, hogy még
diktatiramentes orszdgokban is valami lathatatlan kozonségcenzurival
bénitja meg az irodalmat, elsésorban a szinpadot, a legveszedelmesebb
szoszéket. Arrél a szellemi szabadsigr6l tehatamelyre egy dialek-
tikus miivészetnek szitksége van, ma a legszabadabb orsziagban sem le-
het beszélni: maga a kozonség akadilyozza meg a szabad szot. A for-
mak széthullisa és a szabadsig hiénya, az emberi ontudaton épiils
héskultusz megsziinése a miivészetek stlypontjat eltolta a dramarol a
regényre, a formdtlan és arinylag szabad miifajra. Aki nagy ir6 ma,
komédidt nem ir, a regényben vagy a mar elparentilt, de halhatatlan
— mert fliggetlen — liraban éli ki magat. A szinpad leziillott. Sokkal
ziillottebb a kozonségnél, amely nem egyszer mutatja meg, hogy al-
modni szokott a vesztett édenrdl és visszakivinkozik oda. A szinpad
nem engedi. Azt hirdeti, hogy a kozonség limonadét, disznésagokat
vagy detektivdramat kovetel, mert meg akar feledkezni az élet bor-
zalmairél. A ko6zonség ezt mar-mar el is hiszi neki. Nem latja a circen-
ses babjait ringaté kezet, amely azt akarja, hogy 6 ebben a szellemi
fertében megfeledkezzék nemcsak a panis-r6l, hanem azokrél a szabad
magaslatokrol is, ahova -a miivészet emelte fel valamikor.

Jobb gazdasagi viszonyok bizonydra visszaadnanak valamit a k&-
zonség emberi Ontudatibol. De a tragikusan elpusztult tragédia felta-
madédsihoz a szellemnek, az egyénnek teljes folszabadulasa kellene
mindenféle egyéni vagy tomeg-diktatura alol. Az életnek vissza
kellene térnie egykori litktets, dialektikus formai kozé. Diktatorok ir-
hatnak dramikat, de diktatirdk alatt — éppen mint a kozépkorban —
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nem virdgozhat olyan mfifaj, amelyben mindakét szembenallé félnek
igaza van. A tragikum ma, éppen mint Hamlet, bolondnak kénytelen
tettetni magat, hogy életét megmenthesse — de a mérgezett tért igy
sem keriilheti el. Ez a tragédidja.

Végére jutottunk a filmnek. Sajndlom, hogy happy enddel nem
szolgalhatok. Hogy a befejezés szabélyos legyen, ismét megjelenik az
els6 kép. A ling egyre halvinyodik, a hittérben a tomeg egyetlen sotét
masszdvd olvad 0Ossze, a papok eltlinnek az oltir mellél, feketeség bo-
ru{) glz oltarra is, az isten pedig faradtan leereszti lantjat és nem énekel
tobbé.

Benedek Marcell

Die Tragik des Tragischen. Von Marzell Benedek.

Untersucht man theoretisch die geistigen Grundlagen, auf denen sich ein tra-
gisches Biithnenwerk aufbauen ldsst, oder geht man historisch den Griinden und
Ursachen nach, die die Héchstentwicklung des tragischen Erlebnisses im Theater
und gesellschaftlich gebunden ermdglicht haben, so ergibt sich, dass die Haupt-
voraussetzungen fiir die Tragddie im Vorhandensein von Persénlichkeiten grossen
Formats, in dem aktiven Hoherstreben der Individuen und sozialen Schichten, in
der Anerkennung und Achtung der menschlichen Grésse und der geistigen Frei-
heit bestehen. Diese Feststellung wird hauptsichlich auch die Frage beantworten,
warum es heutzutage keine Tragddie gibt, noch geben kann. Die Idee der Per-
sonlichkeit wurde gesellschaftlich vom kollektiven Gedanken, literarisch vom Na-
turalismus angegriffen. Es hdtte vielleicht ein neues tragisches Gefiihl im Theater
zur Geltung kommen kénnen, das des kollektiven Willens, aber die Zielsetzung
des kollektiven Dramas diente vor allem politischen Absichten, wo die Kunst als
Kampfmittel betrachtet wurde. Ferner hat der miide Mensch, dem das Tragische,
das Erschiitternde des Alltags nach den Schrecknissen des Weltkrieges nur all-
zu oft an die Tiire pocht, sein von jeder Gesamtheit und Gemeinschaft unab-
héngiges Selbstbewusstsein verloren, Die Achtung, mit welcher der Durchschnitts-
mensch von heute vor gewissen Grdssen auf die Kniee fdllt, ist eine Parodie des
Heldenkultes, die ihn der Vernunft und des selbstindigen Wollens beraubt, eine
Art Vernichlung. Von geistiger Freiheit, deren eine dialektische Knnst bedarf, kann
auch in Lindern nicht gesprochen werden, die sonst von jeder Diktatur frei sind.
Das Publikum selbst verbietet das frei Wort. Bessere wirtschaftliche Verhdlt-
nisse konnten dem Menschen etwas aus dem verlorenen Selbstbewusstsein gewiss
zuriickgeben, aber dass die tragisch umgekommene Tragddie auferstehe, miisste
der individuelle Geist vom politischen und sozialen Drucke jeder Art befreit
werden.



