
Bunkós bottal ki nem ver. 
Nosza juhászim ugorj talpodra, 
Ne legyen gondod most a nyájadra 
Mer már mi indulunk 
És útnak lódulunk 
Betlehembe. 

* 

Kapnak pénzt, bort, kalácsot, sonkát. Az öreg egy jó korsóba 
leszi a bort, szeredásba a kalácsot. Nagy szakálla mögött lapos üveg 
van, amelybe — ivás ürügye alatt — ügyesen önti a bort, a háziak 
persze nem is sejtik iezt. Kampós botjával nem egyszer kolbászt lop 
a szabad kéményből. Ha rajt csípik, elverik. 

Nyírbátor, 1932. Közli: Ortutay Gyula. 

„MI, A NÉP" - AZ ELSŐ AMERIKAI 
TÖMEGDRÁMA 

BÁLINT GYÖRGY 
1933 január 21-e nevezetes napja volt az amerikai színházi életnek. 

Ekkor mutatták be a newyorki Broadway egyik lelőkelő színházá-
ban az utóbbi évek egyik legérdekesebb és legértékesebb amerikai 
darabját. Elmer Rice, az .ismert, sőt elismert színpadi szerző írta. 
Címe ez volt: „We, the People". (Mi, a nép.) A newyorki színházi 
közönség érdekes darabra számított, mert ismerte Rice régebbi 
munkáit, tudta, hogy ez a szerző mindig a mélyebb társadalmi kap-
csolatok iránt érdeklődik és érdeklődésének határozott, erőteljes for-
mában szokott kifejezést adni. Annakidején ő írta az első amerikai 
..avangardista" darabot, a „Számológépet", amely nemcsak formai 
újítást jelemtett az amerikai színpadon: (az első amerikai pxpresz-
szionista dráma volt), hanem éles, fölényes, kispolgár-szatírájával 
is meglepte és elgondolkoztatta a szelídebb színházhoz szokott kö-
zönséget. Egy másik drámáját az „Uccai jelenet"-et egyes kritiku-
sok az amerikai „Éjjeli menedékliely"-nek nevezték. Egy newyorki 
külvárosi munkáslakóház életét elevenítette meg ez a darab, leple-
zetlen őszinteséggel és komoran. Később egyideig simább és meg-
nyugtatóbb társadalmi drámákat a vígjátékokat írt Rice, de ezek-
ből is mindig kicsengett valami keserűség, valami elégedetlen atti-
tűd a mai társadalommal szemben. („Az ügyvéd", „A földalatti", 
„Nápolyt látni".) Még a legpolgáribb közönség is szívesen fogad a 
színpadról némi önkritikát — egy bizonyos határig. Rice új darab-
ja, a „Mi, a nép" túllépte ezt a határt. Ez már több volt, mint ön-
kritika. Monumentális ós zajos tömegjelenetei, lázongó hangja, a 
polgári ós munkáshősök éles szembeállítása meghaladta azt, amit a 
Broadway közönsége jóindulattal elviselhetett. A Rice-darab csú-
nyán megbukott, félig üres házak mellett adták egy ideig, míg vé-
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gül a színház jobbnak látta levenni a műsorról. Később könyvalak-
ban adta ki drámáját Rice és a szöveg elé, szokásától eltérően, dedi-
kációt nyomatott, mely így hangzott: „A népnek". 

Ezt a darabot valóban a népnek és a népért írta, Elmer Rice. A 
mai Amerika alapvető szociális problémáit veti fel a húsz képből 
álló, lüktető ütemű drámában. A prosperitás alkonyával kiéleződő 
osztályellentétek éles rajza a „Mi, a nép". Egy amerikai munkás-
család útját mutatja meg a kispolgári „munkás-arisztokrata" jólét-
től az elkeseredett véres sztrájkharcokig. Az öreg Davis, a család 
feje évtizedek óta előmunkás az Applegate-műveknél. Kitűnő fize-
tése van, autót tart, fiát egyetemre járatja, lányából tanítónőt fa-
ragott, tiszteli a tekintélyeket és irtózik minden „destrukciótól". Lá-
nya, a fiatal tanítónő az iskolában szelíden próbálja jobb belátásra bír-
ni kis olasz tanítványának munkanélküli apját, aki elkeseredésében 
„felforgató" eszméket plántál a gyerek lelkébe. A fiú jól érzi magát 
az egyetemen, jómódú társai között és tudományos pályára készül. 
Aztán valami titokzatos folyamat indul meg valahol a társadalom-
ban. Nem lehet tudni, hogy mi történik, ehhez csak a bölcs nemzet-
gazdászok és a még bölcsebb Applegatek és politikus kiszolgálóik 
értenek. Davisék kénytelenek leállítani az autójukat és albérlőt ven-
ni a házba. Helen, a tanítónő, kénytelen elodázni esküvőjét Albert-
tel, a farmer fiával, mert odaát a farmerek körében is baj van. Al-
lén, a diákfiú, egyre jobban érdeklődik a szociológia iránt és otthon 
ebédnél egyre veszélyesebb gondolatokat árul eL Az öreg Davis op-
timizmusát és tekintélytiszteletét még nem törte meg a leállított 
Ford és az albérlő: még mindig haragosan torkolja le fiának „zöld" 
beszédét. Változnak a képek: Applegateók újból leszállítják a bére-
ket, Allennek ki kell maradnia az egyetemről, Albert farmercsalád-
ja nyomorog. A válság feltartóztathatatlanul fejlődik tovább. Az 
öreg Davis lába alatt megrendül a föld, körülötte összeomlik min-
den: leépítették. Nőttön-nő a nyomor és közben néhány sikerült je-
lenetben látjuk Applegateéket, szenátor és egyetemi tanár barátai-
kat, egész politikai klikkjüket. Európai utazásokat terveznek, Ti-
zian-képeket vesznek és egyik bizalmasukat megválasztatják köztár-
sasági elnöknek. Allén szenet lop az uccán, hogy legyen otthon mi-
vel fűteni, apja már nem tiszteli a tekintélyeket, húga már nem 
vitatkozik a zavarosbeszédű olasz munkásokkal. A nemrég még jó-
létben élő amerikai munkáscsaládot egyre erősebben átformálja a 
„depresszió". Davis, a munkás-arisztokrata, tüntető munkanélküli 
tömeg szónoka lesz és uccai harcban vesz részt az Applegate-üzem 
előtt. Itt is, ott is fellángolnak a küzdelmek a munkanélküliek ás a 
karhatalom között. Allén, a fiatal amerikai forradalmár fogságba 
kerül: azzal vádolják, hogy a barrikádokon agyonlőtt egy rendőrt. 
A vád nem igaz, de Allent halálra ítélik. Politikai barátai tömeg-
gyűléseket rendeznek az érdekében. Egy ilyen nagy, impozáns tö-
meggyűléssel ér véget a dráma. Munkások, diáklányok, tanárok in-
téznek beszédeket a színpadról a tömeghez — és a nézőtérhez. Mary, 
a lengyel munkáslányból lett amerikai diák így beszél: 

— Nem Amerikában születtem. Lengyelországban születtem és 
1920-ban, kislánykoromban kerültem ide. Lengyelországban polgár-
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háború volt ós éhínség. Apám idejött, hogy szabadságot és élelmet 
keressen a családja számára. Eljött Amerikába, a bőség országába. 
Mit talált? Éhséget és halált. Nappal a műhelyben robotolt, éjszaka 
tömeglakásban köhögte ki a tüdejét, míg meg nem halt. Ez a sorsa 
millióknak. Kenyeret és békét követelnek: éhséget és háborút kap-
nak. De tiltakozniok nem szabad. Ha tiltakoznak, lelövik őket vagy 
börtönbe kerülnek. 

Felszólal Williamson, a szelíd pap is. 
— Megengedhetjük-e, hogy kegyetlenség és igazságtalanság 

pusztítsa el ezeket az erős, bátor, szép fiatal életeket? Én is beszél-
hetnék egy ilyen elpusztított fiatal életről, egy ifjúról, aki olyan 
kedves volt nekem, mintha tulajdon fiam lett volna, s akinek életét 
kegyetlenül pocsékolta el az imperialista kapzsiság. 

Felszólal végül Sloane, a fiatal egyetemi tanár is, a nagy gyű-
lésteremben, melynek falára kitűzték az amerikai lobogót: 

— Amerika cserbenhagyta az igazságot a lincs-rendszerért, a 
demokráciát az osztályuralomért, a szabadságot a zsarnokságért... 
Fiatal életekből, Allén, Mary, Helen és a többiek életéből kellene 
felépíteni a ^zabad erős nemzetet... Jogot az élethez: ezt kívánja 
Mary. Ezt kívánják valamennyien. Nincs többé létjogosultága sem-
mi olyan társadalmi rendszernek, mely megtagadja tőlük ezt a jo-
got. Az emberiség nevében, hölgyeim és uraim, a józan ész 
nevében kérdezem, mire való a társadalom, ha nem arra, 
hogy gondoskodjék a benne elő férfiak és nők biztonságá-
ról ós jólétéről? „Hogy elősegítsük az általános jólétet és biztosít-
suk a szabadság áldásait" — az Alkotmány bevezetése írja ezt. Azt 
jelenti ez az elv, hogy megtagadjuk a gyülekezés és szabad szó jo-
gát? Azt jelenti, hogy millióknak kell munka nélkül maradniok, éle-
lem és lakás nélkül? Mi vagyunk a nép hölgyeim és uraim, önök és 
én — mi valamennyien. Amerika: ez a mi házunk. Takarítsuk ki, 
hozzuk rendbe, teremtsünk belőle tisztességes lakhelyet, tisztességes 
emberek számára. 

így végződik Rice drámája. A Broadway közönségének nem 
kellett ez a „nyers propaganda-darab". „Művészibb", finomabb té-
mát és feldolgozást követelt. Az amerikai dráma történetében azon-
ban jelentős lépés ez a színpadi munka: az első nagyszabású 
dráma, mely egyének helyett tömegek sorsával foglalkozik és mely-
nek határozott célkitűzése van. Mindamellett, a határozott célkitű-
zés még nem azonos a határozott ideológiával. Rice (ép úgy, mint 
az a háromnegyed millió amerikai textilmunkás, aki nemrég a vi-
lág legnagyobb sztrájkját rendezte), sem elméletben, sem gyakorlat-
ban nem követ élesen kimutatható politikai vonalat. Politikai drá-
mája (úgy, mint a textilmunkások legutóbbi politikai drámája) vég-
eredményben tehát politikamentes. Nem tudjuk meg Ricetől, me-
lyek azok a módszerek, melyekkel Amerikát „ki kell takarítani". 
Nem határozza meg közelebbről, mivel lehetne megszüntetni azt az 
állapotot, melyet darabja hőseivel együtt elviselhetetlennek talál. 
Egy bizonyos: Elmer Rice, az amerikai színpadi irodalom mestere 
elindult azon az úton. mely az amerikai regény mai mestereit, 
Sherwood Andersont, Theodore Dreisert és John dos Passost elve-
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zette az amerikai tömegekhez. Amikor ezt a cikket írom, érkezik a 
hír Rice új darabjának, az „Ítélet napjának" newyorki bemutatójáról. 
A rövid beszámolókból csak annyit tudunk meg, hogy a dráma egy 
képzelt európai államban játszódik le és központjában nagy politi-
kai per áll, mely sok tekintetben erősen emlékeztet a Reichstag-perre. 

ELMER RICE - BÁLINT GYÖRGY: 
MI, A NÉP* 

15. jelenet 

Rice darabjának ¡ez a jelenete az Applegate-gyártelep kapuja 
előtt játszódik le. Amikor a függöny felmegy, Joe CALLAHAN, a gyár 
egyik őre, ládán ül, cigarettázik, újságot olvas. Egy pillanattal ké-
sőbb Sam ROGERS, a gyár egy alkalmazottja jön be balfelől. 

ROGERS: Halló, Joe! 
CALLAHAN: Halló, Sam! (Rogers kimegy a nyitott kapun s el-

tűnik az úton. Egy pillanat múlva meglehetősen izgatottan tér 
vissza.) 

ROGERS: Te, Joe, valami menet jön itt az úton. 
CALLAHAN: Úgy? (Gyorsan feláll, a főbejárathoz megy, kinéz 

az útra.) Hát ezek mi az ördögöt akarnak? Jó lesz, ha hívsz valakit 
az irodából. 

ROGERS: JÓ! 
(Elsiet balfelé. A tömeg lábdobogása és zúgása egyre közele-

dik jobb felől. Callahan aggódva néz le az útra, nem tudja, mit te-
gyen. James Moulton, izgatott kis emberke, besiet balról, lihegve 
kapkod levegő után. Utána jön Rogers.) 

MOULTON (idegesen): No mi az, Callahan? 
CALLAHAN: Valami tömeg jön, Moulton úr. Úgylátszik, ide 

igyekszenek. 
(Moulton a főbejárathoz megy, kinéz az útra. A lábdobogás és 

a zúgás egyre közelebb jön.) 
MOULTON (izgatottan): Ezek alighanem valami rosszban sánti-

kálnak. Legjobb lesz, ha telefonálok katonai segítségért. 
CALLAHAN: Nincs szükség katonai segítségre. Nem olyanok ezek, 

mint akik verekedni akarnak. 
MOULTON: Sose lehet tudni, hogy ezek a vörösök mikor okoz-

nak bajt. (Rogershez) Sam, menj, mondd meg Wilsonnak, hogy so-
rakoztassa fel az embereit. 

ROGERS: Igenis, uram. (Gyorsan kimegy balfelé.) 

* Elmer Ricenek eddig két művét mutatták be magyar színpadon: „Az ügy-
véd" címűt 1933-ban, a Nemzeti Színházban és „A számoló gép" címűt 1934-ben, 
a Bethlen-téri Színházban. Mindkettőt Bálint György fordításában. 
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