- Meae teket

A sBtétséprel epyiitt a véptelen idébe burkolézott a ezoba.Va->
‘jon miéta nézem a mennyezetet és nem tudok elaludni7Megrohantdk
az agyamat a rossz és f4jé emlékek.Az alvéakbzponf koridl nylizsbdg-
nek,mint égy lérmés gyerekcsapa; a szunydkédlni akardé nagyapi k-
ril.

Nagyapi...miért kisért,tolakszik pimaszul és csbtkdnybdsen ez a
8z67A gyermekkor padlés-csind jét idézi,ahol a.hasznélaton kinl
hélyezett targyak rehdezetlenﬂl,mégis valamiféle meghatérozott
rendben sorakoztak.Igen,régen ezek is milyen kedvesek voltak.lieg-
melegedtek a kezem alatt,mint a nagyapi kdpenyzsebében a csoki u-
tén kotorészé ujjaim.Akkor még minden szavam puha,gyermeki sima-
gatéds volt,amély nem ismerte a korbécs élességét az 8sszerdndu-
lést. ‘

-Nagyapi,ugy-e,én vazyok a legeslezkedvesebb unok&d? - Furcsa

és kﬂléhﬁs volt a mi szdvetséglink,és ugy tiint,életre-halédlra sz&l.
Talén sohid nem ismét1l8dS8 koriilmények zsrtak minket a Kerekes-utcai
hézba,amit egy nagy padlés-birodalom Srzdtt.Amig kicsi voltam,ter-
mészetesnek vettem a magdnyunkat.Emlékeztem egy nénire - azt hittem,
6 volt az édesanyém - de rdéla azt mondtad:elment,és nem fog vissza-
j6nni.Mést61l hallottam a sirokrél is.A tied a Nagyanyié,aki az el-
lenforradalom egyetlen X-i halott jaként értelmetleniil és butén hali
meg.Az enyém Edesanydé,aki egy pillanatnyi habozgs nélkiil véllalt
engem,biiszkén hordva leényanyaségéf.Nem értettétek a makacssédgét,
uéy—e?Megprébéltétok lebeszélni:~ Mds akkor se merne ilyen gyenge
- szivvel gyereket szlilni,ha apja is lenne.Vagy te a halédlt védlasztod?

-Nem gondoltam még ezt igy végig,de most nagyon tisztén l&tom:Anya
nem a haldlt fogadta el,hanem meg akarta mutatni annak a férfinak,
hogy kiilénb néla. '

Jogod lett volna ezért engem megeyiildlni - éreztem egészen az el-

mult hetekig.Addig,amig Nagyapi voltdl.NAGYATI - egy kis mindenség.




liért vesztette el hitelét ez a.szé? De nem,ez igy helytelen.Te ve-
szitetted el ezt a szét.Igen,felkdltoztél a padléds-csdndbe.Rozsda és
sdtétsziirke,fojté por lepi a széd,szemed.ﬁz boritja be a mdjfoltokat
is a kezeden és a mindig héfehérre mosott kopenyt is.ilsz,de nem me-
legszik fel t6bbé a kezem tSled.Hideg van kériildtted.Akkor is der-
mesztd hideéet éreztem,amikor a parttitkér bizalmasan kﬁgélte:-ﬁgnea,
beszélni szeretnék magdval a nagvapjérél.Valamit tudnia kell: a ma-
génprakszisa nem csupén a fogdszatra terjed ki,hanem egy hasoniéan
"kényes" terﬁletre.Tudja,a maga szohdjéban...

A héromnapos rektori szilinetre érkeztem haza,de két érés beszél-
retés utédn mér ujbdl félpakoltam és visszamentem a vasutra.

. A hitetlenség csendjéb8l hirtelen felszakad belllem egy imédsép-
£08214Nny:..+.és szabadits meg a gonosztdl!

-Nem vagyok gonosz,érted?Te egydltalén nem ismered az életet,ide-
alista vagy.Pénzhajhdsznak nevezel,pedig €n mindent érted csindltam.
Amit csak megkivénsz,minden a tied.Utazni akartél: tessék,nag; a vi-
147 ,pénzed is lesz ré.brtsd meg végre,ki kell hasznélni a lehetdsé-
gekei! :

-Ertem tettél mindent? Erre csak azt mondhatom: nem kelll Hidd el,
"irted harapszom,nem ellened." En tisztén akarck élnijés ez nem fré-
zis,hiszen ezért halt meg Edesanya.A hal#l sokszor {izenet is az é16%-
nek: neked nem azt ilizeni Nagyanyi értelmetien haléla,hogy értel-
e - paé 1ot ey idlt. 2

Tudtam,fédjnak a szavaim,de taldn azt is ekartam,hogy féjjon,mint
nekem a begéapottséh. Dr. Szénté Cyula kdrorvos! Hozzdd kdnydrgidk,
add vissza nekem Nagyapit! Van ugy-e olyanﬁ orvosi etika? Es becsl-
let is,usy-e? Vélaszolj nekem Te,aki mindig minden kérdésemre véla-
szoltédl. Segits! :

-Emberi életet akarok! Elég volt a 35 év falusi robot...

i az,hory emberi 7 Azt hiszem,ezek utén feliil kell vizsgélnom
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ezt a fogalmat. Eddig emberinek,sét mélyen,igaz4n ennak éreztem
Dr.3z4nt¢ Gyule életét. Megbecsiilt,szeretett falusi orvos,akire
szilkségilk van &z embereknek.Emlékszem tdbbszdr félbeszakitott al-
vésokra,adikor kiugrottam az 4gybdél és dlmosan motyogtam:...rdg-
t8n...azonnal hivom nagyapét. Es dsitva,de voltaképpen jélesBen
bizsergd faradtsdgral réngattam fel a készenlétben tartott pongyo-
lémat és mentem kelteni.Jé volt részt véllalni & munk4bél,amit anyQ
nyira tiszteltem.li, Nagyapival... Mennyire f4j ez most! .
"4Atadom.a.szobémat vépleresen! Vépezd ott tovdbb a maszek négyd-
Fyész becsuletmenté akeidit! J6jjenek ide a sird,becsapott leény-
ikék menten1 a létszatot.Tessék csak,tessék! En elutazom. Anya is
;ezt_tgnné,tudom.‘Kbszonok mindent ,bdr adésnak nem érzem magam.Nyolc
' éVig vezettem a hdztartdst.lost mir el tudom tartani’magam,equdﬁl
is megéliok a ldbamon.liindig tul 8néllénak,hatdrozottnak tartottdl- .
-nem fogom elsietni a hdzasségot,ne félj.

Abban ‘a percben lettél idegen.Egészen addig reméltem,a régi vagy,
csak éppen alagut felé vitt a sors-vonatod, - néhény perc és kiérsz
a vildgosra. De te cinikusan néztél,a szemedben liresség és kozdny
ilt.

21 éves vagyvok.Kissé bizarr a helyzetem: a f6lddn nincs egy em-
ber sem,akit rokonomnak mondhatnék.Elhagyott dregek érezhetnek ha-
éonldan: a gyermekeikre pazarolt szeretetiiket elnyelte egy durva,
fekete vészon,amibe azok burkoléztak, - a kdzOmbBsség. F

"eeo vVdllamon bérényos.éggel
s a nemvaldésulé¢ reménnyel
legyen a koloncom tomérdek!
Kik elmulnak: szirnyen szegények!..." = Csoda,hogy
ezt a négy sort ilyen pontosan mevgepyeztem Egy pillanatra érzem,
hogy a szoba cséndjébe beledmlik egy mésféle csind.Vépigesuszam-

lott a tudatomon is.Termélviz-szagot érzek:mér nyakig,mér fiilig ér,



