glypondin

Hazafelé.Az egyre nivekvd sOtétben a teherauté zugésa és as
izgatott,ricsajozd gyerekek mellett a hdtam mogé leeresztett
ponyva jévoltébdl mégis egy bcedni szigeten érzem magameELd-
bijnak,mint a sbtétséghez szokott,vilagité szemii kobold-makik
és tiilekednek,zakatolnak a sem érzésnek,sem gondolatnak nem
nevezhet kis mondat-dllatkédk.Villogé szemiik van ezeknek is,
talédn azért,hogy eligazodjanak,megtaldljék a Relyiiket a fel-
bolydult és f4jé agy-labirintban.Mire hazaériink,talédn rend
lesz: formdba rendez8dnek a felzubogé mondatkezdemények.Sze-
mélyiség vetkdéztetés,a hazugsdgokat a sotétségbe dobdld érék
kovetkeznek.Mégis azt mondom mar most az elején: koszdném ne-
ked ezt az éjszakdtlKo -~ 828 -~ noml Akdrhogy rdngatézik is a
szém,erésnek kell lennem és érthetden,leolvashatéd kis rangéi-
sokkal mondani.Két cslicedrités kozott egyszer hangstlyosan
sz6thizbdik a szdj.Mert Te megnevezhetetlen nemzetiségii vagy:
se magyar,se kiilféldi.Csak 4llampolgdrségod van,ny e 1L v e d
nincs.Lehet ezt sdtétbordé ingben,karcsu dereku,mosolygés fi-
atalsaggal elviselni? Tdled tudom: lehet.,

Siiketnéma -~ vajon minden ember elgondolkozott mar ezen,mit
Jelent,mit takar? Ha gyermeki kivancsiséggal réantjuk le réla
a képzeletbell lepeddt,csak néma sikoltassal lehet kifejezni
débbenetiinket .LAt engem,az elvarazsolt kastélyt is - de nem
hallhatja a kacagdsunkat,soha nem ismerheti meg Bartodkot,
Szinte hermetikus elzértségot,0sszekitd kapcsok nélkiili vagyo-
dast jelent ez: s i k e t n é m a , llaga az emberbe zart,ar-
tikuldtlanul iivolts Hiany.

Lehet,hogy néma segélykidltasai suroltak,amikor réamoso-
lyogtam az ismeretlen borddéinges fitra.Vagy csak a vékony szé-
14,de amigy is negativ bioAdramot erésitette fel a beldle su-
garzé hidny? ’

- Vajon gondolsz-e - csak egy percig is - arra,hogyan is
lett a futé kis mosollyal indulé,perc-életiinek latszo talal-
koz4sboél - 6,nem szerelem - hanem meleg,emberi kézfogas?
Mindez a Vidamparkban,l?7 6ra tiz és 17 negyven kozdtt.

12



Kiértink a hatvani miiitra.Még kb, két 6ra az ut hazdig,
megprébadlom addig Osszeszedni,elmondhatd torténetté rendezni,
hogyan is volt ez. :

A reggellel kezdem.Fogmosds kozben Ticsdk Toé6bidsom nem ha-
gyott békén.Allandéan csipkeléddtt,a tételfiizetekkel és tan~
konyvekkel ,teleszért iréasztal felé mutatva csufondérosan
szavaltat.esérettségi kéne néki,érettségi kéne néki.lgen,
lelkiismeretem jogosan héborgott,hiszen ezt a napot az érett-
s8égi sziilnetbdl csiptem le.Cserbenhagyott uttéréim ragasgko-
disa Ugy meglepett,hogy elvdllaltam a pesti kalauzolédst.Mint
meghivott vendég iiltem tehdt a teherautoén,és ilyen mindség-
ben kédorogtam a Vidamparkban is.Kissé csalddi jellegii volt
ez a kirdndulés,hiszen apdm az alsé tagozat vezetdje,és a-
nydt is elhivta. '

A déleldtt "varosnérd rohandssal" telt el.Faradtan és ked-
vetlenill vallaltam el a vidamparki idegenvezetést,a gyerekek
szédmdra viszont ez volt a varva-vart lényeg.- Ez jelentette
a "Budapest vidéki uttordknek" nevesetii csodds programon a
koronédt.Szdmomra mAr gyermekkoromban is idcgen volt ez a vi-
lég.Festett Oordmet,festett ijedtséget és festett csillogést
nyGjtott.Amit taldn a legszdrnyiibonek éreztem: elvesztettem
a Jaték "megalkotésénak" Oromét,szeméfytelenné valtam.Ma vi-
szont még eme passziv jatékban sem vettem részt,csak a kozom-
bds kisérgetd szerep Jutott a kijdrat eldtti varakozdassal.A
sricok mindent kiprébaltak.Kdrhinta,majd még egyszer és még
néhényszor korhinta.Oridskerék,szintén par ismétléssel,.Vil-
lanyautd,barlangvasiut,hullamvasit..eNagyon iddszerii volt mar
a féléréds pihend.

Akkor mAr régéta figyeltcelekeilindenhova jottél uténam.
Bordé nyloninged,mosolygdsod és - eldszOr még szemtelennek
latsz6 - figyeld tekinteted végigkisért a szdérakoztatd iizem
kélvaridjan.Most mar 6szintén bevalloms vartam,hogy meyszo-
lits,idegesitett,hogy nem razhatlak le.lla sem értem,miért
éppen engem taldltdl.A lofarok miatt kisldnyosnak latszottam?
A festetlen szaj és a szemek megértést ijértek,vagy higgyem
azt,hogy egyszeriien tetszettek?

A csénakok felé mentem.Néztcmy,hogyan ugralnak be a gyere-
kek.FEgy menet két perc.Te kozben egyre kozclebb jottél,ezt
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hatranézés nélkiil is megéreztem.A vdllamra tetted a kezed,és
a masikkal mutattad: mi -~ ketten - szalljunk be - csak egy- -
szer.Bosszisan prébdltam lerdzni a kezed és ezzel egyiitt Té-
ged is.Talan a kelleténél hangosabban mondtam: Hagyj békén,
nem megyek! Nem tudtam,milyen nemzetiségii lehetsz,de gondol-
tam,ezt és a mozdulatot megérted.Akkor iitott meg az iszonyat,
amikor az arcodba akartam nevetni,Sziirke szemeidben magényossig
és fajdalom kuporgott és a széde.. 8 szdd gyotrddve formdlta
a szavakat.Gyongéden levettem a kezed és kézenfogtalak,mikdz—
ben egyre azon gondolkoztam - vajon mennyi ideig lattad a
ddbbenetet és az iszonyt amivel akaratomon kiviil megsebeztelek.,
Mosolyogni prébédltam és az induldsra kész csonakokra mutattam,
Azonnal megértetted és eldreszaladtal jegyet vAltani.Egy me-
net két:perc - lattam futds kozben mégegyszer.Gydngédséggel,
puha kis 6r6mmellszemedben segitettél beszédllni.Kezed meleg
szoritédssal ott maradt a derekamon.Nyugodtan,biztosan tartot-
t4l,mondhatném,rutinosan.Feltdmadt bennem az eldbb elvetélt
kacaghs cinizmusas ~ Vajon sok lanyt révettél méar,hogy beiil-
jon Veled? Lehet,hogy én madr az x-edik vagyok - csupan méra?
- futott 4t az agyamon. - Miért iilok itt tulajdonképpen?Hi-
szen megfogadtam,hogy nem kellenek a szerelemnek becézett,
futé kapcsolatok.ln kiszédllok ebb8l a bulibdl,nem leszek ked-
vesnévér! ‘

Ismét egy mozdulatod ddbbentett ré,hogy milyen kegyetlen
és 6nzd kis féreg vagyok: végigsimitottad az arcom,letdrdlve
réla az egész nap felgylilt bosszusagot,a kicsinyes,onzd gon-
dol&tokat Mar nem csak a némaségod,de Te,a személyiséged is
érdekelt .Mindkét kezed a térdedre fektetve mutattad: tizen-
nyole -~ ebb6l rogton megértettem,ennyinek gondolsz.Bélinbot-
tam,méjd kézzel és kérddjeles szemdldokkel megkérdeztem: és
Te? Huszonnégy - olwastam le az ujjaidrél.Majd jelbeszéddel
egy konnyi mondatot mondtdl: Nagyon lassan megylink,ez nem joé
igy,Jjobb lenne forogni kiérds-koril.

-~ Vajon meg lehet—e tanulni ezt a kdzlésmoédot,amely a bLe-
széddel egyenértéki kapocs két ember kozott? - tiinddtem.

A pénzvaltdéndl édesanydt lattam meg egy mdsodpercre.Ami-
kor ujbdél azon az oldalon huztunk el a csénakkal,még mindig
ott 4llt,de nem vett észre. ;
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- Ma - ma prébaltam ezt a révid szdét és a fol-le sétalgatéd
édesanydra mutattam.Megértetted és tréfésan megérdeklbdted,
meg fog-e verni,és én ugyanigy valaszoltam ~ nem,nem,

Hogy miért sorolgatom a két perc kis eseményeit? Téged a~
karlak felépiteni,a mozaikokbdl sszerakni.Nem fontos semmi,
csak ez? Kovatkezetes és ezért Oszinte maradok: igen,magamra
is kivéancsi vagyok,szeretném kiméletlen szigorral,csupa igaz
mozzanatbll dsszedllitani,hogyan is viselkedtem,e m b e r
voltam,vagy csupén félérds partner.Bs ez szAzszor fontosabb
anndl,hogy vajon tetszettem Neked és miért.

Tovébb pdrgetem az eseményeket.Kiszélltunk,de léttam,
hogy szerettél volna még egy forduléra visszaiilni.Odamentiink
édesanydhoz .Rettegve figyeltem,vajon okos lesz-e,tudja-e
leplezni a sajndlatot,amit irédntad érez? De nem, n e m x'o t -
te 6és2zr e ,nint ahogy a pénztdrosnd,az emberek legna-
gyobb.része és az elsb pillanatban én sem vettem észre,hogy
egy nemzet nyelvét sem beszéled.Kérlelted,engedjen el veled
az elvarézsolt kastélyba.Minden kis arcrészecskéd olyan be-
szédes volt,hogy anydm megértette,rendes leszek,vigydzol rém,
sietiink vissza.De azért egyre kérdezgette: - Milyen nemzeti-
ségii a £iu? Honnan ismered? Németiil nem tud? - Zavart és a
zavarodottsdgom miatt szégyenkezd,kétségbeesett arccal igye-
keztem kdzdlni vele,hogy elmegyek és most ne kérdezzen semmit.

Magat6lértédsen ismét Atfogtad a vallam és vittél,szinte
cipeltél.Boldog mosollyal iiltettél r4 a billegd,veszettiil
forgd,elvardzsolt székekre,segitettél az ide-oda mozgd,hul-
lamz 6 deszkékon.,

Mar a vildgoson egy puszival megkiszonted,hogy ott vagyok.
A abdtétségbe kanyarodd folyosdén meleg,mohéd szdjjal szhjon-
csb6koltdl .Ne haragudj ram,hogy nem adtam vissza.Nem merevaés'
ez,csupén -~ remélem nem tartod patetikusnak ezt -~ a szerelem-
nek eldlegezett hiiség.De hiszen ebben a szabdlytalan kis t8r-
ténetben ez egydltaldn nem kézponti kérdés.

Amikor kiértiink és visszaindultunk a csoporthoz,mégis azt
éreztem,valamit végzetesen elmulasztottam.Bs ez nem az a
csbk,hanem a valasz nélkil maradt kérdéseim.Igen,a kérddje-
lek,amelyek kielégitetleniil nyiizsdgnek még most is.Szeret-
tem volna mindent tudni rélad,a bardtod lenni nem csupén két
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negyedorara,de hogszu tdvra is,

liért szoritottad meg két kézzel apa kezét?

Mit kiszdntél meg anyénak?

Miért nem fajt a sok bamész,sebzd gszem?

Miért nem adtdl valami biztosat a sok jide-oda mozgd desz-

ka és csonak helyett?
A kezemet nyujtottam és azt mondtam: Koszonom.A szemeidoen
vAlaszul ugyanezt olvastam.Utolsd,legporcsdsebb kérddjelem:

Kaptal t6lem valamnit ? Vajon nem mere-
vedtem a festett vilagba,festett kis Ordémként?

Természetcsen minderre mar nem vdlaszolsz.Egy gyufdsdobosz,
a Glypondin reklamjaval - ez maradt esak uténad.Forgatom a
kis dobozt,a teherautd hdlséd lampdinak tort fényében vadul
forognak a betiik is.Glypondin,Glypond...Glye.«G..e.R0ss52abb,
mint a korhinta.ligy szal vékony gyufa csordg q5nne.De ettdl
csak mepiajdul a fejem! Hillyeség ez a veszett forgds és csir-
gésl Hit csindl jak vele? Kidobjam? Hirtelen magam is megijedtem
ettél a gondolattdél.A rohané utat nézem és nem ériem magam.
Nem ismerek scenkit,aki tudnd,megértené,és mindenkinek elmon-
dand - nem dadogva - hogy mindnydjan hasonlitunk erre a fiu-
ra.Hanyszor nem talaljuk meg a maAsik emoerrel Osszekdtd szé-
lakat ,hanyszor vagyunk siiketek és taldn pég tobbszor némdak,
amlkor oda kellene figyelni és hangosan.minﬁ,hs ébresztoobdra
igara az alvdok és kozombosek fiiléig elérni;?*'

"Az Gt nyeritve hokol,sdrényes ég szalad...”
A verssdrok becsapédtak a tudatomba éus most mar koriilvesznek.
iintha valasz jonne az Osszes kérddjelres '

"T'e 41llandé vayy Lennem e mozgd ziirzavarban,
: tudatam mélyén fénylesz Ordkre mozdulatlan."

A teherautd nagyot zokiien.iRdtértink az ismerds hazal mellék-
utra.flemsokara hazaérink.,

Kiee Moo/ >(i ¢
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