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EGY FÉLÍV PAPÍR 

Az utpisó bútorszállító kocsi is elindult.A bérlő,egy fiatal-
ember, kalapján gyászszalag,mégegyszer körüljárta a lakást,hogy 
megnézze,nem felejtkezett-e meg valamiről.Nem,semmit nem fe -
lejtett el,abszolút semmitjúgy ment ki a folyosóra,hogy szí -
lárdan.elhatárózta,nem gondol többé arra,amit ebben a lakásban 
élt át.De...de a folyosón a telefon mellett a falra volt sze -
gezve egy fél ív papír,különböző kézírásokkal teleírva,néhol 
tintával,tisztán és olvashatóan,máshol fekete vagy piros ceru-
zával odavetve.És rajta volt az egész szép történet,ami a két 
év alatt lejátszódott.Minden,amit el akart felejtenijegy da -
rab-emberélet fél ív papíron.Kezébe vettexélénk sárga géppapir. 
A kandallóra tette az ebédlőben,és föléhajolt.Kezdte olvasni* 
Legfelül állt a neve:Alice,a legszebb név,amit akkor ismert| 
hiszen a menyasszonya neve volt.És a telefon - 15H.Mint egy 
zsoltárszám.Alatta következett:a bank.Ctt dolgozott ja szent , 
munka,amely kenyeret»otthont és feleséget ajándékozott neki. 
De a számot mégis áthúzták.A bank csődbe jutott,de neki sikerült 
"átmentenie" magát egy másik bankhozjrövid,de mindenesetre nagy 
nyugtalanságban eltöltött idő utón. 
Azután ez állt rajta; Virágüzlet és bérkocsi.Az eljegyzésjzse-
be tele volt pénzzel. 
Majd: bútorüzlet»lakberendezés. 
Szállítócég: beköltöznek. . 
Az operaház pénztára: 5o55.Fiatal házasok és vasárnaponként az 
operába járnak.Legszebb óráik,amikor ott ülnek a csendben, és 
átadják magukat a szépség és harmónia függönyön túli álomvilá-
gának. 
Emitt egy férfinév következik,áthúzva.Egy barátjuk,aki elju -
tott egy bizonyos társadalmi fokra,de szerencséjét nem tudta 
megtartani és elbukott,menthetetlenül; el kellett utaznia mesz-
szire. 
Most úgy látszik,valami új lépett be a házastársak életébe.NŐi 
kéz írása ;ceruzával:az asszony.Milyen asszony?Ig^n,az,a nagy -
kabátos,résztvevő arcú,aki olyan halkan jár és sosem az ebéd -
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lön keresetül,hanem a folyosón megy a hólószobába. 
AlattaíDr.L. 
Először jelenik meg rokonnak a neve.Ez áll ott» mama.Anyósa,a-
ki diszkréten visszahúzódott,hogy ne zavarja az újházasokat;de 
most,a.szükség óráiban idehívják,és ő örömmel jön,mert szükség 
van rá. 
Majd.nagy összevisszaság,kékkel és pirossalta munkaközvetitö,i-
roda.Felmondott a bejárónőtújat kell keresni. - Gyógyszertár. -
Sötétedikl Tejcsarnok.Itt tejet rendelnek,pasztőrtejet.Hentes 
stb.A háztartásról telefonon keresztül kezdenek gondoskodni. 
Hiszen a háziasszony nincs a helyén.Hincsjmert ágyban fekszik. 
Azt,ami most következik,nem tudta a férfi elolvasni.Mintha ful-
dokolna,minden elsötétült a szeme előtt.De mégis ott álltt Te-
metkezési Vállalat.Ez éppen eleget mond. - Egy nagy és egy ki-
csi .Mármint koporsó. 
Ezután már semmi sem állt a sárga papiron. 
De a férfi ajkához emelte,és betette a tárcájába.Két perc alatt 
átélte életének két évét.Már nem görnyedt meg,amikor kilépett. 
Ellenkezőleg.Felszegte fejétsboldog,büszke ember.Mert érezte, 
hogy abban volt része,ami,a legazebb.Amit nagyon sokan - sze -
gényekl - nem is ismernek. 
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