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A kupéuan.oten idlunk. A kozepko-
ru vasutas homlokira tolba gapka-
Jat, oléve tetie aktatiskijut, s
bicskdjaval nagyokat szel a sza-
lomabol, kolvaszboél, zdldpapri-
kibol, fehérbelii friss kenyérbol.
A misik fc!fl arcit eltakarja az
ujed, . liellettem fiatalassgony iil,
6léoen fesseny csudilkozdsueni
kislénya, Hanni. Valahogy igy sz6-
litotta az anyja. Hanni, ne mozogj
aanyit; ne zavard a nenic neg a
baesit! . :

amig a vizparton kanyarogtunk,
Hanni az abvlaknal 4llt, orrat az
iveglaphoz nyomita szorosan, s a
fel-feltund, csillogd vizet néz-
te.

Két év dta eldszdr jartam a Ba-
latonon. Hianyzott a viz, eséoi-
tott a nyir, uatam az agyonssu—
folt strandokat. Szabad akartam
leani. iiihadlka néni tavoli rokon.
Toporcdétt oregasswuony a hatal-
mas hazban. Szobdékat ad ki,:ab-
bol él. lickem Jjutinyos dron biu-
tositolt szd&llast, re gelit, mey
vacsorit. Az ebédeb magamnak
lett beszerezni. :
Kanyarog a vonab. Vikendhizak,
autoék, nddasok, éallomas, fak,
viz, vitorlds, tavolodunk, mar
csak egy pici yont; ami az e-
150b még emoer volt, med hajoé—
_ test. lLinden Ossseolvad.

Tiz a Nape.

Haromszor igazitom ki a szemem-
061 a tincset, negyedszer is

‘{el—

visszahullik.
Eleinte minden nap hajnaloan kel- :
tem¢ ImAdok egyediil uszni a tébén,
pruszkélve fujtatni a vizet. A té-
voli partot még kddgomoly fedi, a
Nap esak piros csikkal jelentﬁeé'
zik ott valahol Tihany mogott, de
azt is csak sejteni lehet. llessze '
elusznl a parttédl, igen az a jb,
hogy az orsazdguti jegenyék 2zold
vonalnak Kiuszanak, s mir hdzakat
se laini, Uszas, reggeli, strand,
napfény, s azbtén eoéd, uszés, nap-
finy és estess f s
Agiékat elsd este fedeztem fel,
Villajuk ott 41l nem messze a Mi-
halka hdztél. Két szoba Gsszkome
fort ma¢noval ¢s fizsiderrel. Ak- |
kor is buli volt, mint tegnap es~ ]
te. " ;i
1amtaratatatam.1.Tamtaratatatam;;;f
Ritmusra tédncolnak a gondolatok gb_”
apyamban. VAlté. Es mar a ritmus is
1148 . A
Agiék minden nap lejartak a strand-

~ra. Két lény, négy fiu és a killta-

gok. En ia kiltag vagyok. .

ii ndenki ismeri‘'dket, a strandon,
a "Lacskd"wban, mindeniitt.
Kaphatnék egy kis olajaté Izt kér-
dezte Agi. Igy isnerkedtink meg.

‘Pél 6ra sem kellett, mar kozéjuik
*tartozban. J4 volt veliik, mert e-

gyedil lenni rossu, rémes ¢rzés. .
Is minden olyan egysueri volt igy..
Asi bolesész, az apja orvos. Apd-
nélk utészezonban Jjonnek. Nehik A3
csend kell, nekem a zaje Iv'ua volt
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=fcn e odiil be a vowabet. - mond-
J2 & vasutas. - Uiy latszii, bHom-
ve &2z &llumas.

~Fehérvir? - kerdesem.
- lesgze vazyunk mar cdle.
Péter Fehervaron laiiu.
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is, azelott is, két
A villa ne: nagy,
ti butor a teraszon, nc¢hany heve-
r{ a szobédkban, kis szekrény, pu-
ha ssonyes, &0k péarna. lindig a
£61don (lciiuk. Fritz szerezte az
i.alt, minden este mast. Valtoza-
tossdy . kajakos volt a legszebd
fiu kozbik, a hajén siilt le bronz-
barnira, ¢rtelmes arcdbél szinte
viligitost a fiirkészd sziirke szem=
par. Lordogh zsenidlisan tancolt,

kéuszobase Ker-

. drita ant mondbta, Den

¢ @G| y
es qiboron improvizalt. Karesi
csak Tusi miati tartozobt a tArsa-

" saghoze A bulik rends:erint t6moﬁ~

Latos beszéliet.sekkel kezdddtek
cs ki nem robuvant vitdikal végzdd~
Lek. Hitamat o neverbdnek tamas g-
sQutbam, o haliqaﬁtam vietes Rend-
. sevind isnerellen nevek ropkod-
Gek, ebbOl Allapitottan meg, hog&
exek hatan me; Pé?trﬁl ismerik egy-

CMEst .

Peter neved is hallottam. Aui di-
ck\ruc, az & mondua, senki nem mond

uEy ndyt, wint 8. llort verseket is

noadiunk, azaz mondbtike.
irdekessogkénpen, vagy ki tudja
Pritz egy este ogy szakdle
las fiut hozott. Dénlel, réviden

e felesillant,
sz0bradsz,

o iy
Nnerv,

Der vepyok,. Agi szen

‘a. absztrakbtjai nagyon kifejezdek.

Den piriusi tanulminyutjadrél me-
v, kezében forgatta a metszett
live poharat. Szemem elétt kopobt=-
ruhds clochardok, olcsé varok é&s
szonorussemii kis midinette~k sé-
tilvak, a Montmartre-rél daloltak,

‘¢s a hajnalrél, mikor lres még a

Boulvard 1’Opera és a Saint llichel
fairdl pereznek az aranyeégra le~

velek,

Ady. Lgtek lelkemben kis rdzse-da-
lok. oty
lNem vagyok dlmos. Pedig nem’aludel
tam az éjjel. Littam, amire oly

© régen vasyom: a balatoni napfel=-

keltét, :
Den sokat mesélt, aztdn Lkezébe

vette a gitart, ideges,'hésszuuj—

ju kezével végispengette a huro-
kat. Egy szomoru dalt jatszott ,
valami nagyon egyszeruit, tavolit



-11- B

és isnorﬂst, és énekelt :I.ao han-
cla dal volt, taldn gyermekdal.
Agi az sblaknal 411t, a gondogate
lan kertet nézte, s még sokélg
dudolta aztén a kis dallamote

‘A kdvetkezl estéken Kajakos egy
s28ke, hosszuhaju lénnyal 41lie
tott bes A lény buta volt és be=
képzelt, Agi kereken és téméren
felhivta figyelmét a tSmondatok=
ra, de az csak fecsegett, és Ka=
Jakoshoz simulva téncolte Agl £él=-
rehivta Kajakost mésnap a stran=
don, s a lényt t6bbé nem lattuke
Fritz méskor is hozott kiiltago=
kat, hol fiut, hol lényt. Régéssz
volt az egyik, mantken a méasik,
filmes a harmadike.

Rohadt exibicionista tarsasfge
Sznoboke Mondta réluk Péter ma
hajnalbane Pétert ESrddgh hoztae
Tegnap este érkezett Péter, Ebr=
ddgh 6t szénta meglepetésnek, a
nagy Ady-mondét.

Bohase latott tén annyi embert a
villa, mint tegnap estee Agi a
strandon megismerkedett egy német
kdltbvel, valami Karl vagy Kurt,
6t is meghivta, meg Rezsdt, a
pesti ujségliré~gyakornokote Karw
csl elhozta bardtjat, valami té=
vés bennfentests Tusi a baratnd=
Jét hivta meg, akit tegnap a
strandon fedezett £61, Frits pe=
dig egy Zita nevil lényt, egy gi=
rogés profilu szépséget, aki e=
gész este csak a k8rmét piszldlta,
ivott és cigarettézotte.

Bn szokott helyemen illtem, a heve=
rOnek témasztott hattal egész es=-
te, mig Péter meg nem érkezetts

Rahiadll Satads - oo il ouain @ A& oo g A ‘G Shd M 88

‘Se 82ép, se érdékess Csak a hang=
. J&ban vidbrélt valami,’

Verseket mondtunke O 15. Agi 1s,

Tusi 18, én is. Bérddgh gitar-
~ral kisérte a szbvegets

Péter nem figyelt rame Nem tudta,
ki vagyok, honnan jéttem. hové

jmegyeke Itt voltam, mint a tSbbi=-

ek, ismeretlen egy, & sock isme=
retlen kdsziile

Tegnap nem téncoltunk eldszdr.
Ady Orids volt, szenvedély-zseni.
~ mondta Pétere -~ A verseiben &t
éxrzem, ugy ahogy soha senki mést
semmilyen versbene. Tilz volt, ha
kellett, léng, s hamu, ha kihunyt
a fénye Bzédilletes zuhanids a min-

' denb8l a semiibee

K61t8e ~ mondta ‘gio - Koltﬁ. Nem
versird, kdlts.

Azt hiszem, 1tt kezd8ddtt. Csue
nya vita lett. A szécsata pergett,
mér nem Ady érdemeit vitattik,
hanem a kdltészetet maghit, a hi=
vatést, az elhivatottségot, a
miivészi tkélyt, a batorségote.

= Mi tOmondatokban fogalmazunke
Vértam mér, hogy Agi kimondja.
Akkor mar lattam, Péternek az é=
let nemcsak egy sz6, fle minden,
amit csindl. Csodédlatos, de isme-
rem 8t, megismertem egy féléra a-
latte.

= T3moridatokess & ti életetek csu=
pén vegetélds jelzlk nélkiile Sem=
mie Nullae Nihil, Nem élet eze
Nem értitek, nem érthetitek a mii=
vészetet magat, ha a mondatokbél
redukéljatok a Jelzbkete A szineket,
as arnyalatokat, a ciszt meg a
bét a skdlén hova teszitek? T1
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mind, akik az absztraktért rajong~
tok, hogy érezhetitek a szabadon
asszocidlt formékat-vonalakt, a- -
melyek egy miivész szivében-agyéban
sziilettek sok-sok hangulatimpresz=
8216 nyomén?

=~ Hangulatimpresszié és egyéb. Blab~
la. Latod, ez a kép taldn semmit
gem mond neked. - mutatta Agl legu-
Jabb szerzeményét, egy modern
ezénrajzot a Balatonrél. -.Harom
vonal van rajta, meg egy kiore. Mogdt-
te gondolatoke. Szavake. Ha Osszeke=
vered G6ket azt kapod, amit itt
latsze Bz vane

- Masok a szavak és az érzések. Sze=
retet. Lehet egészen pici léng,
lehet dobogés. Lehet rajongés, lele
kesedés, imAdat, ragaszkodds, szen=
vedély, csoddlat, bAlvényozés,
tiszteletsse Ti témondatokban fo=-
galmaztoke Kategorikusan kizértok
2z életetekbll minden oda nem il~-
16ts A nektek megfeleld tarsaség=
gal érintkezteks Gitéroztok = di-
vate Megbriilték az absztraktérte
Divate Kik {ilnek itt? Film, tévé,
ujsége Divat. Van miniruhédtok és
tollteniszetek. De més is vane Ady
- csak k6lt8. Nem versiré. Koltde -
Kiilonbsége £s vannak témondatoke
Sok=sok témondat vesz titeket ké-
riils hdz, Balaton, fiuk, lanyok.
Nem élet eze Hol itt a nyar? Hol a
csillogé viz, a suhanbé vitorléasok,
a nagy és felszabadult nevetések,
az élvezetek egbszséges és jbézan
ropogtatédsa, hol a szabadség?!
Ereztem, hogy a pupillém egyre té-
gul. Péter azt mondta ki, amit én
goha se mertem volna, mert tulsé=-
gosan egyediilt voltam ahhoz, hogy

_ kimondjam. L&a maqg#bbent. s ta=

lén e18sz6r 1 tudott véilaszolni.

' Csak 4l11t, kelﬁbtn‘n kép, 8 néz=
e Pétert, a oaillokb szemiit, a

szépet az érdekesen kiil¥ndst,
aki ugy emelkedett ki kdziiliink,
mintha sose tartozott volna ko=
zénkeee Do nem is t&rtozott sohae
Ereztem.

Mar nem is tudom, hogy keriiltem
a méléhoz. Azt még lattam, hogy =
Péter egyeszerre csak megfordult
és elment, a lakasra csdnd hullt,
senki se szélalt. Aztén valaki
bekapcsolta a magnéte

~ Azt hittem, hogy ez valaki. De
senki. Na mindegy. = mondta Agi.
Ugy éreztem, nem tudok tovéabb
koztilkk maradni.

Lassan indultam el. lassan csuk=
tam az ajtét magam mdgdtte Sen=
kis sz6lt uténam, senkise kere=
sette A tdémondatokhoz az is hoz=-
zétartozik, hogy foldslegesen
sose kérdeziink.

Az utcén voltam. A fiirdStelep
kihalt, a villék lehuzott ablak=
:ed&nyei_vaksih meredtek az éj-
szakdba. Nem tudtam hazamenni
még, tul sok volt ahhoz ez az
esteae

Péter a méléndl iilt egy nagy ki
vin. Messzirdl megismertem.

Itt vagyoke Ezt mondtam halkan,
de nagyon hatérozottan, s nem
tudtam megmagyarézni, miért.
Félnézetts A tekintetében harag
és kivéncel érdekl8dés lobbane
Még benne kavargott minden. Az
egbésze

Rohadt exhibicionista térsaség.
Sznoboke. = mondtae
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Megint rém nézett. A szeme kér-
dezett, azért feleltem.
Nem tartozom kozéjiik.
Lehajtotta a fejét.
Azt hittem, érnek valamit. Az é-
letiik a minden tagadésa. Rajtuk
semmise segit. = mondtas
De én aljottems ~ felelteme = El=
mehetek, ha akarod.
=Visgza kozéjlik?
=Neme
Megrédztam a fejemes Nem volt elég
csak szdéval tiltakoznie.
-Ne menjes Akkor se menj. J6, hogy
itt vagy, hogy itt van valaki.
=~Igazad volt. Ereztiik.
=De semmise valtozik meg t8lee
Tudtam, hogy megint igazga vane. A=

mit ott mondott, Agiéimal, legfel- -

Jjebb csak pillanatnyl érzéseket
ébresztette

Hajnalig sétédltunk mi ketten. Min-
dent tudtam réla, ami csak Ge Né=

hény éra elég volt ahhoz, hogy meg=

tudjam, kicsodae. Kérdezett, felel-
ﬁem, kérdeztem, vadlaszolt.

8 most elvisz a vonat. Megint més
ritmust érzeke. Mindig ujra mést.
Rengeteget sétdltunk az éjjel. Mi-
kor pirkadnl kezdett, egy magén-
stégre iiltiink, :

Szakadoznak a felhSke. Mindjart
gzészaladnak, mert megijednek a
Naptéle Bs kék lesz at ég. Egysze-
rilen és csaks kék. De én érzem,
hogy ez a kék nekem szél, és érzem
a zenéjét, és a dallamite. = mondta
Péters ~ Lg kimondta, ha akarom.
Mert ki tudom mondani.

Behunyt szemmel is l&ttam a piros
csikot Tihany £616tt, aztén a f£61-

- Osszehajtja az ujségot.

kuszé, szélesedd aranycsévit az é=
gen, aztén a vizen is, 64 lattam .

a hajnalt, ami eliizte az éjszakAt;
és hirtelen kimondhatatlanul f£43t,

 hogy eddig sose éreztem még ezt

az érzéste.

Mert nem éreztem még.

Koplalnl kell ahhoz, hogy az em-
ber megtudjas mi az éhség.

A vasutas az aktatéska csattja-
val matat, a £érfi velem szemben
Hanni me=-
gint az ablakban, a ropkddd tar—
ka fényeket nézi. Ez mir Peste
Itthon vagyok hdt. S megint Sre-
gebb lettem egy nyérrale.

Navai Aniké
1967



