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a ku^é -an-öten álunk, A .köẑ -ko-
ru vaaatao homloicara tolta catká-
ját, ölébe tet;,e aktatáskáját, s 
bicskájával napokat szel a sza-
lonnából, koloászból, zöldpapri-
kából, fellérbelü friss kenyérből. 
A másik férfi arcát eltakarja aa 
uj£-áu. ¡..ellettem fiatala.iszony ül, 
ölóoea feöáeiig c 8 událko z ós aemü 
•dsláiió'a, Harmi. Valahogy igy szé-
li botba az anyja. Hauni, ne mozogj 
annyit* ne zavai'd a n^nit meg a 
.bácsit! 
Amig a vízparton kanyarodtunk, 
ílanni .az aolakn ü. állt, orrát az 
üveglaphoz nyomta szorosan, a a 
fel-feltűnőt csillogó vizet néz-
te . 
Kit év óta először jártam a Ba-
latonon. Hiányzott a viz, csáoi-
tott a nyár, uQöam az agyonzsú-
folt strandokat, ozabad akartam 
lenni. Uihálka néni távoli rokon. 
Töpörödött öregasszony a hatal-
mas házban. Szobákat ad ki, ab-
béi él. íiekem jutányos áron biz-
tosított szállást, reggelit, még 
vacsorát. Az ebédet magamnak kel-
lett oes^erezni. 
Kanyarog a voaat. Vikendházak, 
autéic, nádasok, állomás, fák, 
viz, vitorlás, távolodunk, már 
csak egy pici „ ont, ami a:, e-
lóob még emoer volt, meg hajé-
test. i.xnden összeolvad. 
Tűz a Nap. 
Háromszoi' igazitom ki a szemem-
ből a tincset, negyedszer is 

visszahullik. 
Eleinte mkaden nap hajnaloaa kel-
tem* Imádok egyedül úszni a tóban, 
prüszkölve fujtatni a vizet. A tá-
voli partot rnég ködgomoly fedi, a 
Nap csak piros csikkal jelentke-
zik ott valahol Tihany mögött, de 
azt is csak sejteni lehet. Messze' 
elúszni a parttól, igen az a jé, 
hogy az országúti jegenyék zöld 
vonalnak látszanak, s már házakat 
se láoni. Úszás, reggeli, strand, 
napfény, s aztán eoéd, úszás, nap-
fény és este.. 
Ágiékat első este fedeztem fel. 
Villájuk ott áll nem messze a Lli-
hállca háztól. Két szoba összkom-
fort magnóval és fizsiderrel. Ak-
kor is buli volt, mint tegnap es-
te . 
Tamtaratatatam...Tamtaratatatam... 
Ritmusra táncolnak a gondolatok az 
agyamban. Váltó. És már a ritmus is 
más. 
Ágiék minden nap lejártak a strand-
ra. Két lány, négy fiu és a külta-
gok. En is kültag vagyok. 
Ii ndenlci ismeri'őket, a strandon, 
a "Lacská'Voan, mindenütt. 
Kaphatnék egy kis olajat? Ezt kér-
dette Ági. így ismerkedtünk íreg. 
Fél óra sem kellete, már közéjük 
"tartoztam. Jó volt velük, mert e-
gyedül lenni rossz, rémes érzés. 
És minden olyan egyszerű volt igy. 
Ági bölcsész, az apja orvos. Apá-
mék utószezonban jönnek. Nekik a 
csend kell, nekem a zaj. Iga.:a volt 



Agioak. 
2usi, a másik Jk.n.; , tviűlyom--
társa. HÖvidnaju, v®vrídUőmu, le'-
sportolti 
Jó j.:.;t, ¿6 i0y. lu^i Véle: yc 
na egészről, airk • >1 berkem ^fo-
gaJw»oataatatlui: [icí fcdltáu 
tu3 _.:/rúst: y kaljto. (a<tUou r.em 
"¿ó", ]:;;nem inteni, C..i •..' il itú:•, 
vtírat«03 Ófl f ;iulr..''l!!.v ki b3 in , 
tfa velünk üar̂ an2., 1c ka L1 h :<,ok-
nod a nagy szavakról. - mondta /:-
ói fK)ilbav\ és oQ^sieraew - b»-
noadatokban fogalma vu.. ¿..a.!, i t 
' ' - i i i l.tsz cs élvezel: a tűrlíî weVj 

viztukör, a "fehér ': >.& a csillo-
gó t.''.obü vitorlások, lófehér 
vrr 'a.:., a rajc ó ajrc\»\̂ rf<tn̂ u wo»̂ -

es. c\i za$G ckr, tnr\iv\d tc#e> «-ó 
ban ös s:. cfogla1aa t ó• fcej^ -touoadat-
ban . í... b. 
kort álltunk mag? li,t nincs olllu-
rás, csak szabad pál, a? 
-ílon en^yáik bc a vo:ia ;,ot-. - mond-
ja a vasutas. - agy látszik, töm-
ve az állomás. 
-Fehérvár? - kérdezem. 
- ieasze va.:;yunk már tőle. 1 
Páter Fehérváron laklx. 
Ájiék. liivbali, naiiúení, Tegna; elátt 
is', azelőtt is, két hétig mindig. 
A villa ne i , lcé „szobás • ker-
ti bútor a teraszon, néhány heve-
ru a szobákban, kia ezekrény, pu-
ha szőnyeg, sok párna, üindig a 
földön altnak. Pritz szerezte az 
i^alt, minden este mást. Változa-
tosság. kajakos volt a legszebb 
fiu köztük, a hajón sült le bronz-
barnára, értelmes arcáoól szinte 
világitoct a fürkésző szürke szem-
pár. kördogh zseniálisan táncolt, 

es ̂ ifcaroa impi-evizáit. ivarcsi 
cj.aU TMSÍ miatt tartozott a társa-
. t^hoz. A oulik rendszerint tőmon-
-atos beszél .et -sekkel kezdődtek 
ós ki nem rouoant vitákkal végződ-
jek. k.tamab a heverőnelc támasz-
tó otap, s hali.;attam Őket. Rend-
.::oririt ismeretlen nevek röpköd-
tek., ebből állapítottam meg, hogy 
ezek hatan mé.j, Pestről ismerik egy-
• mast. 
Péter nevét is hallottam. Ági di-
csérte, azt mondta, senki nem mond 
uk7 Adyt, mint ő. kort verseket is 
no látunk, azaz mondták. 
rú eke з ségképpen, vagy ki tudja 
mért, Fritz egy este egy szakál-
las fiút hozott. Dániel, röviden 
der. vagyok. Ági . eer..e felcsillant. 
.¿Vita azt mondta, Don szobrász, 
a.. absztraktjai nagyon lcifejezőek. 
ken párizsi tanulmányútjáról me-
sélt, kezében forgatta a metszett 
üvegpoharat. Szemem előtt kopott-
ruhás clochardok, olcsó oárok és 
szomorus^emü kis midinette-k sé-
táljak, a Montmartre-ről daloltak, 
és a hajnalról, mikor üres még a 
Boulvard 1'Opera és a Saint Llichel 
fáiról perecnek az aranyságra le-
velek. 
Ady. Égtek lelkemben kis rőzse-da-
lok. 
Пет vagyok álmos. Pedig nem alud-
tam az éjjel. Láttam, amire oly 

' régen vágyom: a balatoni napfel-
keltét. 
Den sokat mesélt, aztán kezébe 
vette a gitárt, ideges, hosszuuj-
ju kezével végigpengette a húro-
kat. Egy szomorú dalt játszott , 

. valami nagyon egyszerűt, távolit 



és ismerőst, és énekelt le* Fran-
cia dal volt, talán gyermekdal. 
Ági az ablaknál állt, a gondozat— 
lan kertet nézte, s még sokáig 
dúdolta aztán a kis dallamot* 
A következő estéken Kajakos egy 
BZŐke, hosszuhaju lánnyal állí-
tott be* A lány buta volt és be-
képzelt, Ági kereken és tömören 
felhívta figyelmét a tőmondatok-
ra, de az csak fecsegett, és Ka-
jakoshoz simulva táncolt* Agl fél-
rehívta Kajakost másnap a stran-
don, s a lányt többé nem láttuk* 
Frltz máskor is hozott kUltago-
kat, hol fiút, hol lányt* Régész 
volt az egyik, manöken a másik, 
filmes a harmadik* 
Rohadt exibicionlsta társaság* 
Sznobok* Mondta róluk Péter ma 
hajnalban* Pétert Eördögh hozta* 
Tegnap este érkezett Péter, Eör-
dögh őt szánta meglepetésnek, a 
nagy Ady-mondót* 
Sohase látott tán annyi embert a 
villa, mint tegnap este* Ági a 
strandon megismerkedett egy német 
költővel, valami Kari vagy Kurt, 
őt is meghívta, meg Rezsőt, a 
pesti ujságiró-gyakornokot* Kar-
csi elhozta barátját, valami té-
vés bennfentest. Tusi a barátnő-
jét hívta meg, akit tegnap a 
strandon fedezett föl, Frltz pe-
dig egy Zita nevű lányt, egy gö-
rögös profilú szépséget, aki e-
gész este csak a kömét piszlálta, 
ivott és cigarettázott* 
Én szokott helyemen ültem, a heve-
rőnek támasztott háttal egész es-
te, mig Péter meg nem érkezett* 

Se szép, se érdekes* Csak a hang» 
jában vibrált valami* 
Verseket mondtunk* ő is, Ági is, 
Tusi is, ón is* Eördögh gitár-
ral. kísérte a szöveget* 
Péter nem figyelt rém* Nem tudta, 
ki vagyok, honnan jöttem* hová 
negyek* Itt voltam, mint a többi-
ek, Ismeretlen egy, a sok isme-
retlen közül* 
Tegnap nem táncoltunk először* 
Ady óriás volt, szenvedély-zseni* 
- mondta Péter* - A verseiben öt 
érzem, ugy ahogy soha senki mást 
semmilyen versben* Tüz volt, ha 
kellett, láng, s hamu, ha kihunyt 
a fény* Szédületes zuhanás a min-
denből a sémiibe* 
Költő* - mondta Ági* - Költő. Nem 
versíró, költő* 
Azt hiszem, itt kezdődött* Csú-
nya vita lett* A szócsata pergett, 
már nem Ady érdemeit vitatták, 
hanem a költészetet magát, a hi-
vatást, az elhivatottságot, a 
művészi tökélyt, a bátorságot* 

- Mi tőmondatokban fogalmazunk. 
Vártam már, hogy Agi kimondja. 
Akkor már láttam, Péternek az é-
let nemcsak egy szó, űe minden, 
amit csinál* Csodálatos, de isme-
rem őt, megismertem egy félóra a-
latt. 

- Tőmondatok..* A ti életetek csu-
pán vegetálás jelzők nélkül* Sem-
mi* Nulla* Nihil* Nem élet ez. 
Nem értitek, nem érthetitek a mű-
vészetet magát, ha a mondaLókból 
redukáljátok a jelzőket. A színeket, 
az árnyalatokat, a ciszt meg a 

bét a skálán hova teszitek? Ti 



- 12 - . 

ólad, akik az absztraktért rajong-
tok, hogy órezhetitek a szabadon 
asszociált formákat-vonalakt, a-
raelyek egy művész szivében-agyában 
születtek sok-sok hangulatimpresz-
szló nyomán? 

- Hangulatimpresszió és egyéb* Blab-
la. Látod, ez a kép talán semmit 
sem mond neked* - mutatta Ági legú-
jabb szerzeményét, egy modern 
szénrajzot a Balatonról* - Három 
vonal van rajta, meg egy kör* Mögöt-
te gondolatok. Szavak. Ha összeke-
vered őket azt kapod, amit itt 
lótnz. Ez van. 
- Mások a szavak és az érzések. Sze-
retet. Lehet egészen pici láng, 
lehet dobogás. Lehet rajongás, lel-
kesedés, imádat, ragaszkodás, szen-
vedély, csodálat, bálványozás, 
tisztelet... Ti tőmondatokban fo-
galmaztok. Kategorikusan kizártok 
nz életetekből minden oda nem il-
lőt* A nektek megfelelő társaság-
gal érintkeztek* Gitároztok - di-
vat* Megőrültök az absztraktért* 
Divat. Kik ülnek itt? Film, tévé, 
újság* Divat* Von miniruhátok ós 
tollteniszetek* De más is van* Ady 

- csak költő* Nem versiró* Költő*• 
Különbség* És vannak tőmondatok* 
Sok-sok tőmondat vesz titeket kö-
rül: ház, Balaton, fiuk, lányok* 
Nem élet ez* Hol itt a nyár? Hol a 
csillogó viz, a suhanó vitorlások, 
a nagy és felszabadult nevetések, 
az élvezetek egészséges és józan 
ropogtatása, hol a szabadság?! 
Éreztem, hogy a pupillám egyre tá-
gul* Péter azt mondta ki, amit én 
soha se mertem volna, mert túlsá-
gosan egyedült voltam ahhoz, hogy 

kimondjam* Ági megdöbbent, s ta-
lán először nem tudott válaszolni* 

' Csak állt, kéziében á kép, s néz-
te Pétert, a csillogó szeműt, a 
szépet az érdekesen különöst, 
aki ugy emelkedett ki közülünk, 
mintha sose tartozott volna kö-
zénk. ** De nem is tártózott soha* 
Éreztem* 

Már nem is tudom, hogy kerültem 
a mólóhoz* Azt még láttam, hogy 
Péter egyeszerre csak megfordult 
és elment, a lakásra csönd hullt, 
senki se szólalt. Aztán valaki 
bekapcsolta a magnót* 
- Azt hittem, hogy ez valaki* De 
senki* Na mindegy* - mondta Ági* 
Uggr éreztem, nem tudok tovább 
köztük maradni* 

Lassan indultam el* lassan csuk-
tam az ajtót magam mögött. Sen-
kis szólt utánam, senkise kere-
sett* A tőmondatokhoz az is hoz-
zátartozik, hogy fölöslegesen 
sose kérdezünk* 
Az utcán voltam* A fürdőtelep 
kihalt, a villák lehúzott ablak-
redőnyei vaksin meredtek az éj-
szakába* Nem tudtam hazamenni 
még, tul sok volt ahhoz ez az 
este* 

Péter a mólónál ült egy nagy kö-
vön* Messziről megismertem* 
Itt vagyok* Ezt mondtam halkan, 
de nagyon határozottan, s nem 
tudtam megmagyarázni, miért* 
Fölnézett* A tekintetében harag 
és kiváncsi érdeklődés lobban* 
Még benne kavargott minden* Az 
egész* 

Rohadt exhibicionista társaság* 
Sznobok* - mondta. 



Megint rám nézett. A szeme kér-
dezett, azért feleltem. 
Nem tartozom közéjük. 
Lehajtotta a fejét. 
Azt hittem, érnek valamit. Az é-
letük a minden tagadása. Rajtuk 
semmise segit. - mondta. 
De én eljöttem. - feleltem. - El-
mehetek, ha akarod. 
-Vissza közéjük? 
-Nem. 

Megráztam a fejem. Nem volt elég 
csak szóval tiltakozni. 
-Ne menj. Akkor se menj. Jó, hogy 
itt vagy, hogy itt van valaki. 
-Igazad volt. Éreztük. 
-De semmi.se változik meg tőle. 
Tudtam, hogy megint igazga van. A-
mit ott mondott, Ágiéknál, legfel-
jebb csak pillanatnyi érzéseket 
ébresztett. 

Hajnalig sétáltunk mi ketten. Min-
dent tudtam róla, ami csak ő. Né-
hány óra elég volt ahhoz, hogy meg-
tudjam, kicsoda. Kérdezett, felel-
tem, kérdeztem, válaszolt. 
S most elvisz a vonat. Megint más 
ritmust érzek. Mindig újra mást. 
Rengeteget sétáltunk az éjjel. Mi-
kor pirkadni kezdett, egy magán-
stégre ültünk. 

Szakadoznak a felhők. Mindjárt 
szészaladnak, mert megijednek a 
Naptól. És kék lesz at ég. Egysze-
rűen és csakt kék. De én érzem, 
hogy ez a kék nekem szól, és érzem 
a zenéjét, ós a dallamát. - mondta 
Péter. - És kimondta, ha akarom. 
Mert ki tudom mondani. 
Behunyt szemmel is láttam a piros 
csikót Tihany fölött, aztán a föl-

kuszó, szélesedő aranycsóvát az é-
gen, aztán a vizén is, ód láttam . 
a hajnalt, ami elűzte az éjszakát9 
és hirtelen kimondhatatlanul fájt, 
hogy eddig BOse éreztem még ezt 
az érzést. 
Mert nem éreztem még. 
Koplalni kell ahhoz, hogy az em-
ber megtudjál mi az éhség. 
A vasutas az aktatáska csattjá-
val matat, a férfi velem szemben 
összehajtja az újságot. Hanni me-
gint az ablakban, a röpködő tar-
ka fényeket nézi. Ez már Pest* 
Itthon vagyok hát. S megint öre-
gebb lettem egy nyárral. 

Návai Anikó 
1967 


