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ten szeme kereken ós vörösen egy 
vesestál közepén feküdt. A tál a 
konyhaasztalunkon állt. Egy nagy 
1 belsőrésze meg tejfehér csont-
za szinte csatatérré változtatta 
asztalt. A. szem, a Ühér tálban 
y tőkehalé volt. A hal már nagy 
íér húsdarabokban fazekunkban, fe-
lt ós fott. A szem egészen egye-
L volt. Ez volt isten szeme, 
piszkáld folyton a villával azt 
szemet, mondta anyém. 
először végighúztam a csúszós, 
?ek szemet a tál karimáján, majd 
^kérdeztem: De miért ne? A hal 
r nem látja. Az már fő. 
1 szabad szemmel játszani. Ezt a 
¡met éppen úgy a jó isten terem-. 
;te, mint a tiedet, mondta anyám. 
Jkkor hirtelen megszakítottam a 
im körutazását, s megkérdeztem: 
; ez a jó istené? 
•sze, válaszolta anyám, a szem a 
Istené. 
nem a tőkehalé, faggatóztam tó-
ti' 
is, de főleg a jó istené, 

nt fül pillantottam a tányér-
, észrevettem, hogy anyára köny-
zett. Azon a napon, araikor a tő-
al volt nálunk, halt meg a nagy-
ra. Anyám sírt és kiment. A tálat 
éres szélű szemmel, mely állitó-
isten szeme volt, ekkor egészen 
el húztam magamhoz. Szorosan fölé-
hajoltam. 
a jó isten szeme vagy? - suttog-
, Akkor pedig meg tudod mondani, 
/ miért halt me>& M T«+:'a1 a TM»errr_ 
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k szem nem mondott semmit. 
Tehát mégsem tudod, suttogtam diadal-
masan, és még te akarsz a jó isten 
szeme lenni, ós mégsem tudod, hogy 
miért halott a nagyapám. • 
Nem is jön már többé vissza? - kér-
deztem szorosan a tányér fölött, 
tudod, hogy visszajön-e még, te, 
mondd hát. Neked tudnod kell. Soha 
többé nem jön máy vissza? 
A szem nem szólt. 
Egészen a szem fölé tartottam a szá-
mat, és mégegyszer megkérdeztem, nyo-
matékosan és komolyan? Te, nem látjuk 
többé nagyapát? Mondd már? Valaha még 
látjuk? Találkozhatunk még vele vala-
hol, nem?Te, mondd, együtt leszünk még 
vilaha vele? Te, ha te vagy a jó isten 
szeme, hát mondd márJ 
A szem nem szólt. 
Dühöngve ellöktem magamtól a tányért. 
A szem magasan a tányérszól fölött a 
padlóra csusszant. Aztán megállt. Fe-
szülten néztem ré. A szem a,földön fe-
küdt. De semmit nem mondott. Mégegyszer 
ránéztem. Nem, semmit. Felálltam. Las-
san álltam fel, hogy időt adjak isten-
nek. Egészen lassan az ajtóhoz mentem. 
Megfogtam a kilincset, óvatosan lenyom-
tam. Háttal a szemnek még várakoztam 
egy idegig az ajtóban. Semmi válasz nem 
jött. Isten semmit sem mondott. Erre a-
nélkül, hogy a szemre még egy pillantást 
vetettem,volna, becsaptam magam mögött 
az ajtót. 
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