

## Ajtó a lányok közé

Nelli nem emlékezett pontosan  
napja jött Mikel haza. Öt, tiz?  
jesen mindegy. Most, hogy kivet-  
a szabadságát még jobban megbé-  
t. az időérzéke. Járkált a lakás-  
feküdt a lesötétített szobában.  
k hosszát, vagy pillanatokig? Nem  
ta. Nem volt elkeseredett. Nem  
dolgozott. Mikel elment. El fog-  
válni. Nincs itt min gondolkodni.  
A leeresztett redőny mögött hü-  
van. Odakint forróság. Július  
vagy augusztus? A bőre barna,  
sz testén csupán három fehér csik.  
ördőruha nyoma és a jegygyűrű.  
a kezét. A középső ujja kicsit  
jlik a gyűrűs felé. Érdekes,  
a két kezén. A kis fehér csik  
agit a jobbkezén.

Agyából kihullott Mikel arca.  
a csak keményített fehér inget  
ott maga előtt, - mikor is lehe-  
? Azon a napon ő is fehér bluz-  
volt. Mikel íthagyta a lakás-  
esot - nem akar visszajönni töb-  
Kinyitotta a szekrényt, - Mi-  
ruhái. Nem, úgysem lehet kibir-  
gy. Hangoosan beszélt, de nem  
otta senki. "Hülyeség", mondta  
len gondolat nélkül. Aztán, csak  
tetszett a szó, még egyszer ki-  
ta: Hülyeség!

Rakodni kezdett a lakásban.  
képtartóban az érettségi képe.  
lennek érezte, hogy itt disze-  
saját maga előtt matrózbluzban,  
kesre fintorított mosolyával.  
ök, mondta lenézően, és megfor-

évvel ezelőtt! Abba is hagyta a ra-  
kodást. Minek.

Az uszoda gondolata már tegnap  
is megvillant benne, de akkor nem  
vette komolyan. Az ötlet makacsul  
visszatért, és hirtelen derűsen  
jókedvű lett minden. Persze vissza...  
a lányok közé, meg a fiúk közé. El-  
felejteni két év házasságot, letágnadni  
Mikelt, Folytatni őt, hogy érettsé-  
gizett. Vissza a lányok és fiúk közé  
a régi társaságba. Szerencsére azok  
azt sem tudják, hogy egyáltalán férj-  
hez ment. Mikel nem szerette ezt a  
társaságot. Igaz, fiatalok is voltak  
hozzá. Így inkább a Rómaira jártak  
evezni.

Kapkodni kezdett, öltözni, fésül-  
ködni. Hivalkodóan villogott ujján a  
jegygyűrű helye. Másik gyűrűt kellene  
ráhúzni - gondolta - de nem volt.  
Nem hordott ékszert. Rengetegen voltak  
a buszon. Emberszag. Mindenhonnan tes-  
tek nyomakodtak hozzá, egy nő kontya  
az orrát csiklandozta, aztán egy férfi  
átizzadt ingébe lökték. Nem bánta.  
Szinte örömét lelte a fullasztó meleg-  
ben. Bárhogy pihegett is mindenki,  
mégis csupa szín és ragyogás volt  
minden, és Nelli csak ezt látta. Eszébe  
jutott valami. Ha elválnak, semmi eset-  
re sem fogja Mikel névét viselni. Sőt  
már most sem. Ez volt az utolsó gondo-  
lata Mikelről, aztán mintha nevével  
együtt mindent levetett volna, ami  
Mikelhez fűzte, fellélegzett. Gátot  
Nelli, gondolta, és elmosolyodott.  
Megrázta magát, mikor leszállt a busz-  
ról. Pillantásokat érzett magán, és ez

esett. Kicsit gyerekes - eset-  
ül lépkedett, de nem állt rosszul  
i.

- Most kinyitok egy ajtót, és  
vagyok, ahol két évvel ezelőtt,  
apozóról lerohan Szabó Gyurka és  
ívölt: Szia Nelli! Én hüvösen mo-  
yok, hisz majd egy évvel idősebb  
yok nála: No, mi van fiam, képzeld,  
is élek. Gyurka biztosan jó barna  
, a haját fehérre szívtá a nap és  
ellen az a pár szál szőr! Jön Buda  
pe a lastexében, csodálkozóra fes-  
t szemöldökével, azt mondja szer-  
z, és a végén úgy felviszi a han-  
, mintha ez kérdés lenne. -

Jegyváltás. Enyhe lámpaláz az  
előtt. Hiszen most hazudni fog,  
osan, ravaszul, elfelejtett arco-  
és hangokat kutat emlékezetében.  
ép. Gyors pillantás a zöldeskék  
ence felé. Egyenlőre nem tudja  
különböztetni az embereket. Az  
özökhöz jobbra kell menni. Igen,  
ta lebontották a két medence köz-  
kabinsort. Ez a változás feltűnik  
linek, érdekesnek találja. Az öreg  
lnos nő mosolyog rá, úgy látszik,  
ismeri: De régen nem tetszett ná-  
k lenni. Ja, külföldön voltam,  
lja Nelli. Jól esik a hazugság,  
, már azt hittem, férjhez ment!  
ogy, nevet Nelli, és hozzáteszi:  
en ments! " Igaza van aranyom!  
haj, ráér még! Hanem, a nevére már..  
li, mondja jókedvűen. Gátos Nelli,  
étli, bár ez teljesen fölösleges.  
sze, a Nelli! - mosolyog mégegy-  
e az öregasszony, és elcsoszog a  
saival.

Nelli megnézi a pénztárcáját.  
tizese van, a büfében majd föl

kell váltani, hogy borraivalót ad-  
hasson neki. Vetkőzik. A melegtől  
tapadás a keze, bőre, alig bírja  
fölhuzni a fürdőruhát. Tudja, hogy  
szélesvállú, karcsú, ez jóleső érzés.

Kint a napfénytől elvakul egy  
pillanatra. A szokásos nyüzsgés.  
Mennyien vannak! Javarészt tizenöt  
és huszonöt között, meg egészen öre-  
gek. " Én az öregeknek külön stran-  
dot építenék, ahol kedvükre bámul-  
hatják egymást", gondolja. A napozó  
felé indul. Három emelet magasan van.  
Nekiiramodik a vizes kókuszszőnyegnek  
és rohan, kettessel szeli a lépcsőt,  
aztán a második emeletnél kifulladás.  
Innen már csak sétál. Főnt szétnéz.  
Mint egy élő takaró, úgy borítják a  
testek a forró kőlapokat. Barna,  
olajtól csillogó bőr, színes fürdő-  
ruhák, senki nem csinál semmit, még-  
is csupa élet minden. Szeretne minél  
előbb belevegyülni ebbe a sajátás  
zsibongó-zsongó zenébe. Eszébe jut  
egy kép: Életöröm - a festőre nem  
emlékszik. Tétován elindul. Lehetet-  
len, hogy senki ne legyen itt a  
régiek közül. Csak egyenlőre nehéz  
elgazodni. Sehol egy talpalatnyi  
hely. Napozóágy még annyira sem.  
És sehol egy ismerős hang, amely  
odakiáltaná neki, hogy szia Nelli!  
A belső napozóra megy, nagynehezen  
leteríti a fürdőköpenyét. Felteszi  
a napszemüvegét, aztán leveszi. Nem  
okos dolog napszemüvegben napozni.  
Meglátszik a helye, gondolja, és  
zavartan az ujjára néz. Világít a  
fehér csik. Ha a nap felé tartja,  
nemsokára elhalványul.

Furcsa így alulról nézni a vi-  
lágot. Lábak és megint csak lábak.

elyik majdnem a szájába lép. Egy  
onyka, csupalibabőr kislány a  
kába rázza a vizet. Nelli meg-  
kódik. Szeretne ráütni a gyerek-  
Jó nagyot, hogy fájjon. Mikel  
zeszidná ezért. Nem értené. Igaz,  
e érti. Kicsit ideges. Letörli  
lokáról a verítéket, aztán arra  
dol, hány óra lehet. Pedig nem  
tos, hány óra van. Le kellene men-  
uszni egyet. Hirtelen újra meg-  
enik előtte Mikel fehér inge, pon-  
an tudja, hogy azon a napon ő is  
ér bluzban volt. Az autóbuzson el-  
ározta, hogy nem gondol többet Mi-  
re. Nagyon meleg van. Erzi, hogy  
adságpatakokcskák folynak végig raj-  
Mikel tíz évvel idősebb volt nála.  
értették meg egymást. Gyűlöli a  
r inget -

legyőzi Mikelt. A lányokra  
dol, akik majd elfeledtetnek vele  
dent. Legalább harmincöt fok van.  
karádió. Nelli érzi, nem bírja to-  
b. Lemegyek a vízbe, határozza el,  
főll. Kicsit nehéz kievickélni  
ól a tömegből. Végigmegy a napozón.  
más mellett van a három kőteras.  
li fürkészően bámul minden szembe-  
ő arcába. Tekintetét viszonozzák,  
eklődően, idegenül. A lányokat ke-  
em, gondolja erősen. A fiukat, a  
aszokat. Már nincs benne a tulára-  
boldogság, csak keres valamit itt  
apfénytől szikrázó strandon, és tudja  
kell találnia. Nézi a "fiatalokat".  
izenhat-tizenhét éveseket, akik elő-  
r jönnek ide nagylányként, már nem  
yög rajtuk esetlenül a csuromvizes  
dőrüha, és nem kaszálnak kétségbe-  
tten kékrefagyott karjaikkal. A  
yokat keresem, mondja mégegyszer,

és régi, elmosódott hangulatok  
villannak meg előtte.

A medence szélénél ráköszön,  
valaki: Szevasz Nelli. Megfordul.  
A felkunkorodó hangsulyról rögtön  
megismeri. Mari! - kiált kicsit túl  
hangosan. Hát te vagy? Időbe telik  
mig lehiggad. Ez a Miss Lastex nem  
az a lány, aki reagálna az érzelem-  
kitörésekre.

- Én vagyok öregem. Hanem te,  
rég nem voltál kinn, mi van veled.  
Nelli belekezd: Fűredon voltam ta-  
valy egész nyáron. Mari arcát nézi,  
elhiszi-e, de az alig figyel oda:  
Én meg dolgozom fiam. Kirúgtak egy-  
két vizsgán, az öreg földühödött,  
és berakott egy irodába. Adminiszt-  
rálok kilencért. Na mindegy. Úszni  
mész? Én is rohanok, mert agyon-  
csap a szerelmem. Szia.

Nelli utánanéz. Aztán inkább  
csak magának mormogja: Szevasz.  
Lassan lemegy a lépcsőn. Ronda  
zöld a víz. De milyen koszos lehet.  
Lábujjával kicsit megkavarja. Hideg.  
Elmegy a kedve a fürdéstől. Közvet-  
lenül mellette egy férfitest csapa-  
dik a vízbe. Nelli megrázkódik a  
ráfröcskölődő cseppektől. El akar  
menni innen gyorsan, Miss Lastex  
után rohanni, beszélni vele. Még  
tétovázik. Hová menne. Mari után?  
Ugyan!

A lépcsők a víz alatt is  
folytatódnak, Nelli lemegy az utol-  
sóg. Elrúgja magát, úszik egy  
hosszat. A kétségbeejtő hideg en-  
ged a mozgástól. Majdnem kellenes.  
Fordulás, vissza. Kár, hogy olyan  
rövid a medence. Mégegyszer hossz. Ki-  
csit meggyorsítja a tempót. Régeb-

ól úszott, - csak bele kell  
. Mikel mellett a sportot is  
agyta, pedig ezt igazán nem  
tt volna. Mikel sose ellenez-  
rzi, hogy belejön a mozgásba.  
sze-vissza evickélők kikerü-  
Gyorsan, szabályosan úszik,  
em számolja a köröket, csak  
an aztán korlát, megint víz,  
t, víz, korlát, víz. Kimászik.  
, kellemes fáradtság, minden  
húzza vissza a vízbe, idegen  
cső, a kőlapok, a folyosó. Le-  
az úszósapkát, mindegy, a ha-  
y is csuromvíz.

....?

néz. Csak félig-meddig ismeri  
t, de majdnem a nyakába ugrik.  
illanatig a nevén tűnődik, az-  
iadalmasan fölkiált:

! De rég láttalak! Nahát!

barna, izmos, unottarcú.

val tényleg te vagy, Nelli?

k mondták, hogy láttak lejön-

e nem akartam elhinni. -

yen fiúk?

a srácok. Cseléék, Lui, Mar-

yi.

vannak? En nem láttam őket.

láttak. Azt mondják, ott fe-

tél a belső napozón.

Beléhasított valami. Látták.

öttek oda.

ányok? - kérdezi még remény-

ve.

u, Alice, meg az a magas szó-

nem tudom, hogy hívják.

a?

dom, hogy nem tudom. Régen jöt

?

csak most - aztán eszébe jut,

már látták fenn - kicsit na-  
m, de nagyon meleg volt.

- Itt az elsőn, a korlát mellett.

- Ja!

- Hideg a víz?

- Eléggé. Kik vannak még itt?

- Nem tudom, ismered-e őket. A két  
Ballát láttam az előbb, meg a  
Vándor Pistát.

- Nem ismerem. Szabó Gyurka?

- Kopasz.

- Behívták?

- Be a szerencsétlent. Meg a Sebő-  
köt is.

- Persze. Gondolhattam volna. A fi-  
úk - kezdi, de abbahagyja. Nem  
kérdzheti meg, hogy a fiúk miért  
nem hívták oda. - A katonaság a  
fiúk sorsa - fejezi be mégis, és  
érzi, hogy ügyetlenül.

Ingerült hang kiabál Miska u-  
tán. Mindketten odanéznek. A lány  
közelebb jön, sovány, szemüveges.

- Ismeritek egymást? - kérdezi Mis-  
ka unottan.

A lány lagymatagon nyújt kezét. Fi-  
atalabb Nellinél legalább két-három  
évvél.

- Dzsudi - mondja fanyarul. A vékony  
csonttalan kéz egy darabig üresen  
lóg a levegőben.

Nelli nézi. Jobbkezének gyűrűsuj-  
ját szorítja a keskeny fehérség.

- Mikel Istvánné.

A fiú és a lány egyszerre kiáltanak  
föl. A lány a szorítástól, a fiú a  
meglepetéstől.

Tehát mit számít már mindez?

Az öltözőhöz jobbra kell menni.

Igen, mióta lebontották a két me-

dence közti kabinsort. Azóta jobbra.