

**ILLYÉS GYULA**  
**EGY MONDAT A ZSARNOKSÁGRÓL**  
**(Részlet)**

*Hol zsarnokság van,  
ott zsarnokság van  
nemcsak a puskacsőben,  
nemcsak a börtönökben,*

*nemcsak a vallató szobákban,  
nemcsak az éjszakában  
kiáltó ór szavában,  
ott zsarnokság van*

*nemcsak a füst-sötéten,  
lobogó vádbeszédben,  
beismerésben,  
rabok fal-morse-jében*

*nemcsak a bíró hűvös  
ítéletében: bűnös!  
ott zsarnokság van  
nemcsak a katonásan*

*pattogatott „vigyázz”-ban,  
„tűz”-ben, a dobolásban,  
s abban, ahogy a hullát  
gödörbe húzzák,*

*nemcsak a titkon  
félignyílt ajtón  
ijedten  
besuttogott hírekben,*

*a száj elé hulltan  
pisszt jelző ujjban,  
ott zsarnokság van  
nemcsak a rács-szilárdan*

*fölrakott arcvonásban  
s e rácsban már szóltan  
vergődő jajsikolyban,  
a csöndet*

*növelő néma könnyek  
zuhatagában,  
kimeredt szembogárban,*

*ott zsarnokság van  
nemcsak a talpraálltan  
harsogott éljenekben  
hurráhkban, énekekben,*

*hol zsarnokság van,  
ott zsarnokság van  
nemcsak az ernyedetlen  
tapsoló tenyerekben,*

*kürtben, az operában,  
éppoly hazug-harsányan  
zengő szoborkövekben,  
színekben, képteremben,*

*külön minden keretben,  
már az ecsetben;  
nemcsak az éjben halkan  
sikló gépkocsizajban*

*s abban,  
megállt kapualjban;*

*hol zsarnokság van, ott van  
jelenvalóan  
mindenekben,  
ahogy rég istened sem;*

*ott zsarnokság van  
az óvodákban,  
az apai tanácsban,  
az anya mosolyában,*

*abban, ahogy a gyermek  
idegennek felelget;*

*nemcsak a szögesdrótban,  
nemcsak a könyvsorokban  
szögesdrótnál jobban  
butító szólamokban;*

*az ott van  
a búcsúcsókban,  
ahogy így szól a hitves:  
mikor jössz haza, kedves;*

*az utcán oly szokottan  
ismételt hogy-vagy-okban,  
a hirtelen puhábban  
szorított kézfogásban,*

*ahogy egyszercsak  
szerelmed arca megfagy,  
mert ott van  
a légyottban,*

*nemcsak a vallatásban,  
ott van a vallomásban,  
az édes szó-mámorban,  
mint légy a borban,*

*mert álmaidban  
sem vagy magadban,  
ott van a nászi ágyban,  
előtte már a vágyban,*

*mert szépnek csak azt véled,  
mi egyszer már övé lett;  
vele hevertél,  
ha azt hitted, szeretted,*

*tányérban és pohárban,  
az van az orrban, szájban,  
hidegben és homályban,  
szabadban és szobádban,*

*mintha nyitva az ablak,  
s bedől a dögszag,  
mintha a házban  
valahol gázfolyás van,*

*ha magadban beszélgetsz,  
ő, a zsarnokság kérdez,  
képzeletedben  
se vagy független,*

...  
*vonat kereke, hallod,  
rab vagy, rab, erre kattog;  
hegyen és tenger mellett  
be ezt lehelled;*

...  
*mint víz a medret,  
követed és teremted;  
kémselődöz ki e körből?  
ő néz rád a tükörből,*

*ő les, hiába futnál,  
fogoly vagy s egyben foglár;  
dohányod zamatába,  
ruháid anyagába*

*beivódik, evődik  
velődik;  
eszmélnél, de eszme  
csak övé jut eszedbe,*

néznél, de csak azt látod,  
mit ő eléd varázsolt,  
s már körbe lángol  
erdőtűz gyufaszáלבól,

mert amikor ledobtad,  
el nem tiportad;  
s így rád is ő vigyáz már,  
gyárban, mezőn, a háznál,

s nem érzed már, mi élni,  
hús és kenyér mi,  
mi szeretni, kívánni,  
karod kitárni,

bilincseit a szolgálta  
maga így gyártja s hordja;  
ha eszel, őt növeszted,  
gyermeked neki nemzed,

hol zsarnokság van,  
mindenki szem a láncban;  
belőled búzlik, árad,  
magad is zsarnokság vagy;

...

mert ahol zsarnokság van,  
minden hiában,  
a dal is, az ilyen hű,  
akármilyen mű,

mert ott áll  
eleve sírodnál,  
ő mondja meg, ki voltál,  
porod is neki szolgál.

(1950)