A MASIK NAGY

Sirt a csopp lanyom. Borzongva kinnyeztiink mi, folndrtek. A kisbabdém
éhes volt. Mi, nagyok a 16vé képernydjére tapadtunk, mert olyat lattunk,
mint még soha: ijratemették a hésoket, egy nép emlékezett forradalmdra
— megrendiilten, igazul. A csecsemélydny jéllakott. Mi a kozvetités katar-
zisszeril élményétl gazdagodva hintiik és mondottuk, hogy ezentitl min-
den mdsképpen lesz. Az egy kiilongs jinius 16. volt.

Nagy dlmodotr. Arrél, hogy sem 6t, sem Kdddrt nem vdlasztottdk
meg, hanem elleniik szavaztak. Ujsdgot olvasott. Asszonydnak kommen-
tdlta a hireket. ,,fme, ez Kdddr!” - mondta 1956. december 11-én. Ah-
hoz szoktak, hogy mindig van virdg a lakdsban. Ezért snagovi hdzukba
krizantémot, a temet6k ékét kérte a hdzvezetdnd, az operativ tiszt, akivel
Nagy a harangszorél, a zenérdl és a cigarettdrdl is beszélgetetr. Akinek
Seljegyzései szerint Nagy Imre olyan férfi, akinek nagyon fontos a csaldd-
ja, optimista, hisz abban, hogy minden meg fog oldédni. Ez a mdsik, a
snagovi besiigok dlial festett Nagy Imre-portré. Es még sok-sok mds, hét-
Roznapi, apré részlet, amit nem ismeriink. Sem Nagyrél, sem térsairdl,
sem a forradalomrél.

Nagy Imrét és tdrsait csak egyetlenegyszer, akkor, az tjratemetéskor
tinnepeltiik — szépen. De feloldodds és feloldozds nélkiil. Ezért érezziik
most gy, hogy a forradalom és hései tdévol maradiak, nem lettek a hét-
kiznapok részévé. Evfordulsk foszereplivé maganyosodtak a mdrtirok.
Helyettiik az emlékidblakat és sirokat koszorizo percpolitikusok hosszi
névsora, a mai szénokok szévirdgai szdmitanak. Semmi kiilondgs.

A csopp lydny ma mdr kisdidk. S minden mdsképp lett, de nem gy,
mint reméltiik.

Délmagyarorszdg, 1997. jitlius 17.
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