
A M Á S I K N A G Y 

Sírt a csöpp lányom. Borzongva könnyeztünk mi, fölnőttek. A kisbabám 
éhes volt. Mi, nagyok a tévé képernyőjére tapadtunk, mert olyat láttunk, 
mint még soha: újratemették a hősöket, egy nép emlékezett forradalmára 
- megrendülten, igazul. A csecsemőlyány jóllakott. Mi a közvetítés katar-
zisszerű élményétől gazdagodva hittük és mondottuk, hogy ezentúl min-
den másképpen lesz. Az egy különös június 16. volt. 

Nagy álmodott. Arról, hogy sem őt, sem Kádárt nem választották 
meg, hanem ellenük szavaztak. Újságot olvasott. Asszonyának kommen-
tálta a híreket. „íme, ez Kádár!" - mondta 1956. december 11-én. Ah-
hoz szoktak, hogy mindig van virág a lakásban. Ezért snagovi házukba 
krizantémot, a temetők ékét kérte a házvezetőnő, az operatív tiszt, akivel 
Nagy a harangszóról, a zenéről és a cigarettáról is beszélgetett. Akinek 
feljegyzései szerint Nagy Imre olyan férfi, akinek nagyon fontos a család-
ja, optimista, hisz abban, hogy minden meg fog oldódni. Ez a másik, a 
snagovi besúgók által festett Nagy Imre-portré. És még sok-sok más, hét-
köznapi, apró részlet, amit nem ismerünk. Sem Nagyról, sem társairól, 
sem a forradalomról. 

Nagy Imrét és társait csak egyetlenegyszer, akkor, az újratemetéskor 
ünnepeltük - szépen. De feloldódás és feloldozás nélkül. Ezért érezzük 
most úgy, hogy a forradalom és hősei távol maradtak, nem lettek a hét-
köznapok részévé. Évfordulók főszereplőivé magányosodtak a mártírok. 
Helyettük az emléktáblákat és sírokat koszorúzó percpolitikusok hosszú 
névsora, a mai szónokok szóvirágai számítanak. Semmi különös. 

A csöpp lyány ma már kisdiák. S minden másképp lett, de nem úgy, 
mint reméltük. 
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