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Lil A G U-K Ií H ű Z 

Az újra ösztönösen tapad a szeui. Az új felszínre Löki' a lapuló' kiván-
isagot, és potenciálisan, megvan a Lehetősége, hogy magával ragadjon,. i 
gy erejét vesztve a megszokott doLgok szürkeségébon ellaposodjon. 

A gyermek nyugtalansága csak izmaiban feszül. Ea felnőtté érik, a~ 
íban hordozza, s a végteien skáláján keres valamit, valami pluszt azon 
1» ^ogy van. ÁbrándozásokbóL vágyak,. vágyakból» ötletek Lesznek, és az 
Le fenek már vaLóság-ize van. Egy Lépés kell csak, s kézzel tapintható, 
t tettük meg, Lappá forrasztottuk a vágyakat, ötleteket. * 

Egy bevezetőben óhatatlanul felmerül a kérdés, mi a célunk, világosan 
rvonalazni kell, mit akarunk. , 
sérletet. tettünk fórum megteremtésére.*A nyilvánosságban mindig van egy 
s bűvös erő. Azzal, hogy nem önmagáért irunk, hogy szemek kereszttüzében 
1 az, amit irunk, nő az igényesség. 

A láp profilja elsősorban szépirodalmi. Helyet adunk a vitának, a ki-
ványban megjelent müvek kritikájának is. Az egészséges,Jnyilfc birálatok 
gitik az egyéni hang megteremtését, hisz "remekmüvek nem születhetnek 
rtelen a semmiből". . • \ 

Ez igy nagyon szépen és nagyon hivatalosan hangzik. Egyszerűen arról 
,n szó,, irni kell! Minél többet, ós minél jobbat! 

Mindannyian az ifjúkor nyűgös álmaiban élünk, vágyaink olykor még 
inaszosan törnek fel, még érezzük a belső robbanások feszültségét', a 
ilfedezés örömét, Mindannyian szeretjük az irodalmat, fogékonyak sragyunk 
szépre. . ' 
•ni kell! Elvetni a tespedő nyugalmat, lázassá tenni a langyost, betűvé 
rmálni a gomolygó véleményt, élővé- tanrii a vágyakat! 
ccoíni kell a közöny és unalom ellen, hogy mindenben ott izzón a szen-
iély! , 

A nyilvánosság alakit, formál, javit. Ezért szükséges a lap. * 
"Műveljük kertjeinket!" 

Szerkesztőség 



Fenyvesi Ildikó 
Fák és ősz 

Fejetekre koppintott; az ősz, 
ho&y csendre iubue sugó ajkatok, 
s ti ha.llongva szór,iátok parancsra 
eső-könny tői nedves társaitok. 

MÜyep üresek vagytok uiost fák., 
s szurkuk az ég fénytelen szettétől 
meredcen rémültök a magasba 
vizbe fu.lt lévelelték elői. 

Törzsetek seia öleli senki 
egy edül vagy tok,sárosan nyögtök, 
a büszke fenyő nem bólint rátok, 
s Lábatokhoz tél kovácsa köpköd. 



Ajtó a lányok közé 

Nelli nem emlékezett pontosan 
f napja jött Mikel haza. üt,tiz? 
Josen mindegy. Most, hogy kivet-
ít szabadságát ipég jobban megbé-
5. az időérzéke« Járkált a lakás-
i feküdt a lesötótitett szobában, 
с hosszat, vagy pillanatokig? Nem 
5a. Nem vplt elkeseredett. Nem • . 
lolkozott. Mikel elment. El fog-
válni. Nincs itt min gondolkodni. 
A leeresztett redőny mögött hű-

van. Odakint fori'óság« Juli.us 
> vagy augusztus? A bőre barna, 
3z testén csupán három fehér esik. 
irdőruha nyoma és a jegygyűrűé. 
L a kezét. A középső ujja kicsit 
ijlik a gyűrű? felé. Érdekps, 
1 a két kezén. A,kis fehér esik 
igit a jobbkezén. 
Agyából kihullott Mikel arca. 

i csak keményített fehér inget 
>tt maga előtt, - mikor is lehe-
;? Azon a napon ő is fehér bluz-
volt. Mikel itthagyta a lakás-
;sot - nem akar visszajönni töb-

Kinyitotta a szekrényt, - Mi-
ruhái. Nem, úgysem lehet kibir-
.gy, Hangosan beszélt, de nem 
.otta senki. " Hülyeség",.mondta 
ien gondolat nélkül. Aztán, csak 
; tetszett a szó, mégegyszer ki-
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Ltai Hülyeség! 
Rakodni kezdett a lakásban, 

képtartóban az érettségi képe. 
¡lennek érezte, hogy itt disze-
saját maga előtt matrózbluzban, 
kesre fintorított mosolyával, 
-ök, mondta lenézően, és megfor-_ 1 X. 1-.Í.J-

évvel ezelőtt! Abba is hagyta a ra-
kodást, Minek. 

Az uszoca gondolata már tegnap 
is megvillant benne, de akkor nem 
vette komolyan. Az.ötlet makacsul 
visszatért, ós hirtelen derűsen 
jókedvű lett minden. Persze vissza,,, 
a lányok'közé, meg a fiúk közé. El-
felejteni két év házasságot, letagadni 
Mikéit, Folytatni ott, hogy érettsé-
gizett, Vissza a lányok és fiúk közé 
a régi társaságba. Szerencsére azox 
az,t sem tudják, hogy egyáltalán férj-
hez ment. Mikel nem szerette ezt a 
társaságot. Igaz, fiatalok is voltak 
hozzá.,így inkább a Rómaira jártak 
evezni. 

Kapkodni kezdett, öltözni, fésül-
ködni. Hivalkodóan villogott ujján ?. 
jegygyűrű helye. Másik gyurut kellene 
ráhúzni - gondolta r de nem volt. 
Nem hordott ékszert. Rengetegen voltak 
a buszon. Emberszag, Mindehlionnan tes-
tek nyomakodtak hozzá, egy nő kontya 
az orrát csiklandozta, aztán egy férfi 
átizzadt ingébe lökték, Nem bánta® 
Szinte örömét lelte a fullasztó meleg-
ben. Bárhogy pihegett is mindenki» 
mégis osupa szin ée ragyogás volt 
minden, és Nelli csak est látta. Eszébe 
jutott valami. Ha elválnak, semmi Eset-
re sem fogja Mikel névét viselni, S5t 
már most sem. Ez volt az utolsó gondo-
lata Mikéiről, aztán mintha nevével 
együtt mindent levetett volna, ami 
Mikelhez fűzte, fellélegzett, Gátow 
Nelli, gondolta, és elmosolyodott. 
Megrázta magát, mikor leszállt a búsé-
ról- Pillantásokat érzett meaáii, az 



esett* Kicsit gyerekes - eset-
ül lépkedett, de nem állt rosszul 
L. • : , ' 
- Most kinyitok egy ajtót, ós 

vagyok, ahol két évvel ezelőtt, 
apozóról lerohan Szabó Gyurka és 
ivölts Szia Nelli! Én hűvösen mo-
ygok, hisz majd egy évvel idősebb 
yok nál$: No, mi van fiam, képzeld, 
Ls élek. Gyurka biztosan jó barna 
, a haját fehérre szivta a nap és 
sllén az a pár szál szőr! Jön Buda 
?e a lastexében, csodálkozóra fes-
t szemöldökével, a'zt mondja szer-
zi, és a végén úgy felvis?i a han-
, mintha ez kérdés lenne. -
Jegyváltás. Enyhe lámpaláz az 

) előtt. Hiszen most hazudni fog, 
?san, ravaszul, elfelejtett arco-r 
ós hangokot kutat emlékezetében. 
§p. Gyors.pillantás a zöldeskék 
*nce felé. Egyenlőre nem tudja 
ailönböztetni az embereket. Az 
Szőhőz jobbra kell menni. Igen, 
ba lebontották a kót medence köz-
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cafainsort« Ez a változás feltűnik 
Llnek, érdekesnek találja. Az öreg 
Lnosnő mosolyog rá, ugy látszik, 
Ismeri:,De régen nem tetszett\ná-
c lenni. Ja, külföldön voltam, 
Íja Nelli. Jól esik a hazugság, 
, már azt hittem, férjhez ment4 
jgy, nevet Nelli, és hozzáteszi: 
jn ments! " Igafza van aranyom! 
jaj, ráér még! Hanem,a nevére már.. 
Li, mondja jókedvűen. Gátos Nelli, 
ítli, bár ez teljesen fölösleges, 
sze, a Nellike! - mosolyog mégegy-
? az öregasszony, ós elcsoszog a 
isaival. í \ 

Nelli megnézi a pénztárcáját. 
z tizese van, a büfében majg föl 

kell váltani,' hogy borravalót ad-
hasson neki. Vetkőzik. A melegtől 
tapadós a keze, bőre, alig birja 
fölhúzni' a fürdőruhát. Tudja, hogy 
szélesvállú, karcsú, ez jóleső érzés. 

Kint a.napfénytől elvakul $gy 
pillanatra. A szokásás nyüzsgés. 
Mennyien, vannak!. Javarészt tizenöt r. ' 
és huszonöt között, meg egészen öre-
' gek. " Én az öregeknek külön stran-
dot épitenék, ahol kedvükre bámul-
hatják egymást", gondolja. A napozó 
felé indul. Három emelet magasan fran. 
Nekiiramodik a vizes kókuszszönyegnek 
és rohan, kettesével szeli a lépcsőt, 
aztán a második emeletnél kifullad, 
Innen már csak 3étál. Fönt szétnéz. 

1 Mint egy élő takaró, ugy.borítják a 
testek a forró kőlapokat. Barna, 
olajtól csillogó bőr, színes fürdő- . 
ruhák, senki nem csinál semmit, rrég-
is csupa élet minden. Szeretne minél 
előbb belevegyülni ebbe a sajátós 
zsibongó-zsongó zenébe. Eszébe jut 
egy kóp: Életöröm - a foctgre nem 
emlékszik. Tétován elindul. Lehetet-
len, hogy senki ne legyen itt a 
régiek közv-1. Csak egyenlőre nehéz 
eligazodni. Sehol egy talpalatnyi 
hely. Napozóágy még annyira sem. 
És sehol egy ismerős hang, amely 
odakiáltaná neki, hogy siia Nelli! 
A belső napozóra megy, nagynehezen 
leteríti a fürdőköpenyét. Felteszi 
a napszemüvegét, aztán leveszi. Nem 
okos dolog napszemüvegben napozni. 
Meglátszik a helye, gondolja, és 
zavartan az ujjára néz. Világit a 
fehér esik. Ha a nap felé tartja, 
nemsokára elhalványul. 

Furcsa igy alulról nézni a vi-
lágot. Lábak és megint csak lábak. 



lelyi-fc majdnem a szájába lép. Egy 
onyica, csupalibabőr kislány a 
skába. rázza a vizet. Nelli meg-
,lcódik. Szeretne ráütni a gye/ek-
Jó nagyot, hogy fájjon. Kikel 

izeszidná ezért. Nem értené. Igaz, 
;e érti. ICicsit ideges. Letörli 
il okáról a verítéket, aztán arra 
idol, hány óra lehet* Pedig nem 
itoo, hány óra varj. Le kellene men-
uszni egyet. Hirtelen újra meg-
enik előtte Kikel fehér inge, pon~ 
;an tudja, hogy azon a napon 6 is 
ér blúzban volt. Az autóbuszon el-
ározta, hogy nem-gondol fcöbbet Mi-
re. .Nagyon meleg van. ¿rzi, hogy . 
adságpatakócskák folynak végig rajr 
Hikel fciz évvel idősebb volt' nála. 
értették pieg. egymást. .. 'löli a 
)£ inget -

legyőzi Plikelt. A lányokra 
dol,.ákik majd elfeledtetnek vele 
dent, Legalább harmincöt fok van. 
k^rádió. Nelli érzi, nem bírja to-
b. Lemegyek a vízbe, határozza el, 
föláll. Kicsit nehéz kievickélni 
ől a tömegből. Végigmegy a napozón, 
más mellett van a három kőterasz, 
li fürkészően bámul minden *zembe~ 
ő arcái i. Tekintetét viszonozzák, 
eklődőón, idegenül. A lányokat ke-
em, gc dolja erősen. A fiukat, a , 
aszókat. Már nincs benne a tul.ára-
boldogság, csak keres valamit itt 
apfénytől szikrázó strandon, ér tudja 
kell találnia. Nézi a "fiatalokat",, 
izenhat-tizenhét évesekét, akik elő-
r jönnek ide nagylányként, már nem 
yög rajtuk esetlenül a csuromvizes 
dőruha, és nem kaszálnak kétségbe-
tten kékrefagyott karjaikkal. A 
yokat keresem, mondja mégegyszer, 

és régi, elmosódott hangulatok 
villannak meg előtte» 

A medence szélénél ráköszön, . 
valaki» Szevasz Nelli. Megfordul, 
A felkunkorodó hangsúlyról rögtön 
megismeri. Mar.il - kiált kicsit tu 
hangosan, hát te vegy? ..cíŐbe telik 
mig lehiggad. Ez a Kiss Last :.x ne- a. 
az a lány, $ki reagálna a?.' érzelem 
kitörésedre. 

, - Én vagyok öregem. Hanem te, 
rég nem .voltál kinn, mi van v .led». 

• 

Nelli belekezd: Pyrcdon voltam ta-
valy egész nyáron, ¿iarí arcát nézi 
elhiszi-o, de- az alig flgye.; oüa: 
Én. meg dolgozóm fiam.. Kirúgtak egy 
két vizsgán, r z öreg földühöíiö ::t, 
és berakott .egy,irodába. -Adiplaiezt 
rálok kilencért. Na indegy. Ós2ni 
mész? Én is rohanok, mert agyon-
csap a szerelmem, Síjia. 

Nelli utánanéz. Aztán inkább 
csak magúnak mormogja: $zpyász. 
Lassan lemegy a lépcsőn. Ronda 
zöld a viz. - ¿.'ilyen koszos,lehet: 
-Lábujjával , xor.it megkavarja. Jfide 
Elmegy a'kcu- ; fürdéstől, Közvet 
lenül mellette egy férfitest cüap 
dik a visbe, Heiji megrázkódik a 
ráfröcskölődő cseppektől»- SÍ akar 
menni innen gyors. n. LÜss L$stex 
után rohanni, beszélni vele. i.!ég 
tétovázik. líová menne, Kari után? 1 
Ugyani 

A lépcsők a viz alatt is 
folytatódnak, Nelli lemegy az utol 
sóig» Elrúgja magát, Aszik egy 
hosszat. A kétségbeejtő hideg en-, 
ged a mozgástól.,M&jdneö kell- nos« 
Fordulás, vissz.}, Kár, hogy olyan 
rövid a nedence. Mé'gegy hossz«, ki-
csit' meggyorsitja a tempót, Régeb-



ól úszott, - csak bele kell 
. Mikel mellett a sportot is 
agy'ta, pedig ezt igazán nem 
tt volna. Mikel sose ellenez-
rzi, hogy belejön a mozgásba, 
sze-vissza evickólők kikerü-
Gyorsan, szabályosan úszik,' 
em számolja a köröket, csak 
an aztán korlát, megint víz. 
t, víz, korlát, víz. Kimászik* 
, kellemes fáradtság, minden 
húzza vissza a vizbe, idegen 

csö, a kőlapok, a folyosó* Le-
az úszósapkát, mindegy, a ha-

y is csuronfyiz. 
...? 
néz. Csak félig-meddig ismeri 

/ 

t, de majdnem a nyakába ugrik. , 
illanabig a nevén tűnődik, az-
iadalmasan fölkiált: 
! De rég láttalak! Nahát! 
barna, izmos, unottarcú. 
val tényleg te vagy,IIelli^ 
k mondták, hogy láttak lejön-
e nem akartam elhinni. -
yen fiúk? 
a srácok. Cseléék, Lui, Mar-

yi. 
vannak?.Éta. nem láttam őket. 
láttak. Azt mondják, ott fe-
tél a belső napozón. 
Beléhasitott valami. Látták, 
ötbek oda. 
ányok? - kérdezi még remény-
ve. 
u, Alice, meg az a magas sző-
ném tudom, hogy hivják. 
a? 
dom, hogy nem tudom. Régen jöt ? 
• 
csak most - aztán eszébe jut, 
már láttát fönn - kicsit na-m, de nagyon meleg volt. 

- Itt az elsőn, a korlát mellett. 
- Ja! 
- Hideg a viz? 
-Eléggé* Kik vannak még itt? 
- Nem tudom, ismered-e őket. A két 
Ballát láttam az előbb, meg a 
Vándor Pistit. 

- ílem ismerem.' Szabó Gyurka? 
- Kopasz. 
- BehÍvták^ 

• / 

- Be a szerencsétlent. Meg a Sebő-
köt is. ' 

- Persze. Gondolhattam volna. A fi-
úk - kezdi, de abbahagyja. Nem * 
kérdezheti meg, hogy a fiúk miért 
nem hivták oda* - A. katonaság a 
fiúk sorsa - fejezi 'oe mégis, és 
érzi, hogy ügyetlenül. 

Ingerült hang kiabál Mislca vi-
tán. Mindketten odanéznek. A lány 
közelebb jön, sovány, szemüveges. 
- Ismeritek egymást? - kérdezi Mis-
ka unottan. 

A lány lagymatagon nyújt kezet. Fi-
atalabb Nelliíiél legalább két-három 
évvel. 
- Í)z3udi - mondja fanyarul. A -vékony 
csonttalan kéz egy darabig üresen 
lóg a levegőben. 
Nelli nézi. Jobbkezónek gyiirüsuj-
ját szőritja a keskeny fehérség. 
-Mikel Istvánré. 
A fiú ós a lány egyszerre kiáltanak 
föl. A lány a szorítástól, a fiú a • 

' meglepetéstől. 
Tehát mit számit mái- mindez? .* 

Az öltözőhöz jobbra kell menn}.. 
Igen, mióta lebontották a két me-
dence közti kabinsort. Azóta jobbra. 

/ALIN/ 
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Fenyvesi Ildikó 

A tenger 

Amikor megálltára partodnál, 
tüdőmbe szorult a lélegzet, 
s mord hullámaidtól ázottan 
bámultam zabolátlan csodád. 

Zöld voltai akkor és haragos. 
Halászbárkák, kis játékaid 
reccsenve koccantak egymásnak, 
ahogy öklözted vékony csontjaik. 

/ 
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Belepirult dühödbe az ég, 
s a távol álló hajók testére 
szórta apró rózsás szirmait, 
a köd sárgás-vörös fényben izzott. 

Másnap huncut fürtök csillogtak 
cikk-cakkba röpdösve fiátadon, 
tágranyilt kék szemed mosolygott, 
s gyengéden nyalogattada fövenyt. 

Homokpárnádra hajtottam fejem, 
te sós csókjaiddal öntözted 
szerelembe sápadt arcomat, 
s ized belémartad húsomba. 

\ 



IN MEMÓRIÁM HORVÁTH ISTVÁN KÁROLY 

Látjátok feleim, egyszerre meghalt 
és,itt hagyott minket magunkra. Megcsalt... 
.'...nincs nár. 
Akár a föld. 
Jaj, összedőlt 

, a kincstár. t 

Okuljatok mindannyian a példán. 
Ilyen az ember. Egyedüli példány. 
Nem élt belőle több és most sem él, 
s mint fán se nő két egyforma levél, 
a nagy időn se lesz hozzá hasonló. 

. ' V 
Felfoghatatlan, meg nem szokhatjulc, hogy nirtcs. És ez így lesz 

mindig, mert az emlékezetben nem válik halottá soha. l-'jra és újra 
előbukkan az egyetem lépcsőin, szobájában, könyvei és jegyzeteink 
közül.-* Egy-egy gesztus, szemvillanás, ha hasonlít - újból ö. Annyi-, 
ra hihetetlen, hogy az ember reménykedik: egy-két év múlva visszajön. 
Addig is: gondolatban újra meghallgatjuk előadásait, melyekre oly szí-
vesen járt mindenki. És hiányzik minden meg nem hallgatott óra. Nem 
lehet nem hallani hangját, moly mindent élővé tettjás közei-hozott, 
olykor elábrándozott a számára annyira kedves Catullus egy-egy ver-
sén: Muitas per gentesjst multa per aequora vectus.... " Tengeren és 
sok nemzeten át érkeztem e néraa tájra fivér, hozzád, hogy bemutassam 
a g.. ánz áldozatát, a halottnak járót!" 
Sohszor gondolt az öregségre és elmúlásra. Érezte talán? De hogy volt 
ideje érezni, amikor olyan gyorsan ólt? Talán éppen ezért: iz idő meg-
gyorsult és ő hevesebben égett. $em láttuk soha pihenni. Műfordítások* 
tanulmányok, recenziók, rádióelőadások sora a bizonyság - és a még 
meg nem jelent müvek. Ez maradt és az emlékek - mert mindenben önma-
gát adta: a heves bírálatokban és a költői megfogalmazott mondatok-
ban, amelyekben nem volt egy szó sem fölösleges, muforditásokb-in, me-
lyek a filológus pontossága ós a költői beleélés ötvözetei. Ember volt 
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minden tulajdonságával egyetemben. .Ha ránk kiáltott: Ne cigarettáz-
zon a teremben! Nincs időm, de pár percre jöjjön be, hogy megbeszél-
jük a dolgozatot, fís a pár percből félóra lett, ötletek, jótanácsok. 
Tulajdonképpen mégis volt mindenre ideje. Állandó munkája mellett bi-
zottságok olykor talán unalmas üléseire, liallgabók ügyes-bajos dolga-
ira . iás az volt a legmeghökkentőbb, hogy mindent egyforma lelkesedés-, 
sel, energiával csinált, - már-már energiapazarlásnak t'nt. Az is volt 
- mert gyorsitotta, siettette az időt. De ebben ólt - csak ez volt az 
élete: az örokkévló mozgás, másként nem Ő lett volna. Fájó Veszteség, 
'Lndenkinek, legyen számára akár ember és barát, akár tudór. és tanár. 

Akárki is volt ő, de fény, de hő volt;. 
Mindenki tudta ós hirdette: ő volt. 
Ahogy. 
szólt ajka, raelyet mostan lepecsételt 
a csönd, s ahogy zengett fülünkbe hangja, 
mint vizbe süllyedt templomok harangja... 

\ 
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/ Kosztolányi: Halotti beszéd/ 
T<ir Ibolya 
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G. Perec 
A dolgok o. kisregényéről 

1 e 1 mé rhe t s t le ne k a .jótétemények» 
i melyeket a civilizáció hozott., 
'áratlah az új élet kristályos és 
termékenyítő forrása, rely még 'min-
iig el van zárva a gybtrelrres ¿1-
.ati robotot végzel: szomjazó ajka 
»161". Ez a -¿Ottója Perec 
ick, bár hÓ3ei ne!?1 tartoznak az 
'igazi gyötrelmes, állati robotot 
régzpk" közé. Int,:.llekt'.iell házas-
jár, "mely nem volt de rr/,o-
?etott volna egyszerűén csak a: 
.enni, mórt nem volt szegény." A 
)szicho-szóciológus Sylvio és «Te-
:ome munkájukhoz reklá:.ivill latok 
készére a lér,különbözőbb kördések-
?ől faggatnak emberek:-)t. - A mun-
ca érdektelen és sivár, de csinál-
ják, mert munkaidejük kötetlen, és 
.átszólagos függetlenséget ad. Lii-
'e keli nekik a sok szabadidő? 
¡agy'szociológiai mü, aagy•^sgóny 
íegirását tervezgetik, de a mü 
.ényegtelen a szemükben, csupán 
ís.zköz, mellyel pénzt szerezhet-
lek. Pénzt, mellyel mindent meg- . 
szerezhetnek. A reklámokkal kö-
rülvett világban elhiszik, hogy 
>izonycs tárgyak nélkülözhetet-
.enek. Ezeket érzik egyéniségük, 
íiiveltségük, Ízlésük, társadalmi 
rahgjuk kifejezőjének, számukra 
jnmaguk lényegét személyi tár-
gyaik, dolgaik határozzák meg. 
lZ uniformizálódó világban ne-
LÓZ elkülönülni a tömegtől, e-
;yéniséggé válni, ők a tárgyak-

' > 

tol várják, hogy ezt végrehajtsál: 
helyettük, ha az áhított, és bir-
tokolatlanul is sajátjuknak ér-
zett feltételek tiogvalósulá-séttak. 
De a kor és a reklámok függvénye-
ként barátaik is a külső, tárgyi 
világban keresik az egyóniség gyö-
kereit. íchát nem lehet egyéniség 
egyikük sem. ¿Lmod'qzásuk is egy-
forma. Ez a társaságot összetörté 
erő. Ok a helyét nem találó értel-
miség típusai. Érzik tehetetlensé-
güket, de vágyaik korlátlanok, 
mint a korlátokat.alig ismerő toch 
trikai civilizáció. Az ember a vi-
lág kiismerhetetlen, elérhetetlen 
dolgaitól függ. Tervezni nem tud-
nak, csak álmodozni. A realizálás 
óriási áldozatokat kívánna, igy a 
megvalósítás csupán az áldozat, mi-
atti keserűséget, a csalódást hoz-
za. Hiábavalónak látszó ábrándozá-
saik idején boldogabbak, mint ami-
kor végleg kispolgárrá válva meg-
valósítják álmaik töredékét.. 
Moa'fe már tudják, hogy előbb-utóbb 
alkalmazkodni fognak, beállnak a 
mindennapi, kötött munka rabságá-
ba, éppen .mert cinikus lények, lé-
nyegüket tekintve polgárok és más 
életmódról csak homályos ábránd-
jaik vannak. Iiogy mi lesz a csoda 
után? Erről csak felszínes képük 
van, csupán az'apró részletek meg-
határozottak - a hamutartód,.a 
lámpaernyő, - a tárgyak. Eleinte 
kísérleteznek, de a komolyabb mun-



t aiindenné-1 súlyosabb teher szá-
ikra. Aztán teljesen lemondanak a 
.luzióikról, menekülnek a bizony-
tlanságérzet elől, beismerik vég-
>ges vereségüket,, Tudjál;, hogy 
ua erro yártak, ha a tárgyi fel-
itelek meg in valósulnak. Perec 
ig séta kisérli azt állitani, hogy 
>lna számukra más lehetőség-is• 
íjnálja hőseit félálmuk meí V' ló-
.tása uiabt, hiszen uáaik felét 
tg sem. ismerték. Azt eladták a 
'ügaloiiért. A konformizálódás 

elleni harcuk eredménye, - ameny-
nyiben a teljes passzivitást harc-, 
nak fogjuk fel, - a teljes kontami-
nálódás. Ez a harcuk i3 uniformizált 
mint minden gondolatuk. Baloldali 
folyóiratot olvasnak, az algériai 
háború idején elmennek a tüntetők 
közé, de mindezzel éppen ugy a tár-, 
sadalnd konvenció ellen akarnak 
fordulni, mint pl. a zsibpiacról 
való öltözködéssel. Alcim: "Történet 
a 60-as évekből."'.Valóban, inkább 
csak szokványos történet ez, uiint 
rof.ény. 
Szereplői nem annyira egyéni tett 
figurák,ueia konkx'étan ineghatározottak, 
inkápb egy tipus reprezentánsai. 

lioóró LIária 



"Laterne, Nacht und Sterne" 

ámpák, éjszaka és csillagok" a cime V/olfgáng Borchert /1921. Hamburg -
47. Basel/ egyik versciklusának, s ez a három raotivum jellemzi egész li-
i hagyatékát, 

Ma már "klassziksának" számit, kicsit talán ott ia felejtik ezen a 
asszikus magaslaton. Pedig egy drámája /Draussen vor der Tür/ és kisebb 
be3zélései /pl. a közismert Azon a kedden/ 'egy hamar fel-és /sajnos ha-
r/ elizzó, nagyon tehetséges költőt tárnak elénk. 

Egy ifjú berlini irta Borchertről /és saját magáról/ a halott költő 
esan;;jának ezeket a szavakat:. \ > ' 

"ITem vagyok szentimentális. A mi generáoiónk tAlságoáan sok keménysé-
t kapott ahhoz, hogy az lehessen. Mi jól mégtanultunk búcsút» veaai. í.'du-
g és mindentől. Sohasem sírtunk. Mint gyermekek sem. llem is voltunk soha 
ermekek. Ki vagyunk az ifjúság nélküli ifjúság. Káromkodunk, kiabálunk, 
vérzünk belülről. De nem siruni^. Senki nem látott sirni bennünket. Senki 
dig szegény generáció vagyunk mi* Nem ismerjük a könnyeket De tőle 
csút venui nagyon nehéz: Én félek a búcsútól - tőle." 

Az igazságot akarta vállalni.. Husz évesen került a háborúba, és mind-
rt halálra.is Ítélték. Kétszeresen: egyrészt az arcvonalban, másrészt a 
tországban..Leveleiben meg merte Írni az igazságot Hitlerrel, az eszte-
n háborúról. A kivégzését várta, de "megkegyelmeztek" neki. I3mét a ke-
ti fíont. Bár halálos betegen, de mégis túlélte Hitlert é3 a háborút, 
isak két évvel is. A börtönökben összeszedett betégségek maguk alá gyur-
k. Baselben halt meg, fiatalon és é̂ r t e 1 m'e tlé n ü 1. 

Hátrahagyott Írásaiból szeretnék .hárojn verset és egy elbeszélést be-
tatni, hogy kicsit mi is adózhassunk evvel e tragikus sorsú költőnek. 

>•' • , * ' 

Éj • • ( 1 
Áthalad ismét a fekete asszony, 
sápadt nővére költőknek s iszákosoknak, 
a kihalt, ködös, szürke utakon. 

• Lomhán imbolyognak az éjjeli fények: 
lányokat, kik pár óráig szentek, , -
.házak árnyai bűnösen rejtenek; 

Mig elűzi őket a hűs hajnali szél. , 
Lámpák érzik, hogy részegek karolják, 
kétségbeesve és mámorosan. -



A kölbo pedig nagy monológjába kezd: 
Tárd ki, ó, nyughábablan, fekete asszony, 
Kegye lembe ljea Ölöd nekem. 

j, a 

Bucdu 

Add agyszer még a s^ád, 
engedd megcsókolnom. 
Hallgasd ofcb kinn a kubyáb, 
el keli. már bávoznom. 

Hagyj ragyogó ölednél 
en;:/ imát: mormolnom. 
-Engem tízólifc, halld, a szél,-
vedd gyorson bánatom. 

Lágy hajadnál hagyj engem még 
ubolszor álmodnom: 
Szerelem volt; amib'adtál -
engedd e?.t álmodnom. 

Scorelmesvors 

Hogyha az éj jön, 
nálad vagy ok, 
tiindenb rnib érzek, 
neked adok. 

íTe kérdj te engemí 
» « 

honnan, nővé -
vedd a szerelmem, 
s engem magam. 

Légy gyengéd hoznám 
egy éjen áb. 
I.íerb csak agy éjen 
ölellek át. 



" l£ 

ten szeme kereken ós vörösen egy 
vesestál közepén feküdt. A tál a 
konyhaasztalunkon állt. Egy nagy 
1 belsőrésze meg tejfehér csont-
za szinte csatatérré változtatta 
asztalt. A. szem, a Ühér tálban 
y tőkehalé volt. A hal már nagy 
íér húsdarabokban fazekunkban, fe-
lt ós fott. A szem egészen egye-
L volt. Ez volt isten szeme, 
piszkáld folyton a villával azt 
szemet, mondta anyém. 
először végighúztam a csúszós, 
?ek szemet a tál karimáján, majd 
^kérdeztem: De miért ne? A hal 
r nem látja. Az már fő. 
1 szabad szemmel játszani. Ezt a 
¡met éppen úgy a jó isten terem-. 
;te, mint a tiedet, mondta anyám. 
Jkkor hirtelen megszakítottam a 
im körutazását, s megkérdeztem: 
; ez a jó istené? 
•sze, válaszolta anyám, a szem a 
Istené. 
nem a tőkehalé, faggatóztam tó-
ti' 
is, de főleg a jó istené, 

nt fül pillantottam a tányér-
, észrevettem, hogy anyára köny-
zett. Azon a napon, araikor a tő-
al volt nálunk, halt meg a nagy-
ra. Anyám sírt és kiment. A tálat 
éres szélű szemmel, mely állitó-
isten szeme volt, ekkor egészen 
el húztam magamhoz. Szorosan fölé-
hajoltam. 
a jó isten szeme vagy? - suttog-
, Akkor pedig meg tudod mondani, 
/ miért halt me>& M T«+:'a1 a TM»errr_ 

»n szeme" 

k szem nem mondott semmit. 
Tehát mégsem tudod, suttogtam diadal-
masan, és még te akarsz a jó isten 
szeme lenni, ós mégsem tudod, hogy 
miért halott a nagyapám. • 
Nem is jön már többé vissza? - kér-
deztem szorosan a tányér fölött, 
tudod, hogy visszajön-e még, te, 
mondd hát. Neked tudnod kell. Soha 
többé nem jön máy vissza? 
A szem nem szólt. 
Egészen a szem fölé tartottam a szá-
mat, és mégegyszer megkérdeztem, nyo-
matékosan és komolyan? Te, nem látjuk 
többé nagyapát? Mondd már? Valaha még 
látjuk? Találkozhatunk még vele vala-
hol, nem?Te, mondd, együtt leszünk még 
vilaha vele? Te, ha te vagy a jó isten 
szeme, hát mondd márJ 
A szem nem szólt. 
Dühöngve ellöktem magamtól a tányért. 
A szem magasan a tányérszól fölött a 
padlóra csusszant. Aztán megállt. Fe-
szülten néztem ré. A szem a,földön fe-
küdt. De semmit nem mondott. Mégegyszer 
ránéztem. Nem, semmit. Felálltam. Las-
san álltam fel, hogy időt adjak isten-
nek. Egészen lassan az ajtóhoz mentem. 
Megfogtam a kilincset, óvatosan lenyom-
tam. Háttal a szemnek még várakoztam 
egy idegig az ajtóban. Semmi válasz nem 
jött. Isten semmit sem mondott. Erre a-
nélkül, hogy a szemre még egy pillantást 
vetettem,volna, becsaptam magam mögött 
az ajtót. 

t 
Ford.: Ferincz' Éva 




