

5878

55878



1

# MAGUNK

ŐSZAKOSAN MEGJELENŐ IRODAI MI ÉS MŰVÉSZETI KIADVÁNY

M A G U N K 1.évf.1.szám 1966.nov.14.

Kollégiumi lap, a KISZ VB kiadványa,

Készült 80 példányban.

## M A G U - N K H O Z

Az újra ösztönösen tápad a szem. Az új felszínre löki a lapuló kíváncsiságot, és potenciálisan megvan a lehetősége, hogy magával ragadjon, gy erejét veszítve a megszokott dolgok szürkeségében ellaposodjon.

A gyermek nyugtalansága csak izmaiban feszül. Ha felnőtté érik, aiban hordozza, s a végtelen skáláján keres valamit, valami pluszt azonl, hogy van. Ábrándozásokból vágyak, vágyakból, ötletek lesznek, és az letnek már valóság-ize van. Egy lépés kell csak, s kézzel tapintható. t tettük meg, lappá forrasztottuk a vágyakat, ötleteket.

Egy bevezetőben óhatatlanul felmerül a kérdés, mi a célunk, világosan rvonalazni kell, mit akarunk.

sérletet tettünk fórum megteremtésére. A nyilvánosságban mindig van egy s bűvös erő. Azzal, hogy nem önmagáért írunk, hogy szemek keresztútjében l az, amit írunk, nő az igényesség.

A lap profilja elsősorban szépirodalmi. Helyet adunk a vitának, a kíványban megjelent művek kritikájának is. Az egészséges, nyílt bírálatok gitik az egyéni hang megteremtését, hisz "remekművek nem születhetnek rtelen a semmiből".

Ez így nagyon szépen és nagyon hivatalosan hangzik. Egyszerűen arról n szó, írni kell! Minél többet, és minél jobbat!

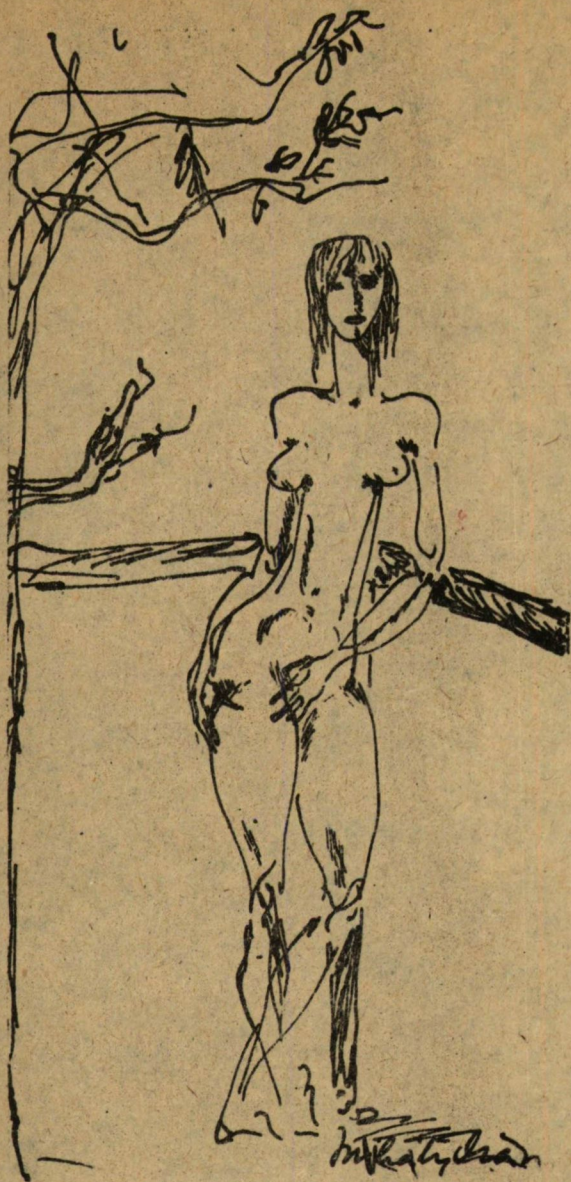
Mindannyian az ifjúkor nyugós álmaiban élünk, vágyaink olykor még maszosan törnek fel, még érezzük a belső robbanások feszültségét, a lfedezés örömét. Mindannyian szeretjük az irodalmat, fogékonyak vagyunk szépre.

ni kell! Elvetni a tespedő nyugalmat, lázassá tenni a langyost, betüvé rmálni a gomolygó véleményt, élővé tenni a vágyakat! rcolni kell a közöny és unalom ellen, hogy mindenben ott izzon a szen- lély!

A nyilvánosság alakít, formál, javít. Ezért szükséges a lap.

"Műveljük kertjeinket!"

Szerkesztőség



Fenyvesi Ildikó

Fák és ősz

Tejeteekre koppintott az ősz,  
hogy csendre intse sugó ajkátok,  
s ti hajlongva szórjátok parancsra  
eső-könnytől nedves társaitok.

Milyen üresek vagytok most fák,  
s szürkék az ég fénytelen szemétől,  
meredten rémültök a magasba  
vizbe fult leveleitek elői.

Törzsetek sem öleli senki  
egyedül vagytok, sárosan nyögtök,  
a büszke fenyő nem bólint rátok,  
s lábatokhoz tél kovácsa köpköd.

## Ajtó a lányok közé

Nelli nem emlékezett pontosan  
napja jött Mikel haza. Öt, tiz?  
jesen mindegy. Most, hogy kivet-  
a szabadságát még jobban megbé-  
t. az időérzéke. Járkált a lakás-  
feküdt a lesötétített szobában.  
hosszat, vagy pillanatokig? Nem  
ta. Nem volt elkeseredett. Nem  
dolgozott. Mikel elment. El fog-  
válni. Nincs itt min gondolkodni.  
A leeresztett redőny mögött hü-  
van. Odakint forróság. Július  
vagy augusztus? A bőre barna,  
sz testén csupán három fehér csik.  
ördőruha nyoma és a jegygyűrű.  
a kezét. A középső ujja kicsit  
jlik a gyűrűs felé. Érdekes,  
a két kezén. A kis fehér csik  
agit a jobbkezén.

Agyából kihullott Mikel arca.  
csak keményített fehér inget  
ott maga előtt, - mikor is lehe-  
? Azon a napon ő is fehér bluz-  
volt. Mikel íthagyta a lakás-  
sot - nem akar visszajönni töb-  
Kinyitotta a szekrényt, - Mi-  
ruhái. Nem, úgysem lehet kibir-  
gy. Hangoosan beszélt, de nem  
otta senki. "Hülyeség", mondta  
len gondolat nélkül. Aztán, csak  
tetszett a szó, még egyszer ki-  
ta: Hülyeség!

Rakodni kezdett a lakásban.  
képtartóban az érettségi képe.  
lennek érezte, hogy itt disze-  
saját maga előtt matrózbluzban,  
kesre fintorított mosolyával.  
ök, mondta lenézően, és megfor-

évvel ezelőtt! Abba is hagyta a ra-  
kodást. Minek.

Az uszoda gondolata már tegnap  
is megvillant benne, de akkor nem  
vette komolyan. Az ötlet makacsul  
visszatért, és hirtelen derűsen  
jókedvű lett minden. Persze vissza...  
a lányok közé, meg a fiúk közé. El-  
felejteni két év házasságot, letápadni  
Mikelt, Folytatni őt, hogy érettsé-  
gizett. Vissza a lányok és fiúk közé  
a régi társaságba. Szerencsére azok  
azt sem tudják, hogy egyáltalán férj-  
hez ment. Mikel nem szerette ezt a  
társaságot. Igaz, fiatalok is voltak  
hozzá. Így inkább a Rómaira jártak  
evezni.

Kapkodni kezdett, öltözni, fésül-  
ködni. Hivalkodóan villogott ujján a  
jegygyűrű helye. Másik gyűrűt kellene  
ráhúzni - gondolta - de nem volt.  
Nem hordott ékszert. Rengetegen voltak  
a buszon. Emberszag. Mindenhonnan tes-  
tek nyomakodtak hozzá, egy nő kontya  
az orrát csiklandozta, aztán egy férfi  
átizzadt ingébe lökték. Nem bánta.  
Szinte örömét lelte a fullasztó meleg-  
ben. Bárhogy pihegett is mindenki,  
mégis csupa szín és ragyogás volt  
minden, és Nelli csak ezt látta. Eszébe  
jutott valami. Ha elválnak, semmi eset-  
re sem fogja Mikel névét viselni. Sőt  
már most sem. Ez volt az utolsó gondo-  
lata Mikelről, aztán mintha nevével  
együtt mindent levetett volna, ami  
Mikelhez fűzte, fellelegzett. Gátot  
Nelli, gondolta, és elmosolyodott.  
Megrázta magát, mikor leszállt a busz-  
ról. Pillantásokat érzett magán, és ez

esett. Kicsit gyerekes - eset-  
ül lépkedett, de nem állt rosszul  
i.

- Most kinyitok egy ajtót, és  
vagyok, ahol két évvel ezelőtt,  
napozóról lerohan Szabó Gyurka és  
ívölt: Szia Nelli! Én hüvösen mo-  
yok, hisz majd egy évvel idősebb  
yok nála: No, mi van fiam, képzeld,  
is élek. Gyurka biztosan jó barna  
, a haját fehérre szívtá a nap és  
ellen az a pár szál szőr! Jön Buda  
pe a lastexében, csodálkozóra fes-  
t szemöldökével, azt mondja szer-  
z, és a végén úgy felviszi a han-  
, mintha ez kérdés lenne. -

Jegyváltás. Enyhe lámpaláz az  
előtt. Hiszen most hazudni fog,  
osan, ravaszul, elfelejtett arco-  
és hangokat kutat emlékezetében.  
ép. Gyors pillantás a zöldeskék  
ence felé. Egyenlőre nem tudja  
különböztetni az embereket. Az  
özökhöz jobbra kell menni. Igen,  
ta lebontották a két medence köz-  
kabinsort. Ez a változás feltűnik  
linek, érdekesnek találja. Az öreg  
lnosnő mosolyog rá, úgy látszik,  
ismeri: De régen nem tetszett ná-  
k lenni. Ja, külföldön voltam,  
lja Nelli. Jól esik a hazugság,  
, már azt hittem, férjhez ment!  
ogy, nevet Nelli, és hozzáteszi:  
en ments! " Igaza van aranyom!  
jaj, ráér még! Hanem, a nevére már..  
li, mondja jókedvűen. Gátos Nelli,  
étli, bár ez teljesen fölösleges.  
sze, a Nelli! - mosolyog mégegy-  
e az öregasszony, és elcsoszog a  
saival.

Nelli megnézi a pénztárcáját.  
tizese van, a büfében majd föl

kell váltani, hogy borraivalót ad-  
hasson neki. Vetkőzik. A melegtől  
tapadás a keze, bőre, alig bírja  
fölhuzni a fürdőruhát. Tudja, hogy  
szélesvállú, karcsú, ez jóleső érzés.

Kint a napfénytől elvakul egy  
pillanatra. A szokásos nyüzsgés.  
Mennyien vannak! Javarészt tizenöt  
és huszonöt között, meg egészen öre-  
gek. " Én az öregeknek külön stran-  
dot építenék, ahol kedvükre bámul-  
hatják egymást", gondolja. A napozó  
felé indul. Három emelet magasan van.  
Nekiiramodik a vizes kókuszszőnyegnek  
és rohan, kettessel szeli a lépcsőt,  
aztán a második emeletnél kifulladás-  
Innen már csak sétál. Főnt szétnéz.  
Mint egy élő takaró, úgy borítják a  
testek a forró kőlapokat. Barna,  
olajtól csillogó bőr, színes fürdő-  
ruhák, senki nem csinál semmit, még-  
is csupa élet minden. Szeretne minél  
előbb belevegyülni ebbe a sajátás  
zsibongó-zsongó zenébe. Eszébe jut  
egy kép: Életöröm - a festőre nem  
emlékszik. Tétován elindul. Lehetet-  
len, hogy senki ne legyen itt a  
régiek közül. Csak egyenlőre nehéz  
elgázodni. Sehol egy talpalatnyi  
hely. Napozóágy még annyira sem.  
És sehol egy ismerős hang, amely  
odakiáltaná neki, hogy szia Nelli!  
A belső napozóra megy, nagynehezen  
leteríti a fürdőköpenyét. Felteszi  
a napszemüvegét, aztán leveszi. Nem  
okos dolog napszemüvegben napozni.  
Meglátszik a helye, gondolja, és  
zavartan az ujjára néz. Világít a  
fehér csik. Ha a nap felé tartja,  
nemsokára elhalványul.

Furcsa így alulról nézni a vi-  
lágot. Lábak és megint csak lábak.

elyik majdnem a szájába lép. Egy  
onyka, csupalibabőr kislány a  
kába rázza a vizet. Nelli meg-  
kódik. Szeretne ráütni a gyerek-  
Jó nagyot, hogy fájjon. Mikel  
szesidná ezért. Nem értené. Igaz,  
e érti. Kicsit ideges. Letörli  
lokáról a verítéket, aztán arra  
dol, hány óra lehet. Pedig nem  
tos, hány óra van. Le kellene men-  
uszni egyet. Hirtelen újra meg-  
enik előtte Mikel fehér inge, pon-  
an tudja, hogy azon a napon ő is  
ér bluzban volt. Az autóbuzson el-  
ározta, hogy nem gondol többet Mi-  
re. Nagyon meleg van. Erzi, hogy  
adságpatakokcskák folynak végig raj-  
Mikel tíz évvel idősebb volt nála.  
értették meg egymást. Gyűlöli a  
r inget -

legyőzi Mikelt. A lányokra  
dol, akik majd elfeledtetnek vele  
dent. Legalább harmincöt fok van.  
karádió. Nelli érzi, nem bírja to-  
b. Lemegyek a vízbe, határozza el,  
főll. Kicsit nehéz kievickélni  
ól a tömegből. Végigmegy a napozón.  
más mellett van a három kőterasz.  
li fürkészően bámul minden szembe-  
ő arcába. Tekintetét viszonzozzák,  
eklődően, idegenül. A lányokat ke-  
em, gondolja erősen. A fiukat, a  
aszokat. Már nincs benne a tulára-  
boldogság, csak keres valamit itt  
apfénytől szikrázó strandon, és tudja  
kell találnia. Nézi a "fiatalokat".  
izenhat-tizenhét éveseket, akik elő-  
r jönnek ide nagylányként, már nem  
yög rajtuk esetlenül a csuromvizes  
dőrüha, és nem kaszálnak kétségbe-  
tten kérefagyott karjaikkal. A  
yokat keresem, mondja mégegyszer,

és régi, elmosódott hangulatok  
villannak meg előtte.

A medence szélénél ráköszön,  
valaki: Szevasz Nelli. Megfordul.  
A felkunkorodó hangsulyról rögtön  
megismeri. Mari! - kiált kicsit túl  
hangosan. Hát te vagy? Időbe telik  
mig lehiggad. Ez a Miss Lastex nem  
az a lány, aki reagálna az érzelem-  
kitörésekre.

- Én vagyok öregem. Hanem te,  
rég nem voltál kinn, mi van veled.  
Nelli belekezd: Fűredon voltam ta-  
valy egész nyáron. Mari arcát nézi,  
elhiszi-e, de az alig figyel oda:  
Én meg dolgozom fiam. Kirúgtak egy-  
két vizsgán, az öreg földühödött,  
és berakott egy irodába. Adminiszt-  
rálok kilencért. Na mindegy. Úszni  
mész? Én is rohanok, mert agyon-  
csap a szerelmem. Szia.

Nelli utánanéz. Aztán inkább  
csak magának mormogja: Szevasz.  
Lassan lemegy a lépcsőn. Ronda  
zöld a víz. De milyen koszos lehet.  
Lábujjával kicsit megkavarja. Hideg.  
Elmegy a kedve a fürdéstől. Közvet-  
lenül mellette egy férfitest csapa-  
dik a vízbe. Nelli megrázkódik a  
ráfröcskölődő cseppektől. El akar  
menni innen gyorsan, Miss Lastex  
után rohanni, beszélni vele. Még  
tétovázik. Hová menne. Mari után?  
Ugyan!

A lépcsők a víz alatt is  
folytatódnak, Nelli lemegy az utol-  
sóg. Elrúgja magát, úszik egy  
hosszat. A kétségbeejtő hideg en-  
ged a mozgástól. Majdnem kellenes.  
Fordulás, vissza. Kár, hogy olyan  
rövid a medence. Mégegyszer hossz. Ki-  
csit meggyorsítja a tempót. Régeb-

ól úszott, - csak bele kell  
. Mikel mellett a sportot is  
agyta, pedig ezt igazán nem  
tt volna. Mikel sose ellenéz-  
rzi, hogy belejön a mozgásba.  
sze-vissza evickélők kikerü-  
Gyorsan, szabályosan úszik,  
em számolja a köröket, csak  
an aztán korlát, megint víz,  
t, víz, korlát, víz. Kimászik.  
, kellemes fáradtság, minden  
húzza vissza a vízbe, idegen  
cső, a kőlapok, a folyosó. Le-  
az úszósapkát, mindegy, a ha-  
y is csuromvíz.

...?  
néz. Csak félig-meddig ismeri  
t, de majdnem a nyakába ugrik.  
illanatig a nevén tűnődik, az-  
iadalmasan fölkiált:

! De rég láttalak! Nahát!  
barna, izmos, unottarcú.  
val tényleg te vagy, Nelli?  
k mondták, hogy láttak lejön-  
e nem akartam elhinni. -  
yen fiúk?

a srácok. Cseléék, Lui, Mar-  
yi.

vannak? Én nem láttam őket.  
láttak. Azt mondják, ott fe-  
tél a belső napozón.

Beléhasított valami. Látták.  
öttek oda.

ányok? - kérdezi még remény-  
ve.

u, Alice, meg az a magas szó-  
nem tudom, hogy hívják.

a?  
dom, hogy nem tudom. Régen jöt

?  
csak most - aztán eszébe jut,  
már látták fenn - kicsit na-  
m, de nagyon meleg volt.

- Itt az elsőn, a korlát mellett.

- Ja!

- Hideg a víz?

- Eléggé. Kik vannak még itt?

- Nem tudom, ismered-e őket. A két  
Ballát láttam az előbb, meg a  
Vándor Pistát.

- Nem ismerem. Szabó Gyurka?

- Kopasz.

- Behívták?

- Be a szerencsétlent. Meg a Sebő-  
köt is.

- Persze. Gondolhattam volna. A fi-  
úk - kezdi, de abbahagyja. Nem  
kérdzheti meg, hogy a fiúk miért  
nem hívták oda. - A katonaság a  
fiúk sorsa - fejezi be mégis, és  
érzi, hogy ügyetlenül.

Ingerült hang kiabál Miska u-  
tán. Mindketten odanéznek. A lány  
közelebb jön, sovány, szemüveges.

- Ismeritek egymást? - kérdezi Mis-  
ka unottan.

A lány lagymatagon nyújt kezét. Fi-  
atalabb Nellinél legalább két-három  
évvél.

- Dzsudi - mondja fanyarul. A vékony  
csonttalan kéz egy darabig üresen  
lóg a levegőben.

Nelli nézi. Jobbkezének gyűrűsuj-  
ját szorítja a keskeny fehérség.

- Mikel Istvánné.

A fiú és a lány egyszerre kiáltanak  
föl. A lány a szorítástól, a fiú a  
meglepetéstől.

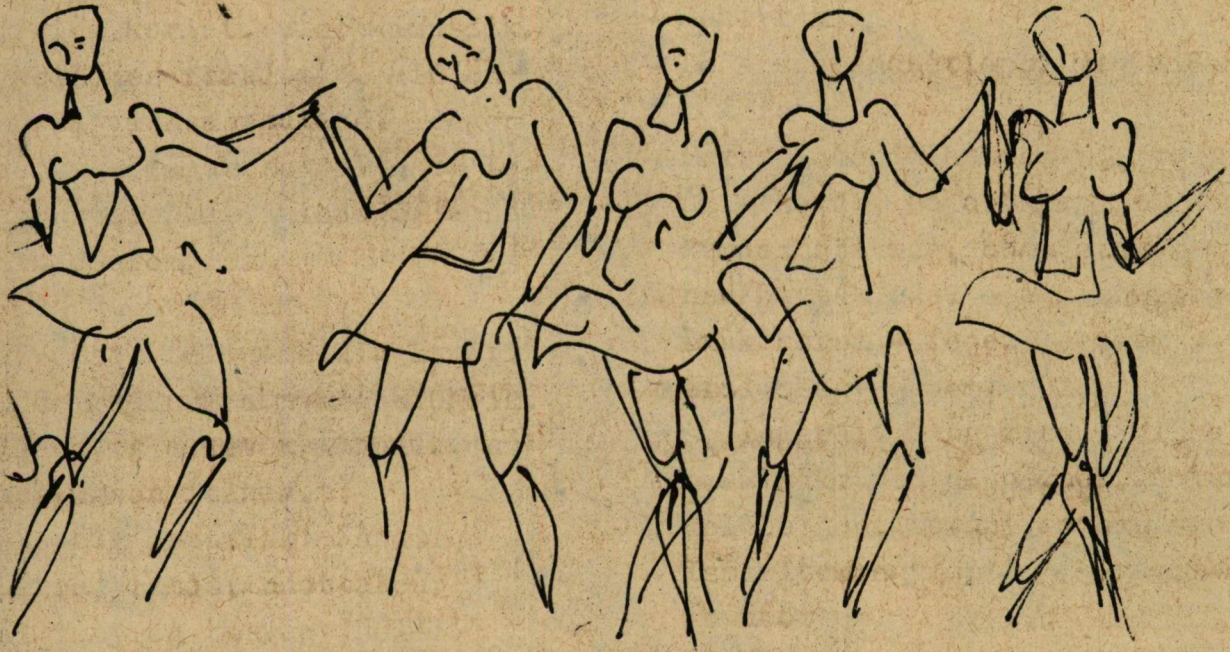
Tehát mit számít már mindez?

Az öltözőhöz jobbra kell menni.

Igen, mióta lebontották a két me-  
dence közti kabinsort. Azóta jobbra.

Azóta jobbra.





Mikail Gräna

Fenyvesi Ildikó

A tenger

Amikor megálltam partodnál,  
tüdőmbe szorult a lélegzet,  
s mord hullámaidtól ázottan  
bámultam zabolátlan csodád.

Zöld voltál akkor és haragos.  
Halászbárkák, kis játékaid  
reccsenve koccantak egymásnak,  
ahogy öklözted vékony csontjaik.

Belepirult dühödbe az ég,  
s a távol álló hajók testére  
szórta apró rózsás szirmait,  
a köd sárgás-vörös fényben izzott.

Másnap huncut fürtök csillogtak  
cikk-cakkba röpdösve hátadon,  
tágranyilt kék szemed mosolygott,  
s gyengéden nyalogattad a fövenyt.

Homokpárnádra hajtottam fejem,  
te sós csókjaiddal öntözted  
szerelembe sápadt arcomat,  
s ízed belémartad husomba.

IN MEMORIAM HORVÁTH ISTVÁN KÁROLY

Látjátok feleim, egyszerre meghalt  
és itt hagyott minket magunkra. Megcsalt...  
...nincs már.  
Akár a föld.  
Jaj, összedőlt  
a kincstár.  
Okuljátok mindannyian a példán.  
Ilyen az ember. Egyedüli példány.  
Nem élt belőle több és most sem él,  
s mint fán se nő két egyforma levél,  
a nagy időn se lesz hozzá hasonló.

Felfoghatatlan, meg nem szokhatjuk, hogy nincs. És ez így lesz mindig, mert az emlékezetben nem válik halottá soha. Újra és újra előbukkan az egyetem lépcsőin, szobájában, könyvei és jegyzeteink közül. Egy-egy gesztus, szemvillanás, ha hasonlít - újból ő. Annyira hihetetlen, hogy az ember reménykedik: egy-két év múlva visszajön. Addig is: gondolatban újra meghallgatjuk előadásait, melyekre oly szívesen járt mindenki. És hiányzik minden meg nem hallgatott óra. Nem lehet nem hallani hangját, mely mindent élővé tettés közel-hozott, olykor elábrándozott a számára annyira kedves Catullus egy-egy versén: Multas per gentes et multa per aequora vectus.... "Tengeren és sok nemzetén át érkeztem e néma tájra fivér, hozzád, hogy bemutassam a gyász áldozatát, a halottnak járó!"

Sokszor gondolt az öregségre és elmulásra. Érezte talán? De hogy volt ideje érezni, amikor olyan gyorsan élt? Talán éppen ezért: az idő meggyorsult és ő hevesebben égett. Nem láttuk soha pihenni. Műfordítások, tanulmányok, recenziók, rádióelőadások sora a bizonyosság - és a még meg nem jelent művek. Ez maradt és az emlékek - mert mindenben önmagát adta: a heves bírálatokban és a költői megfogalmazott mondatokban, amelyekben nem volt egy szó sem fölösleges, műfordításokban, melyek a filológus pontossága és a költői beleélés ötvözetei. Ember volt

minden tulajdonságával egyetemben. Ha ránk kiáltott: Ne cigarettázzon a teremben! Nincs időm, de pár percre jöjjön be, hogy megbeszéljük a dolgot. És a pár percből félóra lett, ötletek, jótanácsok. Tulajdonképpen mégis volt mindenre ideje. Állandó munkája mellett bizottságok olykor talán unalmas üléseire, hallgatók ügyes-bajos dolga-ira. És az volt a legmeghökkenőbb, hogy mindent egyforma lelkesedéssel, energiával csinált, - már-már energiapazarlásnak tűnt. Az is volt - mert gyorsította, siettette az időt. De ebben élt - csak ez volt az élete: az örökkévló mozgás, másként nem ő lett volna. Fájó veszteség mindenkinék, legyen számára akár ember és barát, akár tudós és tanár.

Akárki is volt ő, de fény, de hő volt.

Mindenki tudta és hirdette: ő volt.

Ahogy...

szólt ajka, melyet mostan lepecsételt  
a csönd, s ahogy zengett fülünkbe hangja,  
mint vízbe süllyedt templomok harangja...

/ Kosztolányi: Halotti beszéd/

Tar Ibolya

telmérhetetlenek a jótétemények, amelyekét a civilizáció hozott. Páratlan az új élet kristályos és termékenyítő forrása, mely még mindig el van zárva a gyötrelmes állati robotot végzők szonjázó ajkától. Ez a mottója Perc regényének, bár hősei nem tartoznak az "igazi gyötrelmes, állati robotot végzők" közé. Intellektuelli házaspár, "mely nem volt gazdag, de szeretett volna egyszerűen csak az lenni, mert nem volt szegény." A pszicho-szociológus Sylvie és Jerome munkájukhoz reklámvállalatok részére a legkülönbözőbb kérdésekről faggatnak embereket. - A munka érdektelen és sivár, de csinálják, mert munkaidejük kötetlen, és látszólagos függetlenséget ad. Miért kell nekik a sok szabadidő? A nagy szociológiai mű, nagy regény megírását tervezgetik, de a mű lényegtelen a szemükben, csupán eszköz, mellyel pénzt szerezhettek. Pénzt, mellyel mindent megszereshetnek. A reklámokkal körülvevett világban elhiszik, hogy bizonyos tárgyak nélkülözhetetlenek. Ezeket érzik egyéniségük, növekedésük, izlésük, társadalmi rangjuk kifejezőjének, számukra önmaguk lényegét személyi tárgyaik, dolgaik határozzák meg. Az uniformizálódó világban nehéz elkülönülni a tömegtől, egyéniséggé válni. Ők a tárgyak-

tól várják, hogy ezt végrehajtsák helyettük, ha az áhított, és birtokolatlanul is sajátjuknak érzett feltételek megvalósulásának. De a kor és a reklámok függvényeként barátaik is a külső, tárgyi világban keresik az egyéniség gyökereit. Tehát nem lehet egyéniség egyikük sem. Álmódzásuk is egyforma. Ez a társaséget összetartó erő. Ők a helyét nem találó értelmiség típusai. Érzik tehetetlenségüket, de vágyaik korlátlanok, mint a korlátokat alig ismerő technikai civilizáció. Az ember a világ kiismerhetetlen, elérhetetlen dolgaitól függ. Tervezni nem tudnak, csak álmodozni. A realizálás óriási áldozatokat kívánna, így a megvalósítás csupán az áldozat miatti keserűséget, a csalódást hozza. Hiábavalónak látszó ábrándozásaik idején boldogabbak, mint amikor végleg kispolgárrá válva megvalósítják álmaik töredékét. Most már tudják, hogy előbb-utóbb alkalmazkodni fognak, beállnak a mindennapi, kötött munka rabságába, éppen mert tipikus lények, lényegüket tekintve polgárok és más életmódról csak homályos ábrándjaik vannak. Hogy mi lesz a csoda után? Erről csak felszínes képük van, csupán az apró részletek meghatározottak - a hamutartók, a lámpaernyő, - a tárgyak. Eleinte kísérleteznek, de a komolyabb mun-

mindennél súlyosabb teher szá-  
kra. Aztán teljesen lemondanak  
luzióikról, menekülnek a bizony-  
atlanságérzet elől, beismerik vég-  
leges vereségüket. Tudják, hogy  
em erre vártak, ha a tárgyi fel-  
telek meg is valósulnak. Perc  
sem kísérli azt állítani, hogy  
olna számukra más lehetőség is.  
ajnálja hőseit félálmauk megvaló-  
tása miatt, hiszen másik felét  
g sem ismerték. Azt eladták a  
ugalomért. A konformizálódás

elleni harcuk eredménye, - ameny-  
nyiben a teljes passzivitást harc-  
nak fogjuk fel, - a teljes kontami-  
nálódás. Ez a harcuk is uniformizált  
mint minden gondolatuk. Baloldali  
folyóiratot olvasnak, az algériai  
háború idején elmennek a tüntetők  
közé, de mindezzel éppen úgy a tár-  
sadalmi konvenció ellen akarnak  
fordulni, mint pl. a zsibpiacról  
való öltözködéssel. Alcim: "Történet  
a 60-as évekből." Valóban, inkább  
csak szokványos történet ez, mint  
regény.

Szereplői nem annyira egyénített  
figurák, nem konkrétan meghatározottak,  
inkább egy típus reprezentánsai.

Moóró Mária

## "Laterne, Nacht und Sterne"

"Lámpák, éjszaka és csillagok" a címe Wolfgang Borchert /1921. Hamburg - 1947. Basel/ egyik versciklusának, s ez a három motívum jellemzi egész lírai hagyatékát.

Ma már "klasszikusnak" számít, kicsit talán ott is felejtik ezen a klasszikus magaslaton. Pedig egy drámája /Draussen vor der Tür/ és kisebb beszélései /pl. a közismert Azon a kedden/ egy hamar fel-és /sajnos hamar/ elizzó, nagyon tehetséges költőt tárnak elénk.

Egy ifjú berlini írta Borcherttről /és saját magáról/ a halott költő özvegyének ezeket a szavakat:

"Nem vagyok szentimentális. A mi generációnk túlságosan sok keménységet kapott ahhoz, hogy az lehessen. Mi jól megtanultunk búcsút venni. Mindegy és mindentől. Sohasem sírtunk. Mint gyermekek sem. Nem is voltunk soha gyermekek. Mi vagyunk az ifjúság nélküli ifjúság. Káromkodunk, kiabálunk, vérzünk belülről. De nem sírunk. Senki nem látott sírni bennünket. Senki. Mindig szegény generáció vagyunk mi. Nem ismerjük a könnyeket..... De tőle búcsút venni nagyon nehéz: Én félek a búcsútól - tőle."

Az igazságot akarta vállalni. Husz évesen került a háborúba, és mindent halálra is ítéltek. Kétszeresen: egyrészt az arcvonalban, másrészt a hátszágban. Leveleiben meg merte írni az igazságot Hitlerről, az esztelen háborúról. A kivégzését várta, de "megkegyelmezték" neki. Ismét a keleti front. Bár halálos betegen, de mégis túlélte Hitlert és a háborút. Csak két évvel is. A börtönökben összeszedett betegségek maguk alá gyűrtek. Baselen halt meg, fiatalon és értelmetlenül.

Hátrahagyott írásaiból szeretnék három verset és egy elbeszélést bemutatni, hogy kicsit mi is adózhassunk evvel e tragikus sorsú költőnek.

### Éj

Athalad ismét a fekete asszony,  
sápadt nővére költőknek s iszákosoknak,  
a kihalt, ködös, szürke utakon.

Lomhán imbolyognak az éjjeli fények:  
lányokat, kik pár óráig szentek,  
házak árnyai bűnösen rejtenek;

Míg elűzi őket a hűs hajnali szél.  
Lámpák érzik, hogy részegek karolják,  
kétségbeesve és mámorosan. -

-A költő pedig nagy monológjába kezd:  
Tárd ki, ó, nyughátatlan, fekete asszony,  
Kegyelemteljes öled nekem.

### Búcsú

Add egyszer még a szád,  
engedd megcsókolnom.  
Hallgasd ott kinn a kutyát,  
el kell már távoznom.

Hagyj ragyogó ölednél  
egy imát mormolnom.  
-Engem szólít, halld, a szél,-  
vedd gyorsan bánatom.

Lágy hajadnál hagyj engem még  
utolszor álmodnom:  
Szerelmem volt amit adtál -  
engedd ezt álmodnom.

### Szerelmesvers

Hogyha az éj jön,  
nálad vagyok,  
mindent mit érzek,  
neked adok.

Ne kérdj te engem:  
honnán, hová -  
vedd a szerelmem,  
s engem magam.

Légy gyengéd hozzám  
egy éjen át.  
Mert csak egy éjen  
ölellek át.



## " Isten szeme "

ten szeme kereken és vörösen egy  
vesestál közepén feküdt. A tál a  
konyhaasztalunkon állt. Egy nagy  
l belsőrésze meg tejfehér csont-  
za szinte csatatérre változtatta  
asztalt. A szem, a tálban  
y tökehalé volt. A hal már nagy  
nér húsdarabokban fazekunkban fe-  
lt és főtt. A szem egészen egye-  
l volt. Ez volt isten szeme.  
piszkáld folyton a villával azt  
szemet, mondta anyám.  
először végighúztam a csuszós,  
rek szemet a tál karimáján, majd  
kérdeztem: De miért ne? A hal  
nem látja. Az már fő.  
szabad szemmel játszani. Ezt a  
emet éppen úgy a jó isten terem-  
te, mint a tiedet, mondta anyám.  
kkor hirtelen megszakitottam a  
m körutazását, s megkérdeztem:  
ez a jó istené?  
sze, válaszolta anyám, a szem a  
istené.  
nem a tökehalé, faggatóztam to-  
b.  
is, de főleg a jó istené.  
nt fölpillantottam a tányér-  
, észrevettem, hogy anyám köny-  
zett. Azon a napon, amikor a tő-  
al volt nálunk, halt meg a nagy-  
m. Anyám sirt és kiment. A tálát  
éres szélű szemmel, mely állító-  
isten szeme volt, ekkor egészen  
el húztam magamhoz. Szorosan fölé-  
hajoltam.

a jó isten szeme vagy? - suttog-  
Akkor pedig meg tudod mondani,  
miért halt meg hirtelen a nagy-

A szem nem mondott semmit.  
Tehát mégsem tudod, suttogtam diadal-  
masan, és még te akarsz a jó isten  
szeme lenni, és mégsem tudod, hogy  
miért halott a nagyapám.  
Nem is jön már többé vissza? - kér-  
deztem szorosan a tányér fölött,  
tudod, hogy visszajön-e még, te,  
mondd hát. Neked tudnod kell. Soha  
többé nem jön már vissza?  
A szem nem szólt.  
Egészen a szem fölé tartottam a szá-  
mat, és mégegyszer megkérdeztem, nyo-  
matékosan és komolyan: Te, nem látjuk  
többé nagyapát? Mondd már! Valaha még  
látjuk? Találkozhatunk még vele vala-  
hol, nem? Te, mondd, együtt leszünk még  
valaha vele? Te, ha te vagy a jó isten  
szeme, hát mondd már!  
A szem nem szólt.  
Dühöngve ellöktem magamtól a tányért.  
A szem magasan a tányérszél fölött a  
padlóra csusszant. Aztán megállt. Fe-  
szülten néztem rá. A szem a földön fe-  
küdt. De semmit nem mondott. Mégegyszer  
ránéztem. Nem, semmit. Felálltam. Las-  
san álltam fel, hogy időt adjak isten-  
nek. Egészen lassan az ajtóhoz mentem.  
Mégfogtam a kilincset. Óvatosan lenyom-  
tam. Háttal a szemnek még várakoztam  
egy ideig az ajtóban. Semmi válasz nem  
jött. Isten semmit sem mondott. Erre a-  
nélkül, hogy a szemre még egy pillantást  
vetettem volna, becsaptam magam mögött  
az ajtót.