







## Diána

Csubai Istvánnak

Remegett még az út  
könnyű pora, aztán elült az is.  
Elvitték... A kopott mentő a ház elé  
farolt, csikorogtak az utcakövek,  
s a fekete inges fiúk ugrottak. Megvern  
nem akarták a telepiek se, csak tartották  
erősen, csak néhány nyugtató  
fülest kapott, ne üvöltösn  
annyira. Tilosban vadászni? Hát  
persze. Azt is kell. A macska élt még,  
a járdán fetregett, mert ezúttal rosszul  
csapott s kibomlottak a csupa kérdőjel-,  
összekuszált belek. Turkált köztük bágyadt őszi  
napfény, dél volt, kövér légy, darázs  
zümmögött, és a távolban lassan elharangoztak.  
Lám, a mértéktelen szenvedély  
végül bolondot, épelméjűt nyílt színre terel.  
In flagranti? A kicsi balta a járdán hevert.  
Viszlát, Diána, súgtam még,  
mire elvigyorodott, de máris a  
 furgon lépcsőjére lökték, na gyereink csak,  
mama. Aztán, amikor a kislány  
festett botocskájával bekotort az elvadult  
sövény alá s észrevette a dagadt neylonzacskót,  
komolyan mérlegeltem, szóljak, közbe-  
lépjek-e. Mert hisz ki akar ötévesen  
kétszáz büzlő macskafarkot látni?  
Habár, később talán még hálás lehet  
a hallgatásoméért.

## Szerelem

Különbnek nem látszott ő se.  
Hajtöve barna volt már, s a szőke,  
libbenő vég itt-ott megtört  
Harisnyáján szaladt a picizem,  
arcán finom szarkaláb hálózott  
két férjjel, egy gyermekkel eltöltött,  
lassan mérgező, gondos időt.  
Hogy ellenkezett, természetesnek vettem.  
Talán el is vártam, mert mit ér a hódítás,  
ha könnyű és íztelen akár a lég.

## Körbe

A gázgyárnál zuhantam először,  
aztán a szennyvízcsatornánál,  
végül minden ismerős kapunál, háznál és  
játsszóteri billegőnél, zuhantam újra és  
újra, mintha már csak ezt  
akarnám, ezt, csak  
zuhanni, hogy kelhessek, de hogy  
eshessek újra homokra, sárba, reccsenő  
díszkavicsra, így, körbe-körbe, se fent,  
se lent, de mindig ott,  
most már mindig, és sehol.

✱

✱

✱

✱

## Olvasónapló

### A mese

Jó néhány évig csak azért nem fogtam a Gyűrűk Ura olvasásához, mert már-már úgy tűnt, hogy lassan én is kívülről fogom fújni a hobbitok különös történetét: néha, hosszú, zajos éjszakák hajnalán, mikor már csak néhányan virrasztottunk kellemesen zsi-bongó agyunkkal, barátom mindig be akarta bizonyítani, hogy mindenkinél több részletre emlékszik a könyvből. Azért — gondoltam — most már csak jó lesz helyretenni Frodót, Gandalfot, Eoméert és a többi furcsa nevet. Így olvastam el az első kötetet. S utána a második, majd a harmadik vaskos következett.

A könyv olvasása közben elhatalmasodott bennem az érzés, hogy én is ott küszködök a Gyűrűhordozóval és társaival a Végzet Hegye felé, de valahogyan a mese is a városba, az országba lopakodott. Nemcsak én azonosultam a mesével vagy annak főhősével, hanem az is velem és az én világgal. Egy kicsit talán a könyv is olyan, mint Szauron Gyűrűje: mely alkalmazkodik viselőjéhez. Csak éppen a Gyűrű egyre nehezebb terhet jelent, elviselhetetlen kísértést, illetve lerázhatatlan rabságot; és mindenkinek a személyes gyengéit kísérti meg. S mint kiderül, legnagyobb és legközösebb „gyengénk”, hogy uralkodni akarunk mindenben és mindenkin. És a tét az, hogy akié a Gyűrű, azé a Hatalom. Ám éppen az a különös, hogy a Gyűrű a Gonosz találmánya, így azután maga is gonosz eszköz. Mert valójában nem a Gyűrű viselője uralkodik, hanem fordítva: a Gyűrű uralkodik azon, aki viseli, sőt azot is, aki egyszer viselte. Csavardi Samu esete azt bizonyítja, hogy még azt is tartósan megkísérti, aki csupán nagyon rövid ideig hordta.

Mint említettem, a könyv is hasonló a Gyűrűhöz, de nyilvánvalóan a Fehér, tehát jó erők — joggal mondhatjuk — hasonló erővel

bíró „ellengyűrűje”. Hiszen ahogyan Frodót is segítik a szellemerők és azok barátai, úgy nekünk is segíthet Szürke Gandalf vagy Vándor.

Ugyanis nem véletlen, hogy a mese és a világ összeolvad. Ugyanazok az erők, ugyanazok a kísértések és törvények uralkodnak. Nekünk is ellent kell mondanunk Szauronnak, ami szinte lehetetlen, vagy elfogadjuk „ajánlatát”, esetleg megkíséreljük ellesni a titkát, s kicselezzük — pedig dehogy. De hát itt már mindenkinek magának kell döntenie.

A mese azért is csodálatos, mert hős és ellenség, jó és gonosz alak nincs gondosan elkülönítve. Bárki bármikor megváltozhat: a legjobbak is megkísértettek és a csúszómászó Smeagolt sem szabad elpusztítani — mondja Frodó. S még a szellemek sem eleve és végérvényesen jók, vagy rosszak. Ugyanakkor erősen érezhetjük, hogy van Jó és hogy van Rossz, de egyik lény sem azonosítható valamelyikkel.

Így például még Hobbitfalva ártatlan lakói sem sziklaszilárdak, bár a hobbitok kis közössége gyaníthatóan egyfajta Utópia, mi több: talán Anglia (Skócia, Wales?) eszményített mása. Éppen ezért hiteles és olyan meghitt a kelta mitológia lehetőségeinek felhasználása. De nyilván a kereszténység alapmotívumai is könnyen felismerhetők. Pontosabban az egyetemes emberi gesztus: hogy az embernek egyedül kell megvívnia „csatáját”, nemcsak mindent és mindenkit hátrahagyva, de még önmagát is megtagadva. A Végzet Hegyhez vezető úton talán egyedül az olyan szellemek segíthetnek, mint amilyenekkel J. R. R. Tolkien meséjében találkozhatunk.

Akárhogy is áll, a Gyűrűk Ura mindenkinek: erősen ajánlott olvasmány.

PaA

## Fordítva

### Ha kerülnék ellenség kezébe

Ha kerülnék ellenség kezébe,  
S vélem itt nem állna szóba senki;  
Hogyha mindent elvennének tőlem —  
Jogot ajtót nyitni, lélegezni  
S mondogatni, hogy a lét túlélő,  
S hogy a nép fog bíráként ítélni,  
Ha ketrecbe dugnának, mint a barmot,  
S ételemet a padlóra dobnák,  
Nem hallgatnék, nem tűrném a kínzást,  
Nem is tűröm én, mindent megírok,  
S harangként lendítve csupasz testem,  
Felverem az ellenséges éjt is,  
Befogok a hangomba tíz ökröt,  
Kezemmel az éjszakát ekézem,  
Hullok majd testvérszem-óceánba,  
Terhét hordva minden aratásnak,  
S minden eskünek, messzetörőnek,  
S mélyiben a silbak-éjszakának  
Fellobban a béres-föld szempárja,  
S elvillannak lánggal égő évek,  
Lenin elsűvít vad zivatarként,  
De a földön, mit enyészet nem bír,  
Éltet, értelmet fog ölni Sztálin.

Baka István fordítása

Napjaimat joghurtosdobozok, gyömolcsösládák és vi-  
rágagyások között töltöm. Álmos szemű asszonyok vigyáz-  
zák minden lépésemet. Ha az unalom megunható, hama-  
rosan jó kedvem támad.

Reggelenként lecsutakolom a lovakat, aztán megke-  
félem és megetetem őket, néha kilovagolok. Kapcsolatom  
az állatokkal és az emberekkel a lehető legegyszerűbb és  
legközvetlenebb: erősen félem őket, de nem akarom, hogy  
megnehezítenek.

## Simó Márton

### Lazítás

Hagyjuk,  
telepedjen a sötétség  
tekervényeink közé...

És most örvendjünk.  
Merüljünk a semmibe.

Így.

Nézzük:  
olyan apró, kis, fekete  
bogarak vagyunk.

Milyen nevetséges!

### Fénykép, 1916

Ez, itt, egyik ösöm  
— itt, mindjárt a hadnagy jobbján.  
Előttük, mellettük,  
mögöttük, mindenütt:  
fegyverek, katonák.  
A kép hátán,  
ízelt, fekete betűkkel:  
„édesapám ez az én gazdaságom”.

(Olvasónk írja)

### A közönségesség heve

Olvasom a Szegedi Egyetem 1991. szeptember 27-diki számában Podmaniczky  
Szilárd: A kis kazán heve c. írását. Nem bírom ki, hogy néhány észrevételt ne tegyek  
hozzá. Ha angolul írjuk ki, az már nem ugyanazt jelenti? Can I fuck you? Fuck me.  
Fuck you. Magyarul is mondja: „fussál, te marha.” „a te szaros széked lábához”.  
„A rombolásban nagy örömet lelem, találok.” „Nem herdálhatom el ezt a  
kibaszott tehetségemet.” „Na kérem, a bárdolatlanúságom magamnak szól, nehogy  
mellre szívja valaki.” Ha már közölte, másnak is szól! „Szeretkeznek (így finom, de  
finom a rohadt életbe).” „Filozófikus hullabaszás.” „Szép színes mondatokba  
öltözik a szellem.” Hát ezt mire érti a szerző? „Fa—K—m—i.” Hogy ez mit jelent —  
nem tudom. Nem vagyok elég művelt hozzá, „ng. Szomszéd szopd szét.” „Így voltál  
feltöltve, puncikám.” „Már messziről büzlöttél az élettől.”

Ha kamaszgyerekek ilyeneket mondanak az utcán, azt mondjuk rájuk, hogy  
irágarkodnak, az írásban viszont — esztétikai elemek? Az esztétikum nem  
erkölcsös. Az erkölcsstelen is lehet szép? A stadistának biztosan a széperzetét kelti az  
öles. Ezért ő. Most ez is művészet lenne? Akkor miért írtuk el? Tiljuk? Nem  
hiszem, hogy esztétikai mércék kizárólag korosztályokhoz lennének kötve. Ha  
beszélhetünk — és beszélünk — egyetemes kultúráról, kell lennie egyetemes  
esztétikumnak is. Az Eötvös Collégium emléklapokjén ez állt: „Szabadon szolgál a  
szellem.” Akkor ez most egy szabad szellem? Ugye, mindenkinek tudja, hogy ki  
mondta: „Minden ország támasza, talpköve a tisztá erkölcs.” Eötvös József és fia,  
Loránd álma volt egy egységes magyar műveltségi eszmény. Klebelsberg Kunó  
konceptiója is ismert, de korunkra az oktatás szakágakra esett szét, mondotta  
Keresztury Dezső.

Van-e irodalmi, esztétikai etika? az etika sokkal tágabb fogalom, hogy azt jogi  
úton lehetne szabályozni. Önmagunkban kell, hogy működjen. Nem csak biológiai,  
hanem erkölcsi óránk is van, már akinek van. Művészien szeretkezni nem ugyanaz,  
mint pornográf módon baszni? Valahol az erkölcs, az esztétika mélyén — szerintem  
ugyanaz. Van testkultúra, lélek-, ízléskultúrának is kell lennie! Ez a mai ilyen lenne?  
Az „ahogy” lenne a mérce?

Ilyen ízléstek lennének ezek a ma fiatalok? Csak azért, mert fiatalok és maiak?  
Nem hiszem. Sőt. Bizom bennük, hogy nem ilyenek. Az esztétikai egészségük még  
nem halt ki belőlük.

Most egy jó „abgang” kellene, hogy ezt az írást befejezzem. (A legjobb lenne,  
ha a Szerkesztőség nem közölné!) Ez az írás nem filozófikus, hanem egy műveltségi  
hullabaszás! Meg vannak velem elégedve?

Dr. Veress Sándor  
Szeged

## Patkányok

Aki születésétől fogva vak, az nem tudhatja, mi az, amit ezzel  
elveszít, hiszen sohasem birtokolta a látást. Vagy a vak ember alkothat  
vizuális képet magában a vizuális megnevezés közvetítése nélkül a nyári  
búzamezőben pirosuló pipacsról?

Géczi János legújabb könyvében a világról mint (lehetséges) boldog-  
ságkertről beszél, amelynek összetartó ereje a szeretet: „Ez a szeretet —  
nincs rá pontosabb kifejezés — nem az emberi ragaszkodás-függés, a  
pszichikum működésének szép terméke, hanem a közös anyagság kifeje-  
ződése, az egymást nélkülözhetetlenség, az elválaszthatatlanság, amelyet  
névvel megfogni nem tudunk, de rögvest tapasztaljuk akkor, ha egy  
facsemetét kitépünk a földből. Ez a szeretet az, és annyi, ami és amennyi  
bennünk van a világból” — olvassuk a Patkányokban.

Megfelelkezne Géczi, ha a pipacsról nem is, de (mondjuk) a  
vakságról?

Nos, a boldogságkert a szerző szerint nem szépségkert, de haszonkert  
sem. A vak kertészt éppoly nehéz volna elképzelni a szépségkertben és —  
vagy haszonkertben, ahogy nárciszunkat a boldogságkertben...

A szépségkertben megbomlott a harmónia, mert a kert gazdája, az  
ember felszaggatta annak biológiai összefüggésrendszerét azzal, hogy  
megtagadta benne „rész-ségét”, az ennél többet akarásával megfosztva  
magát az idő és tér, mely az övé volt (vagy lehetett volna) kiteljesítésétől.  
Mindez persze csak akkor igaz, állítja, ha a környezet nem csupán maga az  
ember. „Rá kell döbbsenni — figyelmeztet —, hogy összefüggés van a  
díszítő funkcióvá silányított kert és az önmaga helyzetét, szerepét nem  
tudó ember között: viszontlátni kinn, ami nincs meg benn, nevetségesebb,  
mint az, hogy nem látni kinn és benn semmit.”

A civilizáció-ellenesség azonban nem adhat távlatot. A világból  
akkor van bennünk több, ha többet hozunk közelebb magunkhoz belőle.  
A megismerésnek egyetlen korlátja, hogy nem szabad a kisajátításba  
átcsapnia. Annak nem önmagunk öncélú kiteljesítését kell szolgálnia,  
mondja Géczi, hanem a világgal való viszonyunkat, összetartozásunkat  
kell kifejeznie egy magasabb értékszinten: a kiteljesíthetetlen szeretetén.  
A kert motívuma Géczinél immáron nem a hagyományok, a világtól,  
hanem egy rendhagyó, a világba való visszavonulásként jelenik meg. A  
boldogságkertet az anyagban magára ismerő szellem lakja be.

S ha mindez így számunkra „kivitelezhetetlennek” tűnne, Géczi  
meggyőz bennünket róla, hogy nem az. Kötetének íásaiban („kisnovellák  
és egyéb mulatságok”) Szabó Lőrincről örökölt panteizmusával és mágiá-  
hoz ragaszkodásával „tör át” nyersanyagán. (Biológiai felkészültsége  
nagyban hozzájárul mindehhez.)

A kötetben egyébként nincsenek „szabályos történetek”. Itt minden  
visszakerül a helyére: „Az élet értelme a megtalált állandóságban és  
egyensúlyban van”.

(Pátria Könyvek, 1991.)

Móricz Gábor





