
Fülöp Sándor: A legyesember 
A világ sokat követel. Legszívesebben 

életed minden rezdülését szabályozná a 
születéstől a szerelmen á t a halálig; rész-. 
leUf<re ki terjedően mérné még lélegzeted 
ütemét is, mint a túlzottan f inomkodó úri 
szabók. Normáit erezheted életed különbö-
ző szakaszaiban: vidámságot követel a 
gyerekkorban, józanságot a lét igazán pro-
duktív időiszakában, s mérsékelt bogarassá-
gut az öregkorban. Te is ismered ezt, a 
másut t járók bólogatásával, hallgatod 
nagyapád hetente színesedő háborús él-
ményeit, fu tva pillantasz a matrónák szá ja 
sa rkaban és szürke bajuszában megbújó 
re t tene tekre — m á r ismered az összes 
megszálló csapatok összes kegyetlenkedé-
sét, a megerőszakolásokat, a keleties pr i -
mitívséget — a félelem-démon számodra 
palackba zár t szellem, panoptikumi szem-
fényvesztés!. Aztán könnyedén kimondod 
az ítéletet: „Szenilis m á r . . . " , vagy: „Egy-
r e bogarasabb. . . . " 

Stein Árpád a csillag gyermeke volt. 
Először hordta, de megmenekült . Utána 
szinti és fo rmá t vá l tva Stei/i Árpád belső 
zsebében lapult egy kis könyvecskén. Ez a 
csillag elégett azokban a napokban, ami-
kor Stein Árpád a csillagok pusztulását 
szemlélte: az aszfalton feküdtek, összetör-
ten, mint egy csonka polip, kocsonyás 
nyálka borította őket — köpések. 

De a csillag — ha nem is harmadnapra 
— fe l t ámad t Amikor Stein Árpád nyug-
dí jba vonulása alkalmából az iroda veze-
tője kis beszédet tar tot t , az ünnepeltet 
„nagy idők t anú jakén t " emlegette. A nagy 
idők t a n ú j a pedig az időkből csak a szelet 
érezte, mely egyre hátrébb koptatta színe-
váltó haját . , 

Hazafelé menőt a kirakatok üvegében 
megpillantotta .feleslegessé vál t ak ta táská-
ját. Körülvették a nappalok. 

Már tíz éve volt nyugdíjban. Lassan-las-
san e lmarad t a veterántalálkozókról is. 
Egyedül élt, é jszakánként a gang üressége 
lopódzott ágyába, kiszorította a kóser éte-
lek jellegzetes szagát, átszűrődött az ima-
sál f inom rostjain, a sábeszdeklire ült. A 
nappalok szövétnekén tisztán rajzolódtak ki 
«1 vezérszálak: azi ..Esti Hírlao" betűi, a 
kétórás séták a folyóparton, beszélgetések 
a szomszédokkal. Stein Árpád érzékelte és 
ér tékel te a világ „rendjét" . 

A sé tákat szerette legjobban. A folyó ha-
lot t-katona színe harmonizál t léptei csen-
des csos/.ogásával; nézte 'a pa r t ra mosott 
kacatokat, az üvegcserepek természetessé-
gét. Elüldögélt a padokon, eol-hárfa zenélt 
f e j e fölött. 

Az élete hátra levő részét meghatározó 
könyvet is egy padon találta. Ügy feküdt 
ott, mint a gyerekek palimadár-fogó csali-
pénzei; reálisan, de túl rendezetten, a m á -
sodik oldalnál kinyitva. Stein Árpád kö-
rülnézett, a mínuszt« lencséken keresztül 
meresztgette szemét, senki t nem látott a 
közelben. A könyvet zsebébe süllyesztette, 
és elindult hazafelé. Minden pil lanatban ezt 
várta, hogy utána kiá l tanak: 

— Hé, nagypapa, az a z én könyvem! 
Hova viszi? 

És Stein Árpád megszégyenülten ad ta 
volna vissza, de nem szólt rá senki. 

A könyv szinte égette zsebét, mint régen 
az a sárga papí rdarab a mellet ; s bár ész-
r e sem ve t t e az embermassza, Stein Árpád 
a fal mellett osont, az üldözöttek és koldu-
sok lépteivel. Először tör tént meg vele, 
hogy olyan holmit vett magához, ami ere-
detileg nem volt az övé. 

Csak otthon nyugodott m e g az ismerősen 
kopott bútorok, töredezett sarkú fényképek 
között, ahol 6 lehetett a té r egyetlen igazi 
pontja, s a világ a rca az a j tón kívül re-
k f d t Eg ved ül lét" testetlen vo l t min t a 
háziistenek, s ugyanúgy töltötte be a szobát; 
a függönyön á t hintáztak a fények. 

Stein végül elővette a kis könyvet. Fe-
hér fedelén egy legyet látott ; mely mellső 
lábaival a cím fekete betűi t kaparászta : 
„Legyek, hangyák, méhek, darazsak." 

Stein Árpád az öregemberek inas szívós-
ságával olvasta végig a művet. Megmagya-
rázhatat lan érzései támadtak , míg a lehet-
séges ská lá t végigfutot ta: az enyne undor-
tól indult, de ahogv tovább és tovább la-
pozot t mind közelibbnek érezte magához 
ezeket az al ig ismert ál latokat . Különösen 
a legyek tetszettek meg neki: szemtelen 
szabadságuk, a millió pr izmájú szemen á t -
szűrt külvilág, az érzékszervek mássága és 
sokasága: tapadókorongos láb, a szilveszte-
ri síp-szerű nyelv. A billér, amelyről az-
előtt soha nem ha l lo t t 

Üj ra és ú j r a á t rágta a könyve t napokig 
nem érdekelte más, néha még ebédelni is 
elfelejtett . Lassan m á r kívülről tudta a be-
vezető szöveget az illusztrációk elnagyolt 
képei elevenedtek meg álmaiban, szárnyak 
zöngése ébresztette. Nem tudot t szabadulni 
a rövid ismeret terjesztő munka hatása alól 
— életébe úgy eresztettek gyökeret a le-
gyek. min t be tegbe a hústüske. Stein elha-
tározta, hogy gyűjteni fogja a hártyás&zár-

n y ú a k a t Ugyanakkor érezte, hogy nem 
lesz ere je megölni a rova roka t ahhoz már 
túlságosan szerette őket. 

A tettek mezejére statisztajelmez-szerű 
ruhában lépett. Térdnadrágot és zöld va-
dászzakót viselt- oldalát kis tarisznya ver -
deste, kezében lepkehálót tartott . Mind el-
indulását, mind hazaérkezését kevesen lát-
ták. Stein nyugdíjba vonulása óta először 
mosolygott 

Szobájába érve óvatosan kivette tarisz-
nyájából a beteg rádiókhoz hasonlóan züm-
mögő gyufaskatulyákat Kinyitotta az e lsőt 
csipeszével megfogta a kitörni készülő öt-
mill iméteres t e s t e t s a fény felé fordította. 
Az azonosítás nem volt nehéz. Tollát a 
jegyzetfüzet első oldalára te t te ; kicsi, szál-
kás betűi úgy kaparászták a papír robtja-
i t min t a légy lába a levegő molekuláit. 

„1. Kék dongólégy (Calliphora vicina), 
befogva: 1986. ápri l is 5." 

Azonosított és jegyzett. A sorok egymásá-
nak feszültek, min t a visszazárt legyek a 
skatulyapapir falának, domboritottáK. nasu-
k a t csúsztak a szavak ás a betűk, a vesz-
szók, mint az érzékeny csápok meredeztek. 
Közönséges viráglegyek, korhadéklegyek, 
lóbagócsok sorsát, fo rmá já t freccsentet te a 
t inta. 

Stein Árpád egész nyáron és ősszel gyűj -
tött. Teltek a jegyzetfüzet lapjai a lakás-
ban száz- és ezerszámra ál l tak m á r a gyu-
fásskatulyák: némelyikből még hallatszott 
a zümmögés, de a többség m á r csak egy-
szerűen büdös volt. A halot tak szárnyai 
meg sem próbálták felemelni a ga lax is t 
vagy lilásszürke t intával ú j törvényeket ir-
n j ; a doboz-koporsók kikristályosodtak, 
pergett a gyenge vakolat. 

De az öröm ugyanaz maradt , és Stein to-
vábbra is ot t á l l t a legrosszabb sivatag, a 
rögeszme kellős közepén. Tudta, hogy nem 
hagyhat ja el képzelt oázisát mer t akkor 
meghal. 

Titkos álom tartotta fpgva. Szeretett vol-
na felfedezni egy ú j fa j t . Valamelyik nap 
m á r az t hi t te sikerül, eléri a végső, leg-
szentebb célt. Remegő kézzel fogta a csi-
peszt, a rovar ott hintázott a végén, vö-
rösesbarna szeméről lepat tant a fény. Kö-
rülbelül tíz perc múlva Stein észrevette, 
hogy szó sincs ú j fajról , az á l la t csak egy 
szokatlan színű rezes gyilkoslégy. Vissza-
zár ta a skatulyába. 

1986. november 17-én betörtek a Malom 
utca 2. egyik harmadik emeleti lakásába. 
A ké t tettes álkulccsal jutot t be. A maga-
sabbik ment elöl, óvatosan körülkémlelte a 
lakást. A nagyszobába érve ennyi t mon-
dott: 

— Mi a fene! 
Fényképek lógtak a falon, ma jdnem nor-

mális fotók: emberek mosolyogtak r a j t u k 
rég elfelej tet t ruhákban, kezüket barnán 
görcsbe szorította az idő, s az azóta vako-
latukat vesztett házak szelíden álltak. De 
minden fényképen ott mászkált egy ember 
nagyságú légy is, hol a csoport kellős kö-
zepén, hol egy kicsit távolabb tőle. 

A magasabbik néha sandán a fotókra 
néze t t míg á tku ta t t a a szekrényt. Az ala-
csonyabb céak a fiókokkal és a könyvek-
kel törődöt t Ujjával végigpergette a feke-
t e fedelű jegyzetfüzetet is, aztán csalódot-
tan a földre dobta. Alig ta lá l tak valamit a 
lakásban. Elhagyták a. h á z a t s az utcán 
az alacsonyabbik tá rsá ra mordul t : 

— Azt mondtad, ez egy gazdag zsidó! 
A lakás megint a légyhulláké volt. A le-

vegőben pedig ott dübörögtek a meggyalá-
zott jegyzetfüzet utolsó sorai : 

„1142. Korhadéklégy (Phaonia variegata), 
befogva: 1986. november 12. 

,1143. Sajtlégy (Piophila casei), befogva: 
1986. november 12. 

1144. Házi légy (Musca domestica), be-
fogva: 1986. november 14. 

1145. Stein Árpád (Musca steinus), be-
fogva: 1915. j anuá r 7." 

Balog József: Jövendölés 
Kertész Attila emlékének 

ha mondom m a j d el sem hiszed 

a halott fölkelt 
rágyúj tot t a hátunk mögött 
— jól vezényel mi? — nyögte röhögve 
később s í r t a bortól és 
az any já t szidta 
m e r t nem szülte európába 
csak chile-előszobába , 
csak chile-előszobába 
s később még a menekülés a fö ldönfutás 
huszonöt évesen 
hol az emberek szájába petéztek a legyek 
a bőr a la t t krokodilok nőttek 
s karácsonyfák a hatodikon 
a hegyek közt ú j ra já r tak a farkasemberek 
gyertyát zabáltak a lovak 
vér haj to t ta a vonatokat 
hol a balkán felől jöttek a denevérek 
ma m á r nincs ez így 
mesék kezdődnek 
vagy népek vesznek el 
valaki útrakel hideg pincében üvölt megszépül 
m a j d meghal 

és nem ju t haza \ 

Ötödik lapszemle 

Prológus 
J. L. Borges egyik könyvében a „Jóra-

való ismeretek égi gyűjteménye' című kí-
nai enciklopédiából idéz:. Az ősi feljegyzé-
sek szerint: az állatok lehetnek: 

a) a Császár állatai 
b) balzsamozottak 
c) idomítottak 
d) malacok 
e) szirének 
f) mesebeliek 
irt kóbor kutyák 
h) olyanok, amelyek ebben az osztályo-

zásban szerepelnek 
i) őrülten rázkódók 
j) megszámlálhatatlanok 
k) olyanok, akiket a legfinomabb teve-

szőr ecsettel festettek 
1) másfajták 
m) olyanok, akik az imént törtek össze 

egy vázád 
n) olyanok, akik távolról légynek tűnnek. 

Irodalmi pályázatunk eredménye 
A lapunkban meghirdetet t irodalmi 

pályázat bírálóbizottsága, Zentai Mária, 
Ilia Mihály és Szigeti Csaba, a követ-
kező döntést hozta: a beérkezett pá-
lyaművek közül első d i j a t ítélt Kondász 
Katalinnak) Hatá r Győző Anibe! CI'T.Ű 
regényéről í r t k r i t iká jának és Nagy 

Márta Az érintetlen szó című esszéjé-
nek. Harmadik díjat ítélt Kiss László 
Laikus kommentár Szőcs Géza köteté-
hez című kritikájának. 

A pályadíjakat a szerkesztőségben ve-
hetik át a nyertesek. 

A közelmúltban jelent meg az ELTE Jo-
gász Társadalomtudományi Szakkollégiuma 
kiadványanak, a SZAZADVEG-nek leg-
ú jabb száma. Mivel a rövid ismertetés ke-
retei között nem vállalkozhatok az egész, 
egyébként igen ta r ta lmas szám ismerteté-
sére, így csak két rovat bemutatására szo-
rítkozom. 

Az első rova t az „Irodalom és politika" 
címet viseli és k é t az ötvenes évek m a -
gyar irodalmi életét bemutató . írást ta r ta l -
maz. Sárközi Mátyás: „ő mondja, meg ki 
voltál..." című cikke a Rákosi-korszak 
irodalmi életét elemzi. A szerző a tanul-
mány elején korszakolási problémákkal 
foglalkozva teszi meg azt a nagyon fontos 
megállapítást, hogy a Rákosi-korszak kez-
dete megelőzte az ún. fordula t évét, hiszen 
az államvédelmi appará tus megszervezése 
m á r 1945-ben megtörtént és ez nagy ha-
tással volt az ország politikai és szellemi 
életére egyaránt. Tehát a tanulmány első 
része, mely a „Fordulattól fordulat ig" cí-
met viseli, az 1945—48-ig t a r tó korszakkal 
foglalkozik. Az í rás ezen része két ellenté-
tes folyamat bemutatására és ezek szembe-
ál l í tására épül. Az egyik folyamat a hábo-
rús sokkból magukhoz térő írók szellemi 
tevékenysége és törekvésük egy ú j kul túra 
megteremtésére. A másik, ezzel ellentétes 
törekvés a kommunista pár tnak ez a te-
vékenysége, amellyel megpróbálja a hozzá 
szorosan nem kötődő írók szellemi tevé-
kenységét korlátozni, őket a nyilvánosság-
tól elzárni. Az első folyamat ismertetése-
kor a szerző bemuta t ja a magyar szellemi 
élet új jászerveződését s folyóiratok — a 
Válasz, az Üjhold, a Magyarság1 — indulá-
sát és a körülöt tük zaj ló vitákat . Ezzel 
szemben a másik oldalon a kommunista 
pár t kul túrpol i t ikája áll. A szerző bemu-
t a t j a a „kultúrpoli t ika" különböző eszköze-
it: a fasiszta maga ta r tás ürügyén való el-
távolításokról (Németh László, Szabó Lő-
rinc) az államosításokon keresztül könyv-
kiadók, szerkesztőségek) az ún. irodalmi 
esztétikai vitákig. Sárközi r ámuta t a r ra , 
hogy azoknak az Irodalompolitikái t áma-
dásoknak, melyekre akkor a megtámadot-
tak szinte ügyet sem vetet tek és amelyek 
mögött legtöbbször politikai megfontolások 
álltak, a súlyát a z elkövetkező öt év mu-
ta t t a meg. 

A cikk második része a „Napfogyatko-
zás" címelj viseli és a z 1948—53-ig t a r tó 
korszakot tagla l ja . A szerző kiemeli, hogy 
a „fordulat éve" mind a társadalomban, 
mind a z irodalmi életben megállította az 
organikus fo lyamatoka t óriási kár t okozva 
ezzel a magyar társadalom életében. Az 
írók válogatás nélküli kizárása az irodalmi 
életből, a z Üjhold, a Magyarország, az Al-
kotás m a j d később a Válasz -megszünteté-
se, a népi kollégiumi mozgalom lehetetlen-
né té te le voltak ennek az irodalom- és 
kul túrpol i t ikának legfőbb bűnei. A szerző 
ezen lépések elemzése után r á t é r a kor -
szak „irodalmi" életének vizsgálatára. Nem 
követi az időszak bemutatásában az eddig 
megtar tot t szigorú kronológikus sorrendet 
és tárgyilagos hangot. Egy-egy karakterisz-
t ikus pont megragadásával (mint pl. a 
Sztálin 70. születésnapi köszöntésére indul t 
„szellemi szocialista versenymozgalom") jel-
lemzi a korszakot Bemutat néhány jel lem-
ző „müvet", és azokat hol gunyorosan, hol 
indulatosan vizsgálja-elemzi. A befejezés a 
„Rákosi-korszak alkonya" címet viseli. 

Az „Irodalom és nolitika" rovat második 
cikke Rainer M. János Gond és hitvallás 
című írása szinte folytatása lehetne az elő-
ző tanulmánynak, mivel az irodalmi re-
formellenzék történetét foglalja magában. 
A szerző megállapít ja, hogv a Rákosi-klikk 
bukása után először az írók ta lá lnak m a -
gukra és kezdik megfogalmazni politikai és 
irodalmi követeléseiket. Az í rás a fő hang-
súlyt a kommunista párton belüli re form-
ellenzékre helyezi, azaz azokra a csopor-
tokra, melyek a szocialista realizmus és a 
pártosság elméletét nem tagadták, hanem 
ezek gyakorlatát bírálták. Ezen író' ' meg-
mozdulásai főleg az irodalmi szabadság ki-
v ívására korlátozódtak] ési csak az ezzel 
szorosan kapcsolatban lévő társadalmi-po-

litikai kérdésekkel foglalkoztak. A szerző 
rámutat , hogy ezek a követelések i s csak 
a sztálinizmus tel jes revíziója mellett való-
sulhat tak volna meg. Az irodalmi re form-
ellenzék programja nem, vagy csak későn 
art ikulálódott . Hainer r amu ta t arra , hogy 
ez la program 1956 okitóber 23. u tán m á r 
nem volt elégséges, mivel k ide rü l t hogy a 
társadalom ellenállása sokkal radikálisabb 
követeléseket támaszt a hatalommal szem-
ben. 

Mindkét í rás legfőbb erényének az te-
kinthető, hogy ez idáig megszokott ál talá-
nosságok helyett részletes elemzést nyú j -
tanak, mind az ötvenes évek első felének! 
„torzulásairól", mind az írók 56-os moz-
galmairól. A két cikk kiválóan érzékelteti 
a z t hogy milyen mély és máig is ható 
nyomás nehezedett ezekben az években író-
inkra. Ahogyan Ottlik Géza f o r m á z : 
„Más országnak talán lehet jó í rója rossz 
jellemmel. Mi ehhez kicsi ország vagyunk, 
úgy látszik." 

A másik á l t a lam kiemelt rovat a „Re-
f o r m és Magyarország" címet viseli és a 
Századvégnek a reformról szóló körkérdé-
sére beérkezett válaszokat tar talmazza. A 
körkérdéssel, a szerzők szándéka szerint, a 
lap a lka lmat aka r teremteni ar ra , hogy 
szellemi életünk egymástól elszigetelt cso-
port jai párbeszédet kezdhessenek. A vá l -
ságból való ki lábalás egyik alapfeltétele, 
hogy a különböző reformelképzelések^art l-
kulá lódjanak és szintézisre jussanak. E cé-
lokat k ívánja szolgálni a párbeszéd meg-
indításával e rovat. A szerkesztőség kér-
dései a válság problemat ikájára a külön-
böző reformelképzelések véleményezésére 
és a válaszadók megoldási javaslataira vo-
natkoznak. E kísérlet egyik legnagyobb 
erénye, hogy a magyar szellemi é le t olyan 
kiemelkedő személyiségeinek ad nyilvános-
ságot, akik a hivatalos hírközlő csatornák-
tól részben vagy tel jesen el vannak zár -
va. 

A közölt írások közül Kis J ános filozó-
fus. Szabó Miklós térténész és Gadó 
György szerkesztő válaszaiból szeretnék 
felvil lantani egy-egy gondolatot 

Kis J ános a válságot a konszolidáción 
kurzus válságának nevezi. Ez a la t t azt é r -
ti, hogy a magyar tá rsada lmat egy ne-
gyedszázadon á t mozdulatlanságban tar tot-
ták, a konfliktusok megjelenését korlátoz^ 
ták és ezzel kizárták az egészséges fej lődés 
lehetőségét A válságból való ki lábalás leg-
fontosabb feltételének a ha ta lom és a 
másként gondolkodók közötti párbeszéd 
megindulását t a r t j a . 

Szabó Miklós a válság legfőbb okát ab-
ban látja, hogy az elmúlt 25 évben a kor-
mányzat a gazdasági erőforrások kimerülé-
s e után az extenzív fejlesztést választotta. 
A reformelképzelések vizsgálata során ki-
fejti. hogy a Dárt kibontakozási program-
jának legfőbb hibája, hogy a mozgalomnak 
nincs artikulált jövőképe. A reform legfon-
tosabb feladatának a társadalom én a veze-
tés közötti közmegegyezés megvalósítását 
tartja, azaz az eddigi alá-fölérendeltség he-
lyett a partnerkapcsolat váljon uralkodó-
vá. 

Gadó György a válság okainak vizsgá-
latában messzebbre megy a többieknél. 
Megállapítja, hogy Magyarországon e z ún. 
szocialista fejlődés „kezdettől fogva irreá-
lis alapokon indult meg", és ez vezetett a 
társadalom válságperiódusaihoz. A reform 
megvalósításakor szerinte a legfontosabb 
az, hogy hagyni kell a szuverén társadalom 
szabad megújulási mozgásait érvényesülni. 
Gadó György válaszát egy Deák Ferenc 
idézettel zárja, melyet úgy vélem az egész 
reformfolyamatban mindannyiunknak szem 
előtt kell tartanunk: „amit a nemzettől el-
vesznek, az még visszaszerezhető, de örök-
re elvész az, amiről a nemzet maga knond 
le". 

A Századvég legújabb szánva többek közt 
tartalmaz még egy Szabó Zoltán írásaiból 
készült válogatást G.vurgyák János é» Ke-
nedi János szerkesztésében é* egv. a nem-
zeti kisebbségi politikáról szóló cikksoroza-
t o t 

TÓTH PÉTER 
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