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Ha némi naivitás szorul az 
emberbe (márpedig szorul!), 
akkor e könyvből szeretné 
megtudni, hogy mi a bol-
dogság, hogyan lehet azt 
lábujjhegyen megközelíteni, 
bekeríteni es kebelbe rejte-
ni. Aztán mikor az Olvasó 
végigvezeti szemeit a soro-
kon, ezen a néhány soron, 
meglepődve és kicsike kár-
örömmel permetezve veszi 
észre, hogy a csoda, a csoda 
az elmaradt, feje épp oly bi-
zarrul üres, mint a két font 
súlyú töltött dagadó. Es ar-
ra gondol: 0 erkölcsi talap-
zatú. Ahogy írónk is beve-
zet: előbb szálfa kemény er-
kölcs, majd kis logika (be-
tyáros szillogizmus), aztán 
jöhet a természettudomány 
(a karcsú matéria), végül a 
királynő koronaékszere, a 
metafizika. Ehhez Arisztote-
lészt ajánlja vezetőül, ő ül 
a vezető ülésben. A körsétá-
hoz, hol közben a boldogság 
szárnyai csapkodnak, kis 
kópé!, mindössze 10—20 év-
re van szükség. Come on 
baby! Ne vegyél a szivedre, 
szédülök olyan magasan, kü-
lönben is a mélykivagásos 
van rajtad. Ez erkölcstelen. 
Az erkölcs az abszolút, vala-
hol. Jó és/vagy Rossz. A 
kategóriák számtalan halma-
za és a bölcsesség; bölcsen 
nézni félre. A sarktétel: 
minden véges. No"' Ezen áll 
és'vagy bukik. Most Miszka-
vaiki úr, ha itt lenne, bizto-
san akkora fülest keverne 
le, hogy látnék vagy öt Mo-
hammedet. Vagy megkérné 
Allahot, hogy vigyen el az 
ördög. Ne keverd, ne ke-
verd! A boldogság az szél-
iénél eredetű, akár a

 s a 9 l" 
lemvasút. Tehát ha nővel' 
(férfival vagy mindkettővel) 
vagy, az véges boldogság. 

Ha tele a zsebed és nem 
Moszkvicson utazol és ka-
détosan öltözöl és akkora 
hatalmad van, mint jeges-
medvékkel megrakott húsz 
légkondicionált kamion, hát, 
az is vége» boldogság. Mert 
ezek olyan ravasz formák, 
hogy örök mozgásuk révén 
múlandók: összetöröd a 
Mercedest (nem nőj név!), 
kifosztanak, a jegesmedvék 
befagynak és éjszakáid is 
csak mono hangszedővel le-
játszhatók. 

Vagy pedig nincs is olyan, 
hogy boldogság. A megne-
vezhető mely nem létezik. 
A boldogság olyan, mint a 
gyümölcs; gyümölcsöt, mint 
olyat, még nem ehetett ha-
landó (primőr! főleg ezen 
a nyáron nem) és boldogsá-
got sem senki nem érezett. 
Vagy érzettél? Van alma, 
körte, szőlő, dinnye, barack 
(80 Ft/kg) etc. és van öröm, 
vidámság, gyönyör-ködés, jó-
érzés, bohókázás, kacajgás, 
stb. A gyümölcsnek nincsen 
ideája, még Platón sem en-
gedhette meg magának, 
hogy gyümölcsöt konkrétan 
egyen. Igen? Hogy a boldog-
ságot önmagunkban talál-
juk (önöröm?), mely kira-
bolhatatlan, töretlen és ütés-
álló? Ebben lehet valami, 
csak ez számomra fölfogha-
tatlan, üres hadakozás raci-
onálisan: eltakarni a Na-
pot kezünkkel: metaforiku-
sán milljó jelentéssel. Es a 
boldogság is épp ily metafo-
ra, mely távolságában, mint 
a Nap, s közelségében, mint 
a nap. Hát amit az írás en-
ged. fogd meg jól, brillí-
rozd a szerkezetet Es pont 
itt kedves Olvasóm, pont 
itt, kívánok neked sok bol-
dogságot: legyél nagyon bol-
dog. legyél te a legboldo-
gabb a hajtűkanyarok tü-
körsima vidékén — East Eu-
ropenn Black Lunch. Ég 
áldjon! 

szenvtelenül 
Különben jól vagyok (kezében 
tőrré alakított teniszütő), 
egész 
jól vagyok (a háló 
mögött magához vonja Hamupipőkét 
a dohányvágót), 
vagyok, 
szabad 
mint a madár (elektronikus rovar 
figyeli idegrendszerét 
Nyugat-Berlinből).. 

+ + + -
Nem az a lényeg — válaszol Elias Bunerotti, 
miután a Lufthansa gép a magasba emelkedett, 
hogy ö n és Én (Én és ön) megértjük egymást 
hanem az, hogy Önön kivül nincs más ember, 
kivel ilyen jól el tudnék teniszezni, ebben 
a hamutartóvá zsugorított városban 

Jelentések a könyörtelen 
cukrászdából 

e. 
hősök a hideg konyhában 

„ végre megjöttek /fényes 
bonckése'ikkel meneteltek 
a folyosón 

most itt vannak 
arcuk vörösen 
izzó grillsütő /végre 

megérkeztek 
ti jó 60-asok 
(nagyot lélegzett a tavasz) 
felnyitottátok az úttörők 

kék szemét és 
sínre löktétek a demokratikus 
««hüllőket 
belöktétek ezt az évtizedet 
hogy a (vegyi) folyamat elinduljon 

(1084) 

Most pedig fölvesszük rél-
vállra az egész világi káp-
ráztutást. Lám, lám, félváll 
az élet! Mondta Lucl bácsi 
u depó bejátatn előtt, aki 
pedig nemigen ismerte a 
tréfát efíajta súlyos ügyek-
ben. Nem is csoda, hisz b% 
romi széles vállain akár két 
ökröt is elcepelt egyszerre 
Izmainak híre túltett a leg-
merés/.ebb vállalkozások 
hírén is. Ennek el-
lenére Laci bácsit igen 
szerény természettel ál-
dotta meg a Teremtő. Min-
dig csak annyit mutatott 
magából, amennyit kívána-
tos voílt a kirakatba tenni: 

Ml teccik az elvtársaknak. 
állított meg két flottul öl-
tözött alkalmi munkást, 
akik egy pajszervassal fe-
szegették a denó előtti ku-
ka tetejét. Lánc vagy csa-
var. Füttyentette az egyik, 
eunukból szakadt hangján, a 
hangadó. Sem ez, sem az, 
válaszolta Laci bácsi. Mért 
nem inkább pénz vagy élet? 
Ekkor Laci bácsi összehúzta 
izmos szemöldökét, s egy tá-
voli felhőre mutatott. Ar-

angyalát — vakkantott a 
hangadó, s akkorát nyelt, 
mintha húsz ezüst tallér 
csörögne alá zabolátlan ga-
ratján — mekkora ujja van! 
Laci bácsi elmosolyodott. 
Farzsebe tájékáról egy sub-
lert emelt elő, a hátától zse-
lés sötétbe borult Időtlen 
mélységből. Rákattintotla 
mutatóujjára. s az elvtársak 
leié bökte a mérce metrikus 
oldalát. SZEME MINDVÉ-
GIG A FELHŐ BÖGYERE 
TAPADVA NYUGODOTT 

Harmincnyolchat, motyog-
ta a két ET., cukros félel-
müket feloldva némi ecetes 
csodálatban. Szóval? Mond-
ta Laci bácsi, s szemével 
még erősebben nézte a fel-
hőt. Ja, igen, igen. ., eső 
lesz, mondta az egyik Vi-
har. kontrázott a másik. 
Mert ti. épp ezért Jöttünk, 
vagyis azért, hogy hogy 
kérjünk egy esernyőt Azt 
lehet elvtársaim, azt le-
het. mondta Laci bácsi, és 
föléjük emelte lojalitásáról 
ismert több keszkenő széles, 
montör tenyerét. 

Irodalmi pályázat 
Lapunk és a bölcsészkaron megjelenő Harmadkor a 

Szegedi Egyetemet kiadó társintézmények KISZ Bizottsá-
gainak támogatásával pályázatot ír ki. Pályázni lehet 
vers és novella műfajokban Szegeden tanuló egyetemi és 
főiskolai hallgatóknak. A pályázónak legalább öt verset 
kell beküldenie, a prózai szövegek terjedelme maximum 
tizenöt gépelt oldal lehet. A pályázatokat jeligével kell 
beadni, egy lezárt borítékban a szerző nevét, intézményét, 
szakpárját és lakrimét tartalmazó melléklettel egytttt. 

A pályázat beküldési határideje: 198?. október 30., 
helye: a Szegedi Egyelem szerkesztősége. Szeged, Dugo-
nics (ér 12. A borítékon szerepeljen az is. hogy pályázati 
anyagról van szó. A pályázatot bíráló bizottság tagjai: 
Illa Mihály, a bölcsészkar docense. Annus József író, m 
Tiszatáj volt főszerkesztő-helyettese és Baka István köllö. 
a Kincskereső szerkesztője. A pályázat díjazása: mindkét 
műfajban három dijat ad ki a bírálóbizottság: az I. dij 
1500. a II. dij 1000. a III. dij 500 Ft. A pályázat kiírói 
fenntartják a Jogot arra, hogy díjakat tartsanak visssa.i l-
letve osszanak meg. 

Mészöly Miklós művészete 
a magyar próza hatvanas 
évektől kezdődő megújulásá-
nak reprezentatív bizonyíté-
ka. Az atléta halála, a Sau-
lus, és a Film című regények 
vonulata jellemzi e meg-
újhodás első, hetve-
nes évekig tartó szaka-
szát: a történet fokozato-
san fölszámolódik, megfog-
hatatlanná lesz, állapottá vá-
lik. E folyamat végső pontja 
és szintézise a Film, mely-
ben a téma maga a narrá-
ció, a módszer a redukció, a 
gondolkodásmód pedig no-
minalisztikus. Ez a regény a 
történet olyan mértékű meg-
szüntetése, ahonnan már 
nincs továbblépés, ezért ez a 
végső pont egyben forduló-
pont is, mely átvezet a meg-
újulás második szakaszába. 
Mészöly újabb novellisztiká-
ja e fázist képviseli, a ha-
gyományokhoz való vissza-
térés jegyében: ismét a tör-
ténet kerül a középpontba, a 
narráció másodlagossá válik. 
E folyamatot reprezentálják 
a Film után megjelent mű-
vek: a Szárnyas lovak című 
novelláskötet (1979.), a Meg-
bocsátás című kisregény 
(1984.) és a Merre a csillag 
jár (1983.) novellái. 

A kötet több mint tíz év 
(1973—84.) novellatermésé-
ből válogat, mégsem lesz ek-
lektikussá. Életre kel a szü-
lőföld: Szekszárd és a kör-
nyező táj, az emlékezés föl-
idézi az életrajzi múltat: a 
gyermekkort, s fölidézi a 
történelmi múltat: a régi — 
római, tatár, török, kuruc — 
koroktól a világháborúkig. 
Életrajz és történelem össze-
fonódik: kivégzésekből, búj-
dosásokból, megaláztatások-
ból, meghurcolt, megtört em-
beri sorsokból áll össze. A 
halál, a megváltás mítosza, 
egyfajta Isten-élmény állan-
dóan jelen van a novellák-
ban. Az elmúlás, ami után 
a természetben él tovább uz 
ember, ártatlunul vagy bű-
nösen elszenvedett halál, a 
nemléttel való szembenézés, 

Mészöly Miklós: Merre a csillag jár 
az „együtt-halás", a „meg-
hívott halál": mind olyan 
mélységekig visz el, mely fö-
lött nem lehet átsiklani, csak 
megjárni azt. S ami a halál-
tematika fölé emelkedik: a 
Megváltó halála, amely mo-
tívumok egész sorában van 
jelen az elbeszélésekben. A 
megváltás mítosza él, s vele 
együtt a szenvedő, a halállal 
szembenéző ember is, de 
megnyugtató megoldás nincs, 
a viaskodás megmarad: „A 
kérdés persze az, hogy Jézus 
csakugyan feltámadt-e, vagy 
csupán kétezer éves átejtés-
ről és terápiáról van szó". 
A lét kérdéseit tovább kutat-
va Isten lénye is fölmerül: 
Műhely, hol mindenek gond-
ja egy kenyérre kenetik. Is-
ten tenyerén vagyunk. Isten 
szándokában vagyunk, de 
szabad akaratunk szerint vá-
laszthatjuk meg természe-
tünk korlátait. A látszólagos 
ellentmondást a predesztiná-
ció oldja föl: valójában nincs 
teljesen szabad akarat, az 
ember életét cselekedeteit 
mindig befolyásolja valami 
külső tényező, valami által 
irányíttatott bizonyos mérté-
kig. 

Jézus, Szűz Mária alakja 
mellett az állatok szerepelte-
tése is értékhordozó szerepet 
tölt be, s emellett az emberi 
sorsok tükröződnek bennük: 
ugyanúgy meghurcoltatnak, 
megölettetnek. Jelképes ki-
fejezése: „ . . . a csontok itt 
árulkodó módon keverednek 
egymással, emberé, állaté." 

A pozitív és negatív érté-
kekkel teli világ ellenképe-
ként jelenik meg a 
kötetnyitó Kéksötét hegyek, 
távul című elbeszélés embe-
rek nélküli földje. A minia-
tűr írásmű formailag és te-
matikailag is elkülönül a 

többi novellától: rövidségé-
nél és történetnélküliségénél 
fogva. A kiégett fű vidékén 
három pici hercegnő utazik 
keresztül, akik elsiratják ezt 
a földet „ahol nem kel fel 
a nap, nem gyullad ki csil-
lag." S amint továbbutaznak, 
kezdődhet a múltidézés az 
elkövetkezendő, ciklusokba 
rendezett novellákban. 

A Fakó foszlányok nagy 
esők évadján című írásmű a 
kuruckorba vezeti az olvasót. 
A Generálok és Gubernáto-
rok anekdotikus történetei-
nek égbekiáltó ellentétét ké-
pezi a kurucok kínzásának, 
kivégzéseinek leírása. Barti-
nai Bartina, kuruc kémlelő 
filozofálása az anyag moz-
gatójáról, a zuhanó anyag-
ról, Istenről, a szabad aka-
ratról, a halálról: jellemző 
Mészöly-témák. 

A Magyar novella életrajzi 
és történelmi ihletettségű. 
Az elátkozott család sorsa: 
az egész magyar népé is. Az 
elmesélt történetek különbö-
ző korokban játszódnak, en<-
nek megfelelően több idősi-
kon fut a cselekmény: a 
Bácskából a XVIII. század-
ban elköltözött ősök, az el-
beszélő gyermekkora és az 
1940-es években játszódó 
történet alkotják a fő vonu-
latokat Ismét súlyozott téma 
a halál: a bölcsőben meghalt 
csecsemő, aki mellé a szög-
vasakkal telekalapált ke-
resztet tették, a Megváltó 
születésének é s halálának 
egybecsúsztatott szimbólu-
ma. 

A Ló-regény cfmű elbeszé-
lés alapmotívuma a vágó-

hidavatásra várakozó, az 
örökkévalóságba vesző lovak 
alakja. Az állatok sorsának 
bemutatása keretszerűen 
fogja közre az anekdotikus 
történeteket: a bevezetés a 
hajón történő lószállítás hu-
manitását fejezi ki, a befeje-
zés pedig a hajót vontató lo-
vakkal való kegyetlen bánás-
módot írja le. Az ezt fölváltó 
korszak a vasút kora, de va-
lójában az emberek maga-
tartása, a közhangulat nem 
változik meg: a szenvedés 
történelme folytatódik. 

A következő novellaciklus 
első darabja a Térkip Alis-
cáról című írás. mely a múlt 
tükrében mutatja be Szek-
szárdot. az író szülővárosát 
A rómaiaktól (ők nevezték 
Aliscának a várost) kezdve. 
IV. Bélán át egészen a tan-
kok koráig vezeti a történel-
mi időt egy-egy nagy ese-
mény fölvillantásával 

Az ezt követő novellának 
már a címe is mutatja, hogy 
ismét a múltba vezettetünk: 
Anno (Albumkép a régi 
időkből). Buda ostroma után 
tizenkét évvel egy apáca va-
júdik a romok között (1698-
ban), és emlékezik: a gye-
rekkorára (csodálatos módon 
már akkor terhesnek lehetett 
vélni!), egy boszorkányége-
tésre. Alakjában az ártatlan-
ság és a bűn egyesül, ami 
szintén jellegzetes Mészöly-
motívum. 

A Lesiklás című novella 
emlékezés és fölkészülés a 
halálra. Itt is az idősíkok 
egymás mellett futtatásából 
áll össze az elbeszélés: a 

gyermekkor, az ifjúkori ba-
rátság. a negyvenötbei i szö-
kés és a jelen betegségeinek 
történeteiből. A harminchá-
rom (!) évvel ezelőtti sítúrá-
tól kezdődött a sikertelen 
lesiklás, amely a nemlét be-
következéséig tart 

A Szárnyas lovak című 
novella Mészöly 1979-es kö-
tetének címadó írása, amely-
ben az előbbi három novella 
is megjelent. Ismét a lovak! 
A címben mitológiai szim-
bólumként jelennek meg a 
hajnalt jelképezik. Az elbe-
szélésben azonban Szent Mi-
hály lovait is jelenthetik: ha-
lott emberpárt visznek utol-
só útjukra. A férjét megcsa-
ló feleség és szeretője bün-
tetése a szeretkezés közben 
bekövetkezett halál Kette-
jük bűnének már csak a ha-
lál után lesz tanúja a férj, 
akinek különös bosszújáról 
és összeroppanásáról szól az 
elbeszélés. 

Az utolsó ciklus bevezető 
darabja az Ahol a macskák 
élnek című novella, mely is-
mét az elmúlás tematikáját 
hozza közelünkbe. A két fő-
szereplő — a főkönyvelő és 
az unokahúga — konvencio-
nális erkölcsi szabályokat 
eemmibevevő együttléte nem 
szerelem: inkább a halál tu-
datának közös átélése. Az 
„együtt-halás" azonban nem 
következik be, az öregúr a 
természet törvényeinek meg-
felelően — nemsokára meg-
hal, amit a nő vereségnek 
érez. A férfi halálának el-
lenképe egy macska megölé-
se: az állat valójában nem 

halt meg, a „létezés null-
pontja" következett be. 

Az Anyasirató cfmű no-
vellában a történelem (a vi-
lágháborúk, a felszabadulás 
utáni évek) egy asszony és 
egy róka összefonódott sor-
sában követhető végig. Ket-
tejük pillantása már a va-
dat elejtő vadászaton talál-
kozott, s a rókából készített 
boa, majd mellény, Illetve 
muff elválaszthatatlan az 
asszonytól. A végül megtört 
nö is ugyanazt érezte, mint a 
róka, mikor elejtették: „A 
szájában rohadt répaiz..." 

A kötet címadó novellája 
zárja a prózai részt. Ebben 
már nincs szó történelemről, 
életrajzi vonatkozásokról, 
sokkal inkább látomás ez a 
mű, mely az idegen utazását 
jeleníti meg egy másik v i -
lágba. Az elbeszélés magába 
sűríti az eddig föl-fölbukka-
nó motívumokat, témákat: 
Szűz Mária, Jézus alakját, a 
predesztináció és a halál-te-
matikát. Az atmoszféra, a 
táj elvarázsoltsága, a szim-
bolika igazi Mészöly-műre 
vall. 

A kötet záródarabjaként 
olvasható Elégia távolabb áll 
a novelláktól — ahogy az el-
ső rövidke írás is —. íilozó-
fiai mélységű töprengés, 
amely elkülönül az epikus 
történetektől, az elbeszélések 
egyes részleteinek bölcselke-
dése azonban rokonítható a 
költeménnyel. (Ilyen novel-
lák például a Fakó foszlá-
nyok nagy esők évadján, az 
Ahol a macskák élnek és a 
Merre a csillag jár.) 

A műalkotások teremtett 
világát, hangulatát, a költői 
képeket, az egymásra épülő 
történeteket, a motívumok 
szimbolikáját a köznapi 
nyelvvel lehetetlen visszaad-
ni: e novellákat magunkévá 
keit tenni. 

KONDASZ KATALIN 
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