
Esterházy-fortélyos 
Karinthy Frigyes mesélte 

egyszer a kévéházi auütal-
nál : „Álmomban két nacs-
ka voltam és játszottam egy-
mással". Az egész kísérteti-
esen emlékeztet egy m igyar 
(ró művére. A fiatal, a csa-
lád grófi ágából származó 
li terátus is játszik „egym-is-
sal", játszva Í r ja művét, az-
tán más-más összefüggésbe 
r a k v a ű j formákat , ú) mű-
f a j t teremt magának — !s-
mét csak játékosan. 

Az Irodalomra szűk esz-
tendők Járnak. Olvasni nem 
divat, sőt t i tkolnivaló beteg-
ség, nvnt a felnőttkor- bá-
rányhimlő. Ma már ..ehéz 
lenne megállapítani hogy a 
kiadók diktá l ták-e a rövi-
dített formákat , vagy a tü-
relmetlen oivasók? A kép-
regénnyé erőszakol; k l i n i -
kusok, az egytizedére cson-
kított i f júsági , stb. kiadások 
korában perverzitásna-c fzá -
mít a Háború és Béke, 
Thibault , vagy a Balogh 
család olvasása, ahol mig 
János meglát ja Julcsát a 
szagosbükköny mellett, már 
az is 50 o l d a l . . . 

Nos, Esterházy Piicr 
mindezzel nem törődik. 0 
író, és ezt minden játékos-
sága mellett is komo'ysn 
veszi. Nem nyilatkozik, nem 
t á r j a fel a lelkét a szemte-
lenül Jóltájékozott beszélge-
tő par tnere előtt, találkozók-
ra sem jár, „csak" ir. Ko-
rábbi művei — már akkor 
is sej thetően — részei vol-
tak a 6 év alatt , 1978—84-ig 
írott, a könyvhétre megje-
lent 724 oldalas művének. 

A „Bevezetés a szépiro-
da lomba" a Magvető viM>l-
kozása. Tömegsiker f.ligha 
lesz belőle. Sztár-r iporter 
kötetek, novellás csevelyek, 
regénytőrpék időszakában 
Bzeretnl kell az irodalmat 
ahhoz, hogy a vaskos köte-
tet valaki végigolvassa. 

Könyvében az első él-
mény a maga teremtette ti-
pográf ia : utalások a kurzív, 
a garamond, az italics be-
tüformák változatai, az is-
métlődő, de más-más jelen-
tést hordozó lapszéli ábrák, 
„olvasói" reflexiók, citátu-
mok. 

A „Bevezetés" a szakzsar-
gonban a legalapvetőbb, a 
legfontosabbnak tar tot t tu-
dásanyag előkészítését szol-
gálja. Esterházy műve ma-
ga a bevezetés és a . t a n -
anyag" egyszerre, egy azo-
nos szereplőkkel készült re-

gényfolyamban megtestesülő 
regény-tankönyv és tan-
könyv-regény, ahol a be-
vallott cél a tanítás. 

Az önmagáról szinte soha-
sem beszélő író itt mondja 
el az 1848-as szabadságharc 
bukása után kivégzett őse 
történetét, édesanyja Bea-
vuoir toliához mérhető pusz-
tulását is. A francia írónő 
éppoly áltárgyilagossággal 
szenvedte végig az anya 
haldoklását, mint a könnye-
it gondosan titkoló Esterhá-
zy. Nincs „könnyű halál", 
,-sak az iszonyat fokozatait 
lehet megrajzolni. Az írónak 
ez „feladat" is, egyszer a va-
lóság döbbenetében, egy-
szer már regénytémává st i-
lizálva olvashat juk, mintegy 
a kedvenc problémák tük-
reként. 

Nehéz érzékelni a regény 
ozsungelgazdaságát: elbe-
szélések a hadikórházról, 
f i lmfantázia, napló-imitáció, 
tankönyv-karikatúra, dolgo-
zat, modern mese levélben, 
tématöredékek, ünnepi be-
skvd, — de ahogy a hallga-
tóság agyában visszhangzik 
(vagyis vegyülve az egyén 
gondjaival), helységnévtár, 
újságzsargon, slágerszöve-
gek, vicepletykák. 

Ez még csak az első rész. 
Dúsítva az író reflexióival a 
sa j á t müvéhez: útbaigazítá-
sok az olvasónak, jelzések 
sa já t magának; amikor 
valaki a pis«.K0zat0t ¡s be-
leírná a dolgoza ba. 

Az irodalmi villanófény-je-
ieneíek után a szépirodalom 
r.éhány a l apműfa já t veszi 
szemügyre. A mesét, képre-
génnyel vegyítve, teljesen 
modern témaválasztásban és 
st í lusban; operalibrettót, 
ahol az idézetekből álló szö-
veg mellett a szereplők ma-
gánéletét is eljátsszák a 
színpadon (ez a Daisy) ka-
barészerű rádióműsort, el-
beszélést (Ágnes), naplót (A 
fogadós napiója). Emlékira-
tot (Kis magyar pornográfia) 
cmlékkönyvszöveget (Anek-
dot II.); Örkény-egypercese-
ket Esterházyasan; esztéti-
kai elmevillogást (Útmuta-
tó). 

Egy megvalósított f i lmfor-
gatókönyv után (Idő van) a 
Fuharosok, a regénybravúr 
következik. Teljes cselek-
mény, időjáték, 10 oldalon 
(!) és a hasonló művek hús-
bavágóan ismerős :űr i tmé-
nye: a Giccstöredék, a ro-
mantikussá erőltetett sze-

relmi rpmánc, a sztori és 
paródiája. Ki a pót Courts-
Mahlert olvassa ki belőle, 
ki a gyilkos paródiát. 

Az író számára a nyelv 
új, teljesen ismeretlen, le-
igázni, meghódítani való te-
rület. Ezt muta t j a az, hogy 
bármilyen elkoptatott szóra 
úgy néz, mint a szerelmes 
vőlegény a menyasszonyára; 
újszerű összefüggéseket 
csillogtat meg, a közhelye-
ket kifordí t ja , a kövületté 
vált frázisokat js elevenné 
tud ja tenni az iróniával. A 
nyelv minden rétege nyers-
ayag a számára, a Szerb 
Antal-i mondat éppúgy, 
mint a slágertöredék, amel-
lett nehéz lenne olyan írót 
mondani, akit n^ idézne, 
vagy ne ismerne. 

Az író ellen- és rokon-
szenvei is kitűnnek az irou 
dalomtudomány fedezékei 
mögül. A világról nincs túl 
jó véleménye, de kibírhata t -
lanul nyomasztónak csak a 
gyermekkorában átélt Rá-
kosi-korszakot ábrázolja, ko-
rabeli történetek, nyomdát 
kapott viccek tükrében. 
Ereztetően szereti a stílus-
művész Kosztolányit és 
Csáth Gézát, a többieket is-
meri. 

Olvasóját viszont tiszteli. 
Bízik benne, hogy hatalmas 
i rűvé t többször is olvassa, 
és átveszi a meggyőződést, 
hogy az irodalom ( a művé-
szetek) nélkül lehet ugyan 
élni, csak nem é rdemes . . . 

ROZSNYAI JENŐ 

Köpeczi Béla: 
A francia felvilágosodás 

Vasarely képei 
városunkban 
Az egyetemek köz-

ponti épületének Aulá-
jában augusztus 4-ig 
volt megtekinthető a 

Csepei-gyűjteményből 
készült kiállítás. Victor 
Vasarely, a magyarnak 
született, 1930-ban Pá-
rizsban letelepedett fes-
tőművész lendületes 
életkedvet és fegyelme-
zett, analizáló gondol-
kodást sugárzó képei 
számos érdeklődőt von-
zottak az egyetemre. Az 
op ar t felnevelő atyja, 
a kinetizmus mestere 
csodálatos alkotásaival 
Szegeden is ámulatba 
ej tet te a kiállítás láto-
gatóit. 

„elveim egyedüli bírálója az ész és a tapasztalat" (Helvetius) 

Nem teljesen egyedülálló, 
de nem is tipikus, hogy egy 
ország művelődésügyét (ide 
ér tve az oktatásügyet is) 
nemzetközi hírű és tekinté-
lyű tudós irányítsa. 

Tucatnyi műve bizonyít!.!, 
hogy a tudomány művelése 
egyfaj ta (jó értelemben vett) 
szenvedély, melynek az idő 
és energia szűke sem szab-
hat teljesen határt , hiszen, 
csillapíthatatlan belső kény-
szer űzi a kutatót szakadat-
lan. 

Így születhetett meg nyil-
ván Köpecz| Béla könyv-
hétre hozzáférhetővé tett 
monográfiája, a franc!.'! fel-
világosodásról és annak kul-
turális vívmányairól, mi 
több, a háttérben meghatá-
rozó módon meghü ícd i tár-
sadalmi, morális sajátossá-
gokról. 

Bár a francia felvilágoso-
dás nem minden előzmény 
nélküli, hiszen már koráb-
ban a brit megújulás igé-
nye elindította e folyama-
tot. Kétségkívül mégis en-
nek a talán leginkább szí-
nes és szövevényes kul túr-
történeti időszaknak a f ü l -
jelzőjévé vált éppen a f. un-
cia. 

Köpeczi Béla munká ja 
több vonatkozásban is ú j -
szerű, túl a benne fellelhető 
tényszerű aprólékosságon, 
amely az olvasó e lméjét — 
még ha maga laikus is — a 
legkevésbé sem fekszi meg. 

Nem túlzó, enciklopédi-
kus, jó értelemben ve ' t és 
magas szintű tankönyvi jel-
leget is tulajdonítar.i u mo-
nográfiának. hiszen má-1 ér-
tékei mellett olyan segéd-, 
illetve kiegészítő melléklete-
ket is tartalmaz, amelyek 
magában a történeti korban 
és az azt feldolgozó müvek 
sorában egyaránt segítik az 
eligazodást. Nevezetesen 
rendelkezik címtárral 'év, 
sőt időrendi eséménymutató-
val is a legjobb fel-
használhatóság érdekében. 
Nem mellékes az sem, hogy 
a kötetet több mint 100 szép 
fényképes illusztráció teszi 
színesebbé, tartalmilag is 
gazdagabbá. 

A mű eredeti érdeménél 
maradva az újszerűséget fcél-
¿Jázzák egyebek mellett azok 

a részek is, amelyeket a kor 
egyik híres, vagy talán inkább 
hírhedtként emlegetett a lak-
ját muta t ják be. Sade már-
ki műveinek tar ta lmával és 
stílusával talán nem is vé-
letlenül váltotta ki külön-
böző korok olvasóinak és 
kri t ikusainak ellenszenvét, 
jóllehet kitörölhetetlen sze-
mélyiségeként maradt fért'1 

ennek az időszaknak. 
A Just ine ou les ma. the-

sus de la vertu (melyet 
Just ine avagy az erény csa-
pásai címen ismerhetünk 
meg) minden t ámadha tó vo-
nása ellenére különös és el-
gondolkodtató mű. A márki 
személyét Babits Mihály Az 
európai irodalom U'rténete 
című könyvében ekképp jel-
lemezte: „Marquis de Sado 
a bűn és a kegyetlenség 
apostola. Könyvei az embe-
ri széllem legvégletesebb do-
kumentumaihoz tartoznak." 

A „fekete regény" első és 
tudtommal máig is utolsó 
magyar nyelvű fordítása Bog-
n á r Aladártól származ 'k .és 
ma már szinte hozzáférhe-
tetlen r i tkaságnak számít. 
Aligha Sade az. aki a f r an -
cia felvilágosodás kulcsfigu-
rája , igaz másokról a „Nagy" 
Voltaire-ről, Saint-Justról 
illetve „A forradalom szelle-
me és Franciaország alkot-
mánya" c. munká já ró l az 
utókor talán többet tud, 
alaposabban, ha n»m is tel-
jesen kimerítően tájékozott, 
nogy Montesquleu-ről és a 
ma is sokat emlegetett „Tőr-
vények szelleme" című mű-
véről vagy Helvétiusról, Di-
deróról, Rousseauról és az 
Enciklopédiáról már ne is 
beszéljenek. 

Nem kevés kortörténeti 
érdekesség, mondhat juk iga-
zi csemege került még a 
monográfiába a tények eset-
leges szárazságát feloldandó, 
öltözködési, életmódbeli kü-
lönösségek, az embert e mi-
nőségben úgyszólván minden 
korban jellemző gyarlósá-
gok színesitik a korképet. 

így kerekedett teljessé Kö-
peczi Béla feldolgozása, va-
lóban úgyszólván meliőzhe-
te t lenné válva a kul túr tör-
ténet iránt érdeklődők szá-
mára. 

Egy kérdés a könyv a ján-

lása kapcsán azonban mo-
toszkál bennem elfoj thatal -
lanul. 

Ki já r -e a gyors megjelen-
tetés más fontos munkáknak 
is — merthogy az előszó ez 
év f eb ruá r j ában és nem ha-
marabb íródott — biztosítva 
számunkra is az idősz^tűsé-
get, vagy csak a prominens 
közéleti személynek ki járó 
gesztus tet te már májusban 
hozzáférhetővé e nagyszerű 
és tiszteletreméltó munká t? 

HAMPEL TAMÁS 

Szent-Györgyi 
Albert 

Szegeden 
A Szegedi Ünnepi He-

tek keretében július 2— 
5. között az MTA Bio-
lógiai Központ előcsar-
nokában, majd az Al-
kotmány Ünnepéig az 
egyetemek központi 
épületének első emele-
tén volt megtekinthető 
az a kiállítás, mély a 
nagy vi taminkutató sze-
gedi éveit mutat ta be. 
A tizenöt esztendő do-
kumentumai t tizenkét 
tablón helyezték el a 
kiállítás szakavatott 
rendezői. 

Megelevenedtek a 
gyermekévek, a f iatal 
kutató, a sikeres t aná r 
és tudós, a dékán, a 
Nobel-díjas mester, a 
rector magnificus esz-
tendei. Lát juk, a kor-
csolyázó, teniszező, vi-
torlázó és motdrozó tu-
dóst, a művészetpárto-
ló embert . „Az igazi 
kutatás valójában mű-
vészi tevékenység" — 
mondta egyszer. Sike-
res, elismert tudós: it t-
hon is tudásához illő 
tisztelet j á r t neki. Így 
lett a bölcsészet dísz-
doktora, városunk dísz-
polgára, az orvosegye-
tetm díszdoktora. Üze-
nete a maiaknak: „A 
kutatóknak a kutatás 
mm a legfontosabb, de 
az egyetlen fontos do-
log." 

i f i t t „Veszélyes a szabadságban élni, de nem lehet a szabadságban nem élni 
Beszélgetés dr. Kovács Andrással 

Dr. Kovács András a Ta-
nárképző Főiskola irodalom-
tudományi tanszékén oktat. 
Gondolatban többféle válto-
zatát is elkészítettem en-
nek az Írásnak, nem sike-
rült azonban sem egyik sem 
másik. 

— Tervezni nem szabad 
— mondta a tanár úr —, 
ú j abban erősen úgy vélem. 
Az ember sok esetben gyen-
ge végrehaj tója sa já t tervei-
nek. Változnak a körülmé-
nyek, s a terv nem: ez a 
te rv kudarca. Egy példa er-
re máris : bemegy az ember 
egy órára, tudván tudva, ez 
az óra jó lesz. O felkészült, 
az anyag szívügye. A hall-
gatóság tárva-nyitva, a kon-
taktus él és feszes, az ala-
pok megvannak, ebből csak 
jó óra lehet. De nem lesz. 
Megy minden egy ideig, az-
tán egyszer csak elakad a 
gépely, csikorog mi csiko-
roghat, a szerkezet leáll. 
Kész. Konyec film. Az óra 
adminisztrálható: kérdés 
kérdeződik, a válasz rá 
megérkez. Dicséret, s ma-
rasztalás el: mindez érdem-
jegyek fo rmájában a papi-
rosra kivetül. Pereg a per-
gendő, az idő jelen, múló, 
m a j d pedig múlt. Jövő is 
volt egyszer. Sima ügy, de 
elromlott az óra, mitől? Ma-
gától. Romantiko — idealis-
ta dolog a tervezés, ki ikta-
tandó tehát. Receptek, azok 
nincsenek. 

— Én mostanában pedig 

ilyen recepteket keresek. 
Elveket, melyek általánosak. 

— Nekem is volt ilyen 
korszakom, t izenhat-huszon-
öt éves koromban, nagyjá-
ból. Szép korszak volt, a re-
cepteket nem találtam. Élet-
elvet sokat és sokfélét is-
mertem meg azóta, és kide-
rül t : elrontani csak a rossz 
elveket nem lehet. Viszont 
egy elvet sokféleképpen is 
el lehet rontani. Kiszámolni 
a dolgokat, ilyen nincs. A 
dolgok kiszámítása (a lehet-
ségesnek ellenkezője. Néha 
előadja magát egy téma va-
lamely órán, ilyenkor aztán 
forr ott a levegő, képletek 
avulnak, s rendeződnek ú j -
já. 

Föl kell ismerni, hogy egy 
szöveg sokféleképpen értel-
mezhető, hihetőleg azért, 
mer t leírt manifesztációja 
csak lehetőség, mit az olva-
só bont ki. Olyan ez, akár 
a szeretet: konkretizációjá-
ban számtalan, és egy a ha-
tásában. 

— Egy író, ki szerintem 
élő klasszikus, ezt irta: „a 
tét emelkedett. Aki járja a 
hágcsót a huzatos létben, 
nyeresége lesz, ha jobbjával 
kapaszkodva baljában máso-
kat emelni marad erő, hát-
ha pedig semmit sem taszít 
lejjsbb" 

— A nyereséget én észre 
sem veszem. Merő kínlódás 
az egész, jól sikerült per-
cekért. Vannak jó óráim, 
engem azonban inkább azok 

foglalkoztatnak, melyek jól 
nem sikerültek. Kiküszöbö-
lésükre lehetséges módszer: 
a szeretet, mi kapocs lehet 
akkor, ha az intellektuális 
összekötő berozsdállt. Bíz-
nunk kell, mert másként 
nem lehet. 

— Tanár úr az óráira te-
reli a szót, kis híján mind-
untalan. Pedig tudományos 
munkássága külföldön is el-
ismert. 

— Nemrég kaptam egy 
szerződést az Akadémia Iro-
dalomtudományi Intézete 
bizottságától. A téma: a poé-
tikai jelenségek, verstani 
sajátosságok a húszas évek 
Nyugatában. Ezen belül Füst 
Milán. 

— És a másik? 
— Van egy félig kész 

Kosztolányi-tanulmányom. 
— A harmadik? 
— Sinka István. Ez kan-

didátusi disszertációtémám 
része, könyv ter jedelemben 
fog megjelenni; a másik 
kettő tanulmánynak meg-
marad. A végeredmény, per-
sze. lehetséges, hogy egészen 
más lesz. Akár a szeminá-
riumokon, melyekre vissza-
térni az a lkalmat felhasz-
nálom. 

— Mikor „megy" igazán 
egy óra? 

— Ha nem én irányítom, 
meg a'z akadémiai iroda-
lomtörténet. A lényeges az 
adott helyzet mindig, a pil-
lanatnyi aktuali tás. Ez igen 
nehéz. Könnyebb ennél sok-

kal az órát „levezetni", ki-
pipálni, és jelenteni a jelen-
tendőket. Az irodalom az 
élet egyik lehetséges formá-
ja, óráim tehát „élesben" 
folynak. Sok hallgató meg 
is sértődik ilyenkor, oka van 
is rá, komoly: véleményük 
egyaránt a „lelkük mélyéről 
sarjadzott" , s mégis: az 
egyiké jó, a másiké nem jó. 
Hogyan lehetséges ez? „Áz 
igazság kiforogja magát" 
(idézve: a magyar közmon-
dáskincsből). A szeretet i t t 
kell csak igazán, egyáltalán 
egymás elviseléséhez is. Ve-
szélyes létforma ez, nem ad-
minisztrálható. Az igazság 
nem örök,, hanem változó. 
Veszélyes a szabadságban 
élni, de nem lehet a szabad-
ságban nem élni. 

— Nem erről jut eszem-
be: tanár úr hosszabb időt 
tölt vendégoktatókéit a 
Szovjetunióban. 

— Onnan indult ki az 
egész, hogy nincsen jó nyelv-
érzékem, de Oroszul és f r an -
ciául tudok valamit. Tanul-
mányoztam az orosz és f ran-
cia irodalomelméletet, s 
egyszer csak, mint a mesé-
ben, talál tam az egy papírt 
az asztalon: az MM hirde-
tése oroszul tudó felsőokta-
tási oktatók számára, je-
lentkezési lehetőség vendég-
oktatónak a Leningrádi Ál-
lami Egyetemre (LGU). El-
olvastam, nem jelentett sem-
mit. Másnap is elolvastam, 
akkor már jelentett, s egyéb 

terveimtől függetlenül (ami 
megint csak azt bizonyítja, 
hogy tervezni nem szabad) 
jelentkeztem. 

Ez év márciusában indul-
tam, tizenhetedikén. (Kicsit 
aggódtam „így" hagyni a 
tanszéket, de Dobcsányi ta-
nár úrral végül is megbe-
széltük a dolgot.) 

— Mondjon néhány szót 
az ottani egyetemről! 

— Egyszakos a képzés, és 
ötéves. Eléggé komoly tehát 
ahhoz képest, hogy itt, a 
főiskolán egy magyar—orosz 
szakos diák „mintegy" négy 
diplomát szerez, négy éven 
belül. A f innugor filológiai 
tanszéken f inn és magyar 
rész létezik; a f inn jobb: 
több a tanár, több hallga-
tót vesznek föl. I rodalmat 
tanítok, de szeptembertől 
kezdve nyelvet is kell taní -
tanom heti pár órában. 

— Tanárként „megélt" ta-
pasztalatai? 

— Kellett néhány hét. mi-
re a hallgatók megszokták, 
illik fölszólalni a sa já t órá-
jukon. Az is nehézséget okoz, 
hogy én magyar kiejtéssel 
beszélem a magyar nyelvet, 
nem pedig orosz kiejtéssel. 
Előadódott olyan eset is, 
hogy egy szó nem jutot t 
eszembe oroszul, viszont egy 
hallgató tudott f ranciául . 
Megbeszéltük vele, ami t kel-
lett, lefordítottuk satöbbi, s 
ment az óra tovább. 

— Hogyan fogadták az ot-
tani oktatók? 

— Sok ember kimondot-
tan segítőkész a tanszéken. 
Különösen szakvezetőm, 
Dubrovina professzornő, a 
jónevű finnugor nyelvész se-
gített sokat, s L. G. Vínog-
radov, a nemzetközi ügyek-
kel foglalkozó helyettes rek-
tor. 

— Anyagi lét? 
— Némileg nagyobb la-

kásra számítottam, ö t e n él-
tünk egy lakásban (ezt 
„blokk"-nak nevezik), s jól- • 
lehet kétszobásnak tar t ják , 
azért csak másfél szobás. 
Konyha nincs. 

— Viszont van fürdőszo-
ba. 

— Sőt egy előszoba is van, 
ezért a ján l ják , hogy annak 
a sarkát kell konyhaként 
használni. Van egy vízcsap 
is a falában, ami több szem-
pontból is előnyös. 

— Eredményesnek tartja 
leningrádi tartózkodását? 

— Ha nem lenne az, nem 
marad tam volna 'k inn. A 
harmadévesekkel már meg-
beszéltük, mi minden lesz 
ősztől a speckollon. Ügy ér-
zem, várnak. Emlékszem né-
hány Ragyogóan sikerült órá-
ra : Kosztolányit olvastuk, a 
hallgatók kérésére. Az ' i lyen 
órák után érzi az ember, 
hogy érdemes volt reggel 
felkelni. Időnként ugyanis 
— gondolom, ez köztudomá-
sú — egyáltalán nem érde-
mes. 

— Csakhogy mire ez ki-
derül, addigra már este van. 

F. CS. 
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