
Tél (Somogyi Levente felvétele) 

Rossz útra tévedt a csavargó komikum 
„Végül eszembe jutottak 

azok a kis angolok fekete 
bajuszkájukkal, bambusz sé-
tabotjukkal, testhez álló ka-
bátjukkal, hisz oly gyakran 
láttam őket. Elhatároztam, 
hogy ezeket fogom utánoz-
ni" — így nyilatkozott 
Charles Spenser Chaplin fi-
gurájának, Charlie-nak 
(franciáknál Chariot) a meg-
alkotásakor. Charlie-ban a 
világ szeme elé állított egy 
olyan figurát, akinek meg-
jelenése magában hordozza 
az egész chaplini komiku-
mot. 

Előttünk áll egy koldus, 
aki állandóan előkelőnek 
akar látszani, akinek hiúsá-
gát kis bajusz, gavaliérsá-
gát sétapálcája szimbolizál-
ja. Ehhez társul ormótlan 
cipője, s formátlan nadrág-
ja, melyek az élettel teli 
csavargó ügyes ügyetlensé-
gét hordozzák. Már csak a 
névadó van hátra, Charlie-
ra kereszteli magát, ezek 
után megpörgeti sétabotját, 
s gyalog elindul a Keystone-
stúdióba, ahol megteremti a 

chaplini komikumot: Sajár 
tos ötvözet ez, hatása össze-
tett. A vizuális látvány és 
az átliraizált belső dráma 
összeolvadásából keletkezik. 

Charlie a szökevény című 
filmben Charlie a balkonon 
egy lány társaságában fagy-
laltot fogyaszt. Egy emelet-
tel lejjebb jól öltözött, kö-
vér, gazdag hölgy ül. Char-
lie szórakozottságában észre 
sem veszi, hogy a nadrágján 
lecsúszó fagylalt az alattuk 
ülő nyakába hullik. Az fel-
sikolt, átkozni kezdi a csa-
vargót. A néző Charlie irán-
ti rokonszenve a gazdag em-
ber kinevetésével párosul, 
ezt a két lelki motívumot 
pedig képi megfogalmazás 
fogja össze. Vagy egy másik 
példa a Modern idők híres 
jelenete: a munka üteme, a 
lélekölő hajsza a teljes őrü-
letbe kergeti Charlie-t, aki 
vadul táncolni kezd, csa-
varnak nézi a nők gombjait. 
Képileg rendkívül mulatsá-
gos ez az incidens, mely-
nek hátterében ott van a 
szolgaságra késztetett lélek 
őrülete. A két tényező eb-

ben a jelenetben is össze-
olvad; az őrület ad ener-
giát a burleszkjelenet ha-
tásos kidolgozásához. 

Chaplin komikuma világ-
hódító útra indult filmjei-
ben, és más filmjeiben. A 
csavargó komikum itt-ott 
feltűnik egy-egy pillanatra, 
keresi gazdáját, időnként 
úgy érzi, megtalálja (Jaques 
Tati), aztán kiábrándulva 
tovább száguld. Ma már 
egyre kevesebb a tanulni 
vágyó. Helyettük egyszerű 
bohócok, kényszeredett moz-
gású, filmvígjátéki szerepre 
megszerzett balekok lépnek 
be a mester a j ta ján . A mo-
dern aranylázban a kidol-
gozatlanság, eredetietlenség, 
s természetesen a pénz ural-
kodik. 

Chaplin azóta is várja ba-
rátait (az Aranyláz híres je-
lenete). Elalszik. Almából 
kopogtatás riasztja fel, de 
nem a barátai jöttek, csak 
egy öszvér áll az ajtóban. 

Chaplin alszik és vár. Vár 
a csavargóra. 

ÖRDÖG OTTÓ 

„Békeszép időkről..." 
Marika néni..: 

Már a név hallatán is lá-
tom sok emberen a találko-
zás örömét. Csonka János-
nét, mindenki Marika néni-
jét néhány hónapja már 
csak alkalmanként busz-
megállóban, vásárláskor 
vagy unokájával útban az 
iskola felé látjuk. 

Megszerettük, s most hi-
ányzik a közelsége. 24 évet 
töltött a Békében, volt pénz-
táros, csapos, leszedte az 
asztalokat, díszítette, mele-
gebbé varázsolta ezt a he-
lyet. 

Beszélgetésünk közbén né-
zegetem a ballagási meghí-
vókat, táviratokat, miket ez 
idő alatt kapott. A címzé-
sek között: „A Béke bisztró 
királynőjének". Régóta ér-
zem azt, hogy Cseh Tamás 
„Világ mamikája" nem ki-
talált személy. Vagy ha ki-
talált is, de létező. Ha ké-
szülne egy tabló a Szeged-
ről elszármazott alkotó é r -
telmiségről, a felső sorba 
sokan odatennék Marika 
néni fényképét. 62. január-
jában jött a Békébe, ami 
akkor még diákétterem volt. 
64-ben ilyen formában be-
zárt a „Béke tanszék", 
majd 66-ban bisztróként ki-
nyitott. Ekkor még reggeliz-
tetés is volt. 

„Sok diák jár t ide a kez-
dettől. 10 órakor jöttek át 
kávézni, aztán ebéd után ki 
fröccsöt, ki sört ivott. Ak-
kor még orvosegyetemisták 
is jártak ide. Mindig nagy 
csatározás volt itt az orvosi-
sok és a jogászok között. 
Aztán az egyetemről, meg a 
főiskoláról is jártak még 
sokan. Ha itt ebédeltek, 
mindig megkérdeztem tő-
lük: ízlett az ebéd, jó volt 
a koszt? Nem is hiszed el, 
mennyire hálásak voltak az 
ilyesmiért ' Ha nem volt csak 

egy kis pénzük, vettek a 
boltban valami ennivalót és 
itt fogyasztották el. A sza-
kácsok mindig hozzám jöt-
tek, hogy küldjem el őket, 
mert rám hallgatnak. Ha 
nagy volt a forgalom, ak-
kor más hangnemben, tőlem 
nem vették rossz néven ezt. 
De ha nem voltak sokan, 
akkor ott tanultak egész 
délelőtt az asztaloknál. A 
lányok rendesek voltak, ők 
csak kávét ittak, mást csak 
akkor ha vizsga volt. A fiúk 
meg, mikor mennyi pénzük 
volt, vagy hogyan alakultak 
a dolgaik. Ha egy diákról 
tudtam, hogy rendes, de va-
lamiért szomorú volt és le-
itta magát, én felköltöttem, 
megmosdattam, simogattam 
az arcát és szóltam a bará-
tainak, hogy kisérjék haza. 
Ha nem volt pénze haza-
utazni, adtam egy százast, 
de sohasem csalódtam ben-
nük, mert mindig megadták. 
Lenézik sokan azokat a 
„csöveseket" is, pedig nekik 
is jó lelkük van. Én a „Pa-
pának" is nemegyszer ad-
tam levest, ezt azt, ha lát-
tam, hogy nem evett, de 
volt úgy, hogy másnak ad-
ta, ha az éhesebb volt ná-
la. Hát -így volt e z . . . Bé-
keszép időkről sokat lehet-
ne mesélni. Volt olyan is, 
hogy a főiskolán tartottak 
évzárót. Ekkor volt olyan 
is, hogy mi sütöttünk rán-
tott szeletet és vájdlingban 
átvittük a díszterembe. Ott 
megterítettünk és felszolgál-
tunk, utána meg ott marad-
tunk együtt mulatni a gye-
rekekkel meg a tanárokkal. 
Ballagáskor mi leplük meg 
a diákokat, minden ballagót 
egy féldecivel kínáltunk 
meg. Három litert osztot-
tunk szét. Volt olyan is, 
hogy szerenádot adtak egy 

alkalommal a „Béke tan-
szék" előtt. Mint a fűszálak, 
úgy álltak ott az ablak előtt 
és énekeltek. Vannak itt 
ballagási meghívók is. 70-ből, 
78-ból, de sokat már nem 
is találok meg. Ezen a fény-
képen egy algériai orvos 
van, egy hajdúszoboszlói ta-
nárnő, meg egy másik ta-
nár és egy népművelő. 

Ez a kép itt készült a Bé-
ke előtt, Sok ilyen barát-
ságból lett szerelem, sőt há-
zasság is. Van itt esküvői 
meghívó is, egyszer el is 
mentünk egy ilyen „gyere-
kem" meghívására a Hágiba 
is. Faragó Laura is többször 
volt a lakásunkon. Volt, 
hogy nyaralni hívtak a szü-
leihez, és egyszer gyűjtöttek 
is pénzt arra, hogy engem 
elküldjenek üdülni. Adtak 
abba diákok is, de még 
azok is, akik italon kívül 
másra nemigen költenek. 
Ötvenöt évesen nyugdíjba 
mentem, két hete sem volt 
még, hogy eljöttem a „Béke 
tanszékről", mikor olyan hí-
rek kezdtek járni, hogy ön-
gyilkos lettem. Hát nem let-
tem az. Hiányzik az a tár-
saság, de meg kell békélni 
ezzel. Ha az utcán járok, 
rám köszönnek, kérdezik, 
hogy vagyok, beszámolnak 
sorsukról. Egyikből orvos, 
másikból költő, harmadikból 
újságíró vagy népművelő 
lett. Ilyenkor sok szép em-
lék jut eszembe, s ha ott 
lennék a pult mögött, tud-
nám fejből, kinek öntsem a 
fél rumot, kinek a kávét 
vagy a sört. Nevekre nem 
nagyon emlékszem én. Azt 
tudom csak, hogy melyik a 
Pista, Tibi, Jancsi, Sanyi. 

így maradtak ők az em-
lékezetemben, s talán én is 
az övékben . . . " 

TARNÖCZI LÁSZLÖ 

Az Európa Kórusban, 
Hollandiában 

2. rész 
Megérkeztünk. Csak-

nem egynapos utazás után 
már Hollandiában robog 
velünk a vonat. Hamaro-
san Utrecht-átszállás. S 
hogy milyenek a holland 
emberek? Egy idős úri-
ember minden különö-
sebb felkérés nélkül tá-
jékoztat minket a csatla-
kozó vonatról (honnan in-
dul, mikor, mennyi időnk 
van az átszállásra stb). 
Segít átcipelni a csoma-
gokat. Míg mások egy lé-
pést arrébb nem tenné-
nek, amikor le akarunk 
szállni. 

Rotterdam, XII. 27. Le-
kászálódunk a vonatról. 
Még ar ra sincs időnk, 
hogy azon töprengjünk, 
vajon kik és mikor jön-
nek értünk, amikor isme-
rős arc •űnik fel és egy 
jól ismert kedves hang 
örömteli üdvözlését hall-
juk. IMarc-kal még Viseg-
rádon barátkoztunk össze. 
Vele van a „fogadásunk-
ra" Leo, a titkár, akivel 
a kapcsolatot tartottuk. 
Már ismerősként köszönt. 
Hermán is segít a csoma-
goknál. 

XII. 27-én 1/2 3 órakor 
már az első próbára 
igyekszünk, s titkon Pé-
terért izgulunk. A régi is-
merősök (akikkel két hó-
nappal korábban, Viseg-
rádon találkoztunk elő-
ször) szó szerint kitörő 
örömmel fogadnak, s a 
számunkra ismeretlen ta-
gok is barátságosan, ked-
vesen. Erre a kórustalál-
kozóra Magyarországról 
csak mi, szegediek ér-
keztünk. Sokan ismertek 
viszont egy-egy magyar 
kórust, néhányan jártak 
már Magyarországon, 
mindannyian szeretnének 
eljutni hozzánk. 

A társalgás sok nyel-
ven: WéWietül, aHgolm, de 
flamandul és franciául is 
folyik. Sőt, előfordulnak 
magyar szavak is (nem-
csak az, hogy paprika, 
pálinka, gulyás!) Közben 
megtudjuk: 65-én va-
gyunk, tizenhárom on-
szágból: Liechtensteinből, 
Franciaországból, Török-
országból, Görögország-
ból, Jugoszláviából, 
Belgiumból, Hollandiából, 
Finnországból, a Német 
Szövetségi Köztársaság-
ból, Norvégiából, Svédor-
szágból, Magyarországról 
és Olaszországból. 

Péter körül mindig bo-
nyodalom van. XII. 28. A 
délelőtti próbán megbe-
széltük az egyik holland 
résztvevővel — ő egyben 
kedves meghívónk is —, 
hogy kimegyek vele az 
állomásra Péter elé. Ko-
csival megyünk, mert úgy 
gyorsabb — mondta Theo, 
s már szálltunk is be. 
Még nem tudtam mire 
vállalkoztam. Közös ba-
rátunk ugyanis nem is-
merte azt a kisvárost. Né-
hány kisebb-nagyobb ki-
térő után mégis sikerült 
megtalálnunk az állomást 
(illetve állomásokat, mert 
abból volt bőven), Pétert 
persze nem. A visszafelé 
vezető út sem ment zök-
kenőmentesen. Tudniillik 
a sétálóutca emberforga-
tagában kötöttünk ki. 
Megúsztuk — mi is és a 
járókelők is. Másodszori 
próbálkozásunk már 
majdnem sikeres volt. Az 
állomást azonnal megta-
láltuk, viszont Péter nem 
volt sehol. Mire visszaér-
tünk a szállásunkra, ad-
digra Péter már bent ült 
a próbán. — ö Hága felől 
j ö t t . . . Most már együtt 
volt a gárda. 

A programunk: minden 
nap 9—13, 14—18 és 
19.30—22 óra között pró-
bát tartottunk. Közbe-
közbe egy-egy félórás 
kávé-tea szünet. (Igen, 

nem elírás! Nem cigaret-
taszüneteket tartottunk!) 
Ettől a napirendtől csak a 
koncertek idején és szil-
veszterkor tér tünk el. 

A szilveszter. Ezt el 
kell mesélnem! Az aszta-
lokon gyertya és spiri-
tuszfőzők égnek. Halkan 
zubog a forró, fűszerezett 
olaj. A tányéroknál a kés 
és villa mellett hústű, kö-
zépen, tálcán: húsgombó-
cok, húskockák — külön-
féle állatokból. Kisebb tá-
lakban a köretek és a 
mártások. A poharakban 
vörösbor — amivel a 
szomszédos templom pap-
jai ajándékoztak meg 
bennünket. A társaság 
halkan beszélget a vacso-
ra előtti, esti koncertről. 
Lassan fokozódik a han-
gulat. Majd Fritz, az el-
ső karmester mond „po-
hárköszöntőt", ezután 
Marc — mindannyiunk 
nevében. Már fölálltunk 
az asztaloktól és kisebb 
csoportokban elkezdődött 
az újévi koccintás. Még 
csak 11 óra. Megjelenik 
Kurt, a kiváló „kontra A" 
basszus, kezében egy kan-
csó bor. Az ú j évre, jó 
koncertet kívánva kor-
tyolgatunk. Még nincs éj-
fél, amikor mindannyian 
ott állunk körben, a szűk 
előtérben. Kéz a kézben, 
és énekelünk. Arról éne-
kelünk, hogy: We shall 
sing in peace same 
day . . . (Békében fogunk 
énekelni egy n a p . . . ) 

így talál minket az éj-
fél. Kis csoportunk elének-
li a magyar Himnuszt és 
boldog ú j esztendőt kívá-
nunk egymásnak. Majd 
Happy New Vear! felki-
áltással bekapcsolódunk a 
társaság üdvözlő körme-
netébe. Több mint fél óra 
szükséges, hogy minden-
kinek elmondjuk jókíván-
ságainkat. Ezalatt az idő 
alatt megközelítőleg 5860 
puszi csattan. Fejenként 
legalább 180! (Percenként 
tehát 6 puszi!) 

Előkerülnek a karmes-
terek is. Valaki kitalálja, 
a többiek utána csinál-
ják: sorakozó a karmester-
nél — ú j évet kívánni! 
Emelkedett a hangulat. 
Így telt el a mi szilvesz-
terünk. 

A próbák. A próbák 
hangulata sem volt kü-
lönb. A kemény munka 
közben hol valamelyik 
karmesteren, hol valame-
lyik kórustagon derül-
tünk. De keményen dol-
goztunk. Három nap alatt 
12—14 különböző hang-
vételű — Bach, Brahms, 
Britten, Bruckner, Swee-
linck stb. — művet, kon-
certre készen megtanulni 
igen nagy figyelmet kí-
ván. Ráadásul a karmes-
terek utasításaikat angol 
és német nyelven közöl-
ték, mely nyelvek legtöb-
bünknek nem anyanyel-
ve. A tanulás, a koncer-
tek nem sikerülhettek 
volna, ha nem jó kottaol-
vasók, stabil hangú, ki-
váló énekesek a résztve-
vők. Természetesen azért 
nem ment semmi csak 
úgy, ránézésre. Akadtak 
problémák, de a nehézsé-
geken túljutottunk. A 
próbák szünetében pedig 
volt időnk beszélgetni, ú j 
ismeretséget, barátságot 
kötni, tervezgetni, levelet 
irni — és természetesen 
énekelni. Vagyis énekel-
tünk reggel-este, éj jel-
nappal. 

Bár éjjel mást is csinál-
tunk, például hóembert 
építettünk a frissen esett 
hóból. És mit csináltunk, 
amikor készen volt? Hát 
énekeltünk „neki" alta-
tót! Azután meg hógo-
lyóztunk. No azért n<i-
hány órát aludtunk is. 

(Folytatjuk) 

MAYER ILONA 

Egy szelet 

A vers 
születése 

— Sose' érünk haza! — 
terjeszté a rémhírt Ellenzéki 
Bölcsész, miközben a Ko-
márno és Komárom közt 
veszteglő vonat ablakából a 
tá ja t sietett szemügyre ven-
ni. Nem látott jóformán 
semmit, pedig Kelet felől im-
már a pirkadat első jelei 
mutatkoztak. 

— Te mindig rosszfelé te-
kingetsz! — mordult rá ba-
rát ja Kormánypárti Bölcsész, 
akinek orcáján a szokásos 
felhőtlen optimizmus helyett 
csak némi (álom)ittasságot 
lehetett felfedezni. 

— Ne veszekedjetek! — 
csattant fel Toler Anci ero-
tikus hangja, melynek ha tá -
sa felért egy sajtó-helyreiga-
zítással. A vita ugyanis — 
utász módszerekkel — to-
vább folytatódott. (Ld. még: 
aknamunka.) 

— Igazad van! — akar ta 
belopni magát Ancika szivé-
be ezzel az átlátszó trükkel 
K. Bölcsész. — Veszekedés 
helyett hányjuk-vessük meg 
inkább az ország dolgait! — 
indítványozta. 

— Melyik országét? — tett 
keresztbe egy kérdést E. Böl-
csész, félreérthetetlenül a r ra 
célozva, hogy vonatuk jelen 
pillanatban a híd szerepét 
tölti be. Vagy a híd a vona-
tét? 

A horizont közben egyre 
világosabbá vált — mond-
hatnánk: erőteljesen ha jna-
lodott —; azonban vastag 
köd telepedett a tájra, bele-
értve a Dunát is. A Magas-
Tátrá t megjárt sítáborozók 
egykor lelkes csapata átme-
netileg a csüggedtség álla-
potjába esett. A két Bölcsész 
belefáradt az állandó tartal-
mas vitába, Toler Anci még 
nem döntötte el, hogy melyi-
kük vállán szenderedjen el; 
Jog Asz mindhiába tette tű-
vé pálinkásbutykosáért bó-
röndjeit, sehol sem találta; 
nője; az ugyancsak jurátus-
hallgató Devi Ancika pedig 
egy divatos punk-szám du-
dorászásával próbálta jobb 
kedvre hangolni deltás sze-
relmesét. . Mindannyian — 
persze csak magukban — 
dr. Nempolitiz Állok barát-
jukat irigyelték, akinek csa-
ládi kapcsolatai révén mód-
jában állott még egy turnus 
erejéig kint maradni, ráadá-
sul idegtépő vonatozás sem 
várt rá, lévén kocsija, s lé-
vén annak tartályai telis-teli 
fagyálló folyadékokkal. 
(Nagy szó ez manapság.) 
Szóval a hangulat már-már 
egy politikai gazdaságtan 
szeminárium fagyosságával 
kezdett vetekedni, amikor is 
végre meglódult a vonat, 
hogy kisvártatva begördül-
hessen a komáromi vasútál-
lomásra. A társaság kedély-
állapotjára igen pozitív ha-
tást gyakorló eseményt a 
mindig halkszavú, szerény 
Analfa Béla a következők-
ben foglalta össze, gondosan 
ügyelve a szótagszámra: 

— Alfa, béta, delta, gam-
ma; de jól érezem magam 
ma! 

Csupán a kialvatlansággal 
magyarázható, hogy a talpig 
értelmiségi társaság egyetlen 
tagja sem vette észre: az 
alapvetően trocheikus lejtés-
be egy jambusz is becsúszott. 
Pedig a jambusz, emelkedő 
versláb; tehát az optimizmus 
előhírnöke. 

-andi 

S Z 6 G E D I 
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A József Attila Tudomány-
egyetem, а Szegedi Orvos-
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