~ Allandé vendegsegben <

(Cikkiinket Kosztoldnyi Dezs6 centendriuma alkalmdbél kézdljiik)

@ Feltételezésiink szerint Kosztolanyi
koltészete, de minden bizonnyal egész
életmiive harom, kivételesen jelentds
vershen mutatja fel Osszegzo végkifej-
letét. Nevezetesen a Halotti beszédben,
a Hajnali részegségben és a Szeptemberi
ahitatban. (Megjegyezzik: mint lathato,
mindharom vers cimszerkezete — jelzds
fonev — azonos. Ha az itt felvett,
egyeébként keletkezési sorrendhez ra-
gaszkodunk, akkor a beszéd—részegség—
ahitat sort kapjuk — a részegség terme-
szetesen egyfajta mamornak felel meg
itt! —, ez, véleményiink szerint, Koszto-
lanyi koltészeth6l valéo  Kkivonuldsanak,
illetve a minek a létezés orok egeszé-
ben valé feloldodasanak a szigoru és
kovetkezetes leképezése) Ez a  hirom
vers lenyegeben véve egyenértéku, s
ha valamiféle kiilonbségtételt akarunk
mégis tenni, mert lehet, akkor az élet-
“mi csucsat, nem a Hajnali részegségben,
de a Szeptemberi ahitatban kell meg-
jelolnlink. Nézziik, a teljességre mégesak
jelzésszerien sem torekedve, milyen ut
vezet ide.

® A Halotti beszéd Kosztolinyi ha-
lal-verseinek lezarasa. Felvetlodhet a
kérdés, halal-koltészet-e vajon a Kosz-
tolanyié? Nem egy, a Halotli beszédet
megel6z6 nagy vagy fontos vers sugall-
hatja ezt, arrél nem is beszélve, hogy a
halal-versek egészen koran feltiinnek
koltészetében, ‘mégpedig nem Kkis szam-
ban. A Magia kotetben (1912 a megje-
lenési év, Kosztolanyi ekkor 27 éves, de
a versek keletkezési idejekor két-ha-
rom-négy évvel fiatalabb!!) taliljuk az
els6 nagyobb csoportot ezekbol. Ami itt
Maradt; Miért nem beszéltek, én ha-

lottjaim; Hodolat a haldlnak; Cifra ha- .

lottak; Arnyak taldlkozoja; Kedves; sib.
Es akkor még nem is szoltunk a Kopor-
s0 ¢és bolcso kozt remeklésérol (mely, iga-
za van Tandorinak, valéban teli esendo6
anyaggal egyébként!). Az Ami itt ma-
radt példiaul eddig kevés szOt kapott az
irodalomtorténettél. Pedig nem akarho-
gvan indul: ,Nem bhékiilok meg, bir-
mit is beszéltek. /| Az ember szent. Es
mi marad beléle? / Ha elmegy innen,
testvérek, ti busak, [/ a foldgomb szive
megreped-e tole?”. A bus testvérek hi-
hetetlen modorossagiat leszimitva na-
gyon jo. Késobb valéban esik, a befe-
jez6 sor azonban megkapo lesz:

»S egy bot maradt utina a sarokban /
mellyel seétilt tavaszi  délutin. /- Egy
sz0, melyet kedvvel, gyakorta ejtett /
és lehelete a bitang ruhan.” Ez a bi-
tang ruha — talilat. Meg kell emliteni
a Cifra halottakat is: nagyon jo kezdés
és eros befejezés, kozben egy jo keép a
ofeszes, kemeény vigyazzban” alvée ha-
lottakrol. A Kedves szintén méltatlanul
elfeledett vers, illetve Tandori (ki mas)
szOl réla, olykor talin'szigoruan is. Bar.
A kezdés igen erds, nagy felutés: ,Te
meghalsz kedves s nem tudod ki vol-
tal...” Még csak egy hangsulyra hivjuk'
fel a figyelmet: ,,S egy délutin, ha iilsz
az ablakodnil, / ijedve kérded: miesoda
zenél?” Ez a micsoda zenél — nagysze-
rd. Tandori épp e vers nyomin fogal-
mazza meg, hogy, idézem, Kosztolanyi
nagyon tud verset csinilni, de
hozza j6 anyaga. ime, az a bizonyos
kettéshangzat.

@ Tovabbmenvén, a Kenyér ¢és bor
kotetben talaljuk a magyar irodalom
egyik legszebb dallamivi. versét, a Csath
Gézanak cimiit. A vers kevéssé ismert,
bar Tandori 1976-os kotetében, 4 meny-
nyezet és a padléban Mottok egymas
elé cimmel ,kollazst” készitett Dbeldle
meg egy régi orvosi segédkonyv szove-
gébol (Mit tegyiink az orvos megeérke-
zéséig?), valamint Esterhazy is  idézi
egyik legszebb helyét a Fiiggé-ben (a
kiemelt részt, de a kornyezet is fontos
a megértéshez): ,.Szemedbe bamulok
és csellel kényszeritem / kezedbe a ke-
zem és a szivedre szivem, / ha nem me-
rem.) // Igen, eléd megyek, és régiorvo-
“somnak / esuklom odanyijtom, hogy
vizsgild meg, mint szoktad, / iitoerem.”
Vagy ragadjuk ki ‘azt a sort,
Tandori irodalmunk egyik legszebb vers-
soranak tart, joggal: ,Most a palicsi 1o
ugy fénylik, mint az oélom". Kornyezete
is teszi ezt, mondja: ,,és a beléndeken s
a vad farkasbogyokon / alszik a fény.”

Latjuk tehat, hogy az életm{ minden-
képpen gazdag (olykoy feltaratlan) he-
lyei bujnak meg a halal-versek kozott.
A vonulat beteljesedését, egyszersmind
lezarasat jelenté Halotti beszéd kozvet-
len szomszédsagaban elhelyezett Halottak
befejez6 keét sora megéri meg az ide-
zést: ,Idézetek egy regi-regi konbeol /
‘kilobban sejtesomok.”

@ A Halotti beszéd felidézése nélkiil
is immar viligossa valhat, hogy Koszto-
lanyi egész koltészetét athatja a halal-
képzet. Halalkoltészetnek azonban alig-
ha nevezhetjik ~ mivet, bar dominans
jellegét tagadni kar lenne. A masik két,
osszegz6 vers azonban tovibb mutat. A

ninecs

melyet

Hajnali részegség Kosztolianyi leglsmer—
tebb, sokak altal legnagyobbnak tartott
verse. Tandori zsenidlis felismerése sze-
rint ez egy nagy koOzép-europai vers,

amennyiben arrol szol, hogy milyen so-

kaig élhetunk, idézem, egy-egy cseké-
lyebb dolog bivoletében, s akkor, mar-
mar késén megpillanthatjuk a masik val-
tozatot. Ez egy nagy magyar vers. Nem
magyarsag-vers, ertsuk jol. Van  neki
ilyen is, érdemes idézni els6é négy sorat
legalabb: ,,Magyar vagyok, minthogy
ymagyarul = irok, / magyarul mondom
amuldozva: tej / s magyarul mondom a
halalos ATent, / ha ingadozva hitradél
a fej. Errél, a magyarsag-tudatrol,
nem mondhaté tobb, csak ennyi. Illetve
meég valami, amit szintén 6 mond Ki,
koltészetének egyik legszebb  helyén:
»Hallgatnak 6k is, én is hallgatok, / de
csondjeink nem érnek ossze vegul, / mi-
velhogy én magyarul- hallgatok / s 0Ok
svédul”. Nincsenek szebb magyarsag-
versek ezeknel!

Igaz, elemeiben a Hajnali részegség
létezés-vers, de a létezés kozép-europai
bedgyazottsagban jelenik meg. A kolté-
szet mint létforma jelen van ugyan, de
ennek a csodas égi balnak, ennek a
rendnek a kolté csak vendége. Tehat a
halal-versek Osszegzése utin egy kozeép-
europai tudatot hangsulyozo létezés-vers
kovetkezik.

@ A harmadik osszegzés a Szeptem-
beri ahitat, amir6él azt kell tudni mind-
jart, hogy mem szerelmes vers. Nem
Radakovich ~ Maridhoz szol} hozza a
‘Ropima szol. A vers nem egy szerelem,
de a létezeés, sot, hogy pontosak le-
gyunk: egy létezés izzasiban sziletett,
ami nézziik akarhonnan, meégiscsak ori-
asi kiulonbség. Mindenekel6tt: Baudelai-
re ota tudjuk, hogy a koltéi lét par
excellence létezési ideje: az 0sz. A
Szeptemberi ahitat els6 hosszabb (beve-

zet6) része Kosztolanyi koéltéi szamveté- -

se (ezzel egyutt fohasza a naphoz, a
pogany istenséghez!), hovatovibb sajat
koltéi miuvének elhelyezése, megitélése.
Mivek azonban a kolté versben, egy sa-
jat versben teszi ezt, az itélet ohatatla-
nul csak onnon létezése terében sziilet-
het meg, amely: az oroklét. A  vers
egyébirant egy egész nap idébeni stili-
zacioja” —, nem véletleniil, hiszen az
élet egysége a nap. A kolté beszédhely-
zete lényegében veéve idon Kivili: M.ﬁ]li
meg, te ora és dolj oOssze naptzu

Kosztolanyi a Hajnali részegség letE/éq-
képét teljesiti ki, de itt mar a''Kélté-
szet az élettel egyenrangu megvalosulasi
forma! Ez az allandé vendégség - kora.
»Bizony, csodas orszag, ahova jottink, /
mint hogyha a perc szarnyakon osonna,
/ el-nem-mul6 vendégseg van korottink
/A hosszu ebéd és még hosszabb uzson-
na.” Ezt a hangot majd Pilinszky foly-
tatja, az Egyenes labirintus-ban: ,fiben,
fak -alatt.- megteritett asztal, / hol nincs
els6 és utols6 vendég”. Ez Pilinszky
mennyorszag-képe. Nézziik, hogyan foly-
tatja Kosztolinyi az eldbbit: ,Hugom
viragokat kotoz a kertbe, / aranytilban
mosakszik reggelente, / s ha visszatér
az erdén alkonyatkor, / a csillagokrol

rahull az aranypor.” Ez-bizony angyali

képzetet sugallo ,életkép”, vagy ha tet-
szik, Kosztolinyi mennyorszag-képe!
Sz6 szerinti erdsitést kap e felfogis ke-
s6bb, igaz, kérdés formajaban csupan:
»Mifélé orszig, mondd, e gyermek-or-
szag, | miféle régen elsiillyedt mennyor-
szag?”’ A bibliai betegségben szenvedok
varnak itt feltimadasra, mert itt re-
mennyel varhatnak: ,Imadkozo lany,
szdajan néma séhaj, / mint mélyen-alvo
ferde szemgolyoval, / vakok meresztik
egre szemiket, / Isten felé fulel egy
agg siiket. ,.Csupa suhogds, csupa cso-
dalkozas, ahitat ez a vilag, ahol a fel-
néttek nyelve (a nyelv!) érthetetlen,
ahol az ¢let naturalis vonatkozasai épp
azt hangsulyozzak, hogy igenis élheté a
mennyorsziag, ha mashol nem, hat a
versben, élheté a boldogsag, a.semmibe
torkollé koltészetben. A beszédhelyzet az
idoben van, ahol megill az ora, és a
naptar: ,rothadé gondokiél régi mag-
tar.” Ez a gond bizony Ortega és Hei-
degger gondjiara rimel (ezért nem Kkeriil-
hetett rimhelyzetbe itt!). Az ittlétet el-
sodlegesen a Gond jellemzi, mondja tob-
bek kozt Heidegger, melynek donté al-
kotorésze az ,Onmaga elott”. Ez akkor
is meghatirozza az ittlétet, ha azelott
mar semmi sem all. Az ittlétben min-
dig hianyzik valami, allandé lezartsag
jellemzi. Kosztolanyi- a Szeptemberi dhi-
tatban az ittlét onmaga elotti helyzeté-

. bél szél Amint az ittlét elnyerte totali-

tasat, « ‘egyuttal a vilagban-valo-létet
vesztette el. Kosztolanyi tehat itt a le-
tezésb6l kiemelkedve beszél, egy olyan
pontbol, ahonnan létezés és  kolteszet
egysége idotlen tavlatban, egy mennyor-
szag-kép keretében mutatkozik meg. Ez
a vers az életmii igazi lezarasa.

BELANYI GYORGY
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Bach és a szavak

Mit mondhat a szavak
embere Bachrol? Szeren-
csére nem sokat, s6t — ne-
ha tgy tiinik: semmit,

Most, Johann Sebastian
Bach sziiletésének haromsza-
zadik évforduléjan, marcius
21-én csak annyi vilagos,
hogy irni kell réla, mélton
kell megemlékezni az embe-
riség egyik legcsodalatosabb
alkoto muveészérol.

Egyedlil a zenészek tud-
tak illendéen tisztelegni
elotte, megzenésitették, le-
jatszottdk a nevét: B—A—
C—H. De egyetlen kommen-
tar sem visz kézelebb Bach-
hoz, barmily kivalé tudos,
zenesz  irja is, csak a mar
megszerzett tudasunkat”
(szeretetliinket) mélyitheti.

tehetetlenek e
hatalmas ¢letmii el6tt. Ta-
lan  felismerték a szavak
emberei, hogy tobbrél van
itt sz6, mint amit ki lehet
Az — altalam is-
mert — magyar és vilag-
irodalomban alig talaltam
Bach-ihlette alkotast. Nincs
lathato nyoma az irodalom-

A szavak

ban, hogy milyen elemi eré-.

vel hatott az emberi szellem
fejlodésére Bach muzsikaja.
Egyetlen. emlitésre  mélto,
igazan jo verset, esszét sem

talaltam Bachrél  (ellenben
Mozartrol, - ‘Bartokrél, ma-
jsokrol talaltam). Ugy l1at-

szik, azt. a hihetetlen érzelmi
intenzitast, a nagysag al-
land6 sugarzisat nem merte,
nem tudta vallalni egyetlen
iro és kolté sem.

Egyetlen kivétel van csu-
pan, egy XX. szazadi evan-
geliumi miivész, aki 42 éve-
sen fedezte fel maganak
Bach miveit, és nem felej-
tette el tobbé: e Kkivételes
alkoto Pilinszky Janos. Az
6 szeretete, az 6 alazata és
uz 6 nagysaga kellett ahhoz,
hogy érvényesnek tetszo
“szilessen szaZadunk—
'Uan'Bachxél EZen ‘a4z év-
1uilegméltébban
akarunk txsz.teleg,m Bach
elott, a muivéhez leghivebb

_mdblb

vaki’

szellemd  Pilinszky-irdsok-
bol allitottunk o6ssze egy
kis ,breviariumot”.

Pilinszky Bachrél

De hat ki tudja, hany
ember 1l éjjel a szobaja-
ban és hallgat Bachot szerte
a vilagon? Hogy ez miket
inditott el, sosem fogjuk
megtudni. Holott ez volna
talan az emberiség valodi
torténete . .

Valédi neve . csak Kkeve-
seknek van itt a foldon. Ki-
veétel alig. Szentjeid kozott
talan  Bach ... Asztalodnal
Bachnak tovabbra is Bach
lesz a neve. ..

Bach:

.Ahogy mulik az idé, ugy
né Bach muzsikajanak sulya
és jelentdsége.  Es egészen
bizonyos: hogy senkinek
iddig nem mondott annyit,
mint a XX. szazad emberé-
nek. Ez a barokk muzsikus
napjaink legmodernebb szer-
zoje lett. Orok és hypermo-
dern - egyszerre, vagy ponto-
sabban: ra van a legna-
gyobb szlikségunk.

aktudlis.

De mi az ami zenéjébol
annyira fontos szamunkra?
Hitét csodaljuk? Az is, aki-
nek van hite, és az is,-aki-
nek nincs? Vagy partatlan
lehetségének latvanyat?
-Szamomra Bach . elsésor-
ban Isten-bizonyiték. Ebben
a zenében, eszkozeiben nincs
semmi romantika, semmi
noszialgia, semmi arnyék, fe-
lelos - dialektika. Semmi ke-
1'eseés: csupa  talalat! . .-
Mennyorszag-érv ez a zene,
bizonyitéka annak, hogy el-
lentétek nélkil is van élet,
sot, az ellentétek nélkili
¢letnek lendlilete a  legha-
talmaaabb a legizgalma-

(K ]assaikus zene, s
vonzasaba Keulil, annak
a szamara Bach az egyet-
len klasszikus, mindenki ro-

mantikus keresének hat az
6 kozelében. Orokos megér-

‘kezés ez a muzsika, s ezért

nincs benne semmi  szo-
rongas, ezért merészel
orokkeé utra kelni.

Mive a hit és
messég ' csodaja.

engedel-

Bach evangéliumi mavész
volt. (Ezzel egyetemes hata-
sanak legmélyebb tényezo-
1ét hatarozta meg P.—Zs.S)
Senki alkoto nem kozelitet-
te meg ugy e fogalmat, mint
6. A leheté6 legmélyehbre
ereszkedett ala mindazért,
ami elveszett, A ., mélypont-
ra". Minden kottafejét oda-
kiildte, mégis egyetlen: kot-
tafeje se maradt profan.
Mivészete a ,mélypont lin-
nepélye”.

Johann Sebastian Bach
egyszemélyben voir szenve-

do ember, konyortelen diag-
noszta ¢és gyogyité orvos.
Ezt ‘a komplex, valéban

evangeliumi mélységet, gaz-
dag oOsszetettséget csodaljuk
benne a legjobban,

Irigyelnlink  kellene mi-
veszetét, de mert tokéletes,
csak szeretniink lehet.

Mivészetében ... az orga-
nikus teljességet szeretjiik
annyira. Azt a csodalatos
erejl, 'bensoséges egységet,
mely semmiféle elemzést

nem enged magjaig hatolni,

oda, ahol tehetség, tudas,
hit a mG ., mondanivaléja-
Ean™ a  valésag paratlan
egysegu életét éli. A remek-
mi magja mindenkor egy

magasrendi  valosag, mely-
nek alapjaba nézve elvakul a
kutaté szem, de boldogan
melegednek az ahitattal ko-
zelité szazadok,

A valédi gondolkodas —
amilyen egy Baché is volt
— olyan uj realitassal ajan-
dékoz meg, ami atélhetd es
evidens.

Igen, Bach épp oly jo ve-
zeténk lehet a lelki életben,
mint akar Kempis Tamas.
Sot, aki esak fiillel hallgat-
ja (s nem tevekeny szivvel)

‘Mém i§ " hallja e’ zénot.

Bevezette "¢s 'valogatta:

ZSOLDOS SANDOR

Kell-e nekiink népftdi

A JATE-klub Beszélgete-
sek a magyar kulturarol ci-
mu sorozatanak . keretében
februdar 26-an a népfoisko-
lakrol, azok esetleges ujra-
szervezésenek, szervezodeé-
sének - lehetoségeirol . volt
$26. Mint tudjuk, a Kecs-
keméten megjelendé  folyo-
irat, a Forras mult év de-
c¢embereében tematikus
szamban foglalkozott azzal,
hogy kellenek-e népfoisko-
lak. A kisszamua érdeklo-
d6ék (huszan voltunk) igy
Hatvani Daniel ¢és  Fiizi
Laszlo, a Forras foszerkesz-
toje ¢s munkatdrsa szemé-

- lyében. a kérdés igazan hi-

vatott - ismeroit tdvozolhet-
ték 'vendégként. A beszélge-
tés ' mindenképpeni sikeré-
hez jelentds mértékben hoz-
Zajarult Csengey. Dénes iro,
aki  az emlitelt tematikus
szamban megjelent irdasanak
gondolatait  [lzte tovabb,
magahoz ragadva egyben a
beszélgetés iranyitasat s,
(Sajnalatlunkra mnem érke-
zett meg a klubba Toth Ja-

nos, a Népmuvelési Intézet
igazgalohelyettese,  aki a
probléma  par excellence
szakértéjének szamit,
amennyiben  a  hazankban
ma elszortan lélez6, vagy

inkdbb a kezdeményezés le-
hetdségeil probalgalo neépfo-
iskolakrel is beszamolha-
tott volna.).

Hatvani Dadniel, a Forras
foszerkesztoje a beszélgetés
soran tobbek kozt kiemelte,
hogy ' a 30-as években lét-
rejott- népféiskolai  mozga-
tulajdonképpen  azt
folytatta, amit valamivel
korabban =, szociografia

Jinditasahoz  is.

- pejorativ

‘az utobbi

/

megkezdetl. A neépléiskolak
ggyebliént meég  a  koalicios
1dok elso  ¢veiben s~ mii-
kodlek. aztan elsorvadtak.
A folyéiral, hangsulyozta a
foszerkeszto, azért is -szive-
sen vallalta ;5 - tematikus
szam  osszeallitasit. ~mivel
egyebként ,is tudatosan all
a .népi-nemzeti ligyek szol-
galataba. De a szerkeszio-
s$6g véleménve szerint a ma-
gyar tarsadalom egyébkeént
is elérkezetl, egy olyan fej-
lodési  fokozatra, amelyen
lehetoseget  kell  {eremieni
példaul a- néploiskolak meg-
Ebben a
mozgalomban leginkibb az
lehet @ vonzé Hatvani Dai-
niel véleménye szerint, hogy
a demokracia szellemében
alakulhattak ki a kozossé-
gek. A népfoiskolak  eélja
valahol itt van — altaluk
felszinre hozhatok azok az
adottsagok, képességek,
amelyek a hivatalosan és
most létez6 formakban Kkii-
10nb6z6  okok ~ miatt -nem
tudnak érvényre jutni,
Cseng’ey Dénes mindenek-
elott az elnevezést tisztaz-
ta, illelve a népféiskola el6-
tagjat tisztitotta meg ; sze-
rinte manapsig igen sajna-
latos modon  elszaporodott
jelentésektol.
Hosszabb eszmefuttatasai
két kérdés koré voltak cso-
portosithatok: 1. milyen
okok, hianyok teszik szlik-
ségesss g népfoiskolak lét-
rehozasal? illetve: 2. ta-
madhat-e kulturalis kivan-

dorlo-mozgalom a f{évaros-
bol (vagy egyéb ,nagyva-
ros”-bol) vidékre?  Foként

probléma ‘erdésen

S | persze,

skola?

veti fel az ér{elmiség jelen-
legi szerepének  megitélosst
—, ‘az-innen szarmaztathato
elképzelések feltehetéleg
mindnyijunk = szamara. . to-
vilbbgondolisra  ajanlhatok.
mint ahogy azt

néemelyik. a vendégeket fag-

gato, érdexlodo | szova s
tette, gzlikségképpen vetodik

fel az 'is, vajon az értelmi-
seg a neéploiskolak szerve-
zeseben, vezetésében milyen
feladatokat kell, hogy wval-
laljon,

A neépfoiskolakrol valo
jelenlegi elképzelések —
ahogy azt a Rét és féloras
beszélgelés is bizonyitotta
— hozziavetilegesen kiala-
kultak, funkciojuk viszony-:
lag kbrijlhaléyn]t. (Fiizi
Laszlo ezt ugy fogalmazta
meg, hogy a népfoiskola, az
szabad < muvelédeési  [orum.
Hatvani Ddaniel felhivia a
figyelmet, hogy ilyen érte-
lemben peldaul a jol muko-
dé olvasotaborok a népiéis-
kolak elozményének tekint-
hetok.) Bizonyos Kkételyek
termeészetesen  barkiben ta-
madhatnak.

Mindeneselre ¢ sorok iro-
ja elgondolkoztaténak tart-
ja azt, hogy az egyetemis-
tak (vagyis egy tanarkeépzo
intézmény hallgatoi) rend-
kivill Kevesen érdeklodtek a
téma problematikajaban
mindenképpen jovendé hi-
vatasukat érinto beszélgetes
irant.

—bel
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