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,KAMARAs ISTVAN:

,Qatathw apdmudl

(Két éve és 243
napja halt meg
apam. Nem varom
gmeg az évfordulét,
az érzések kikere-
kitve nem érnek
sokat.)

— Kamaréas Jo6zsefet kere-
sem, — sz6lt be a postés.

‘A villanyszdmla még az

p‘m nevén van.

— Bn is, én is 6t kerelem.

Taldlkozom magammal a
temetSkapundl.

— Hovd mész? - kérde-
Zem. .

— Meglatogatom apémat,
— felelem, — talan ma si-
* keriil vele beszélgetnem,

Legyintek, ,
- Ezt maud se hiszed.

Nem, 'pmu beszélgetés-
r5] sz6 sem lehet, hogy én
beszéljek hozzd, avval is be-
érném,

Nem viszek viragot. Ciu-
rettdt kellene inkabb. Eazt
vettlink neki mindig ajén-
dékba. Mast nem mertiink,
mert nem ismertiik, Egy cso-
mag Kossuth a sfron. Nem,
mégsem, kodhdgne tble.

»Kamards Jo6zsef, élt 65
évet« ..,Kohdgitt kilencet.
Bs dolgozott. Dolgozni és ko~
hégni, ezt a kettt nagysze-
riilen tudta egyiitt csindlni.
Amikor. hazajott lefekiidt,
mert nagyon korén kelt. Ko-
rdn is halt meg: . hatvanot
éves kordban és hajnalban.
Sietett, hogy elérje még a
vonatot, melynek nem isme-
rem a menetrendjét. Ne-
gyedérédval el6ttem indult el
mindig. A villamosmegéllé
héromszédz  méterre  volt.
Egyik reggel szokatlanul
nagy tomeg volt, fiirtékben
l6gtak a, lépCsén A perron
veszekedett. Aztin megsz6-
lalt valaki a 1épcs6rél, hirte-
len csend tdmadt, majd né-
hényan elnevették magukat.
A tréfa folytatodott a 1ép-
csérél, s belekapott a neve-
tés vitorlaiba.

— Az istenfajat, de jél
megmondta! 4

= Nem rossz, nem rossz,
- figyelt fel egy joltaplalt
ur, s eltette az ujsagjat.

— Melyik az? - &gasko-
dott egy kis micisapkas.

Az apdm volt. Nem latott a
1épesérél. Taldn eldszor ta-
lé.!koztam vele. A kovetkezd
megallénal kiliriilt a kocsi.
O is leszallt, Negyedéraval
elébb irdult, mint én, s a

villamosmeg4llé csak harom-
sz4z méterre volt...

»Kamaréas - Jézsef élt 65
évet«

w K8, — kérdeztem - tiirel-
metleniil, — Es?

A jobboldali szomszéd,
Szatméri Lajos, élt 83 évet.
A baloldali, Horvat Ferenc,
élt 6 is 83 évet, Szatmérj és
Horvéx két szép sz4l 83 éves
68z auutyén. Két nagy fe-
hér gyertya apédm sirja mel-
lett. Szatméri Lajos és Hor-
vat Ferenc, figyeljetek ide!
Vigyazzatok rd, 6 még csak
hatvantt éves, 6§ még nem
tud pihenni! Vigyédzzatok ra,
mert mindig kitakaroézik, s
most méar hidegek az éjsza-
kédk! Ne engedjétek sokat
dolgozni! Tudom, Kkijon egy
kicsit gyomldlgatni, megiga-
zitja a keresztet. Szbljatok
akkor rd, de ne tul szigori-
an. Neki azt nem lehet meg-
tiltani, hogy dolgozzon, S az.
tdn kohogni kezd, megtin-
torodik, s a keresztbe ka-
paszkodik, Ugy kbhdg, akkor
sz6ljatok rd szigorian, .gy-
szerre: Elég volt méra, Ka-
mards Jozsef, pihenj béké-
ben!

Tudjétok, kertészkedni is
szeretett, taldn még mas si-
rokon is véllalna munkat, de
ti ne engedjétek! Taldn be-
szélgessetek vele, vagy in-
kédbb kérjétek, hogy 6 me-
séljen. Idegeneknek szive-
sebben mesél.

Szatméri Lajos és Horvat
Ferenc... Hisz 6ket sem is-
merem, csak annyit tudok
réluk, hogy 83 évet éltek.
Vajjon igy réjuk bizhatom?
Nem, nekem  is le kellett
volna szallni akkor g kovet-
kezé megélléndl, s rdkdszon-
ni: J6 reggelt, és most me-
séljen! Felszallunk  egy vil-
lamosra, leiiliink a 1épcsére,
lelégatjuk a ldbunkat. A vil-
lamos robog, Osszehtizzuk a
kabatunkat., Csak mi ketten
tilink rajta és 6 mesél. A
villamos méar messze jAr.
Aztédn estefelé, amikor mar
hazafelé megylink, bemutat-
kozom: »A fiad yvagyok.« Te
kicsit csoddlkozol, de nem

Valaki nem jo

bédnod meg, hogy meséltél.
Jot nevetiink rajta. A vil-
lamos maér lassit, nem is baj,
kiférasztott a robogds. Sok
évet bejartunk. Megérkez-
tink, gyere, most hazame-
gyiink, s lefekszel, mint més-
kor, de masként.

Kis Oregasszony 41l Szat-
méri Lajos sirja el6tt. Nem
latszik  hetvendtnek, pedig

biztos van annyi. Igazit egyet
a csokron, bélogat, mosolyog.
Beszélgetnek.

— Asszonyom, kérem be-
széljen nekem Szatmari La-
josrdl, az apdm barédtja, s én
nem is ismerem..

Halottak napja van, zsu-
foltak a villamosok. A lép-
csén még volna egy hely.
Gyalog indulok haza.

e Mint egy' esiga!l

Vidam tarsasagban tértént.
Fiatal, bdjos egyetemista le-
anyt dicsértek tandrai, rész-
letezve szépségeinek megcé-
folhatatlan bizonyitékait, S
valéban az a tfpus volt ez a
}ényt, aki legtébb ember tet-
szését megnyeri — még sajat
nembélijei is — elismerik
»értékeit« mert olyan nyil-
vanvaldak azok,

Volt ebben a tarsasaghan
egy kivélo tudés is, aki egész
életét a sz6 szoros értelmé-

ben hivatasdnak szentelte. E
munkéjat még a hizassaggal
sem akarta kisebbiteni, Ugy
tudtak, ismerdsei, hogy telje-

sen kozbmbos a mésik nem
csabitdsaival szemben. Meg-

lep6 fordulatot jelentett épp
ezért az 6 kdzbeszblidsa ebbe
a tarsalgésba. O mint a para-

nyi allatvilag kivald ismergje,”

fgy fejezte ki hédolatit a
szobanforgé holgy irant.
— Majdnem olyan szép,
mint egy = csiga...
—Db—
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E'lé’nyelvet vagy inz‘inyelvet?

Volapiik, universal sprache,
ido, movial, interlingua, ro=
manid — a mesterséges se-
gédnyelvek egész légidja
kiizd elismertetésért, helyet
kovetel a nap alatt és ész-
érvek 6zomét sorakoztatja fel
onnonmaga létének és sziik-
ségességének igazoldsdra.
Nem is lehet vitatni, mennyi-
re kell egy olyan nyelvy,
amely Osszekdti a vildg min~
den népét, lerombolva a nyel-
vi meg nem értés gitjait. Ep-
pen ezért keltett 6romet, hogy
a Jozsef Attila Tudomdnue-

gyetemen a lektordtusok nyel-

vi oktatdsi programjiban he-
lyet kért és 'kapottaz eszpe-
ranté, mnapjaink kétségtele-
niil legelterjedtebb  mi-
nyelve. Ma amikor oly dlta-
lanos a nyelvtanulds irdn-

ti  érdeklédés = fokozéddsa
kiilonosen = a fiatalsdg
korében, sokak kivdncsian

fordulnak az annyit rekld-
mozott, a népszertisité kiad-
vdnyok, ifjusigi 1lapok és
nyelvkényvek dltal propa-
galt eszperanté felé, elsésor-
ban azért, mert az gyors sir
kerrel kecsegtet.

Kétségteleniil jéval keve-
sebb fdradsdggal lehet elsa-
jatitani Zamenhof nyelvét
mint bdrmely mds él6 nyel-
vet, azonban ugyanakkor
szembe kell mézni azzal a
kérdéssel is, vajon mennyi-
ben poétolja az eszperantd
mds nyelvek tanuldsdt dlta-
laban, wvajon igazuk van-e
azoknak a fiataloknak, akik
az orosz, angol vagy német
nyely nehézségeibe belekds-
tolva wvdlasztottdk ezt a vi-
szonylag fdjdalommentes
nyelvtanuldsi formdt, s az
eszperantéval vélik befoldoz-
ni nyelvtuddsbeli hidnyossd-
sdgaikat.

Felesleges lenne ismételten

felsorolni az eszperanto iga- -

zoldsdra annyiszor fehozott
érveket, de éppen most, ami-
kor az egyetem is helyet ka-
pott az eszperanté oktatdsa,
em szabad. szemet hunyni
olyan tények felett, amelye-
ket azért kell hangsilyozni,
mert fiataljaink nyelvtanu-
lésa az egyetemen tiulmend
kérdés, a jovsd értelmiségé-
nek szellemi horizontjéhoz
tartozik. Egyetemista fiatal-
jainknak feltehetéen nemcsak
az a célia a nyelvtanuldssal,
hogy bélyeg-, szalvéta-, ké-
peslap- és gyufacimkecsere-
partnert keressenek a vildg
mdsik felén, hanem eljoven~
dé helytdllasuk szerves Tté-
szeként tekintik egu-két vi-
ldgnyelv ismeretét, Es itt fel
Kell hivni a figyelmet arra,
hogy az eszperanté minden
haaznoaadga mellett sem ké-
pes, és meg kell G6szintén

mondani, a lelkes eszperan-:

tistdk minden igyekezete el-
lenére sem valéazinid, hofy
a kozelebbi .jévében képes
lenne a tudomdnyok, miveé-

szetek, az irodalom egyete-
mes vildgnuelvévé vdlni. A
nyelvek memcsak az emberi
érintkezés ' eszkbzei, hanem
minden nyelv mégott egy-
egy nép, vagy népek ezred-
évnyi torténelme, vérrel firt
multja, alkoté géniuszainak
légidja, gondolatvildga, iro-
dalma, mivészete 4ll — s
mindezek  ismeretéhez . a
legfontosabb kulcs a nyelv,
amelyet nem pétolhat semmi-
féle lombikban f6z6tt egy-
veleg. Amikor egy mnyelvet
tanulunk, nemcsak a felszi-
mes megértés célja vezet ben-
niinket, hanem be akarunk
hatolni egy mnép lelkébe, a
vildg egy szdmunkra eddig
ismeretlen részét akarjuk
magunknak birni, A fensé-
ges és hatalmas orosz, angol,
francia, német olasz nyelvek
- és igy folytathatnék to-

vdbb a nyelvek végtelen gaz-"

dagsdgu sordt - blkezilen
jutalmazzdk a nyelvtanulds-
ban fdradozét: Tolsztoj, Sha-
kespeare, Goethe s az embe-
ri szellem tobbi hallhatat-
lanja tanitémesterként, ba-
rdatként, sajit mnyelvén sz6l

"hozzd: kell ennél busdsabb .

jutalom? S a segédnyelvek
szdraz racionalizmusuk mel-
lett bizony mem sokat tud-
nak adni, féleg mem mnyelvi
szépségeket — bdr igaz az
is, hogy a Jdnos vitézt esz-
perantébél forditottdk kina-
ira. Talan nem érdéktelen itt
idézni Kosztoldnyi Dezséngk,
a nyelvek nagy értbjének és
szerelmesének szavait:

»A miinyelvek az értelem
lombikjdban jéttek létre. ..
Utdlatosak, mint a kaucsuk
kézelb és badogpohdr. Nem
hervadnak el, akdr a pa-
pirosvirdgok. De nincs szi-
niik és illatuk. Vadonatij-
jak és merevek, mint azok
a gydri druk, melueket az
imént szdllitottak haza. ..
A miinyelveknek nincs
gyermekszobdjuk.«

(Erés vérunk a nyelv)

Fel kell tehdt hivni a fia-
talok figyelmét arra, hogy ne
tekintsék az eszperantét a
vildgnyelvek potlékdnak, a
fdjdalommentes sziilés szel-
lemi ‘megfeleléjének, wvagy
valamiféle csodaflastromnak
a nyelvtanulds dltal ejtett se-
beken. Tanuljanak eszperan-
tét, de a tobbi nyelv mellett
és ne ahelyett. Foglalkoz-
zanak eszperantéval elsé-
sorban azok, akik mdr mds
nyelvekben jdrtassdgot sze-
reztek s gy elsGsorban to-
v4bbi nyelvi tapasztalatokat
kivdnnak szerezni egy érde-
kes kisérlet sordn.

Es még egy: bdrmilyen
furesdn hangzik is, ezek a
sorok egyéltaldn nem az esz-
peranté tanuldsa ellen {réd-
tak, hanem a t5bbi nyelv
védelmében.
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Qickonyi Aniks:
Virdgének

Sarvilgyben nyilé
Sasvirdgnak
Boszorkahaia kdnnyd aga,
. Hajolj szivemre, tikkadt partd
Fecskeitaté vizmosdsra.

Friss mezdn fermett
Vadborsénak

Lepergd barna magocskdja,
Tenyeremre hullj, hajnaloknak
Csillagszikrdnyi kopogisa,

'Hallj meg Nap-mdlyva,
Viecliknak

Menyecskegyiszii kacagisa
Billegjen koriil, gydingy peregjen
Mentaillatd nyoszolyidra.

Oldh Jdnos:
Sziil6foldem

’ Milyen tivol van méir as idé
amelybél dalt fakasstok!

" Milyen tévol van mér az id6,

. amikor eldszir megérintettem
a két falu templomtornya kdzitt
kifesziilt biivis hirokat,

s azbta folyton 4rad a dal,
és megtilti szilléfdldem ¥
kidlté volgyeit.

Milyen mély folyéba kerilltem.

Milyen mély i

a keserii illatok Aradata,

mely ideleng

a cigénykérdval bendtt rétek feldl

Qevess Miklds:
Szelek hidjin

Es6 utin az utca haligat.

Arcomba hideg fény hasit,

E_s6 utin csupin magamnak
mérem a magéiny hosszait.

Szelek hidjara varjak filnek,
s a hullimokat félverik.
Szavaim égig folrepiilnek,

s visszahullnak a szivemig.,

Ujjam hegyén verdes a csillag
mintha kezembél szdllna ki,
S a fény felé halkan kinyilnak
tocsdk sitét viragal.

Kelemen (Jdnss:
Lépésiink

1épésiink az 16 metronémja
ahogy cipéd sarka élesen kopog
az enyém mellett

végig az utcin

e kétféle dobbands

a silyosabb és kinnyebb

a masikba kapaszkodik

ahogy karom kapaszkodik beléd
s egymisba keveredik

ahogy halandé test sose

két test vagyunk mi

de egy szivdobbanis

mig az éra egyet iit

és rezgése szétoszlik ax éjstakiban
igy jutunk el most

a szétlan figyelékhiz

mig minket is fel nem sziv a esend
ahogy felszivjik

a csillagok fényét

8 tér mélységei
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