
Utón. 
' (Gondolatok a kivándorlásról.) 

Irta: P. Jánossy Béla. 

A nagyokat szusszanó vonat egy rekedtet visítva, méltóságos 
pöfékeléssel megállott a z s . . . i kisded állomáson. A szüköcske pálya-
udvar, melyen nemrégen plántált fiatal fenyőfácskák igyekeztek idő-
vel embernyi fákká magasodni, tele volt zsibongó, trécselő, vagy 
inkább lármázó és tolongó embertömeggel. Négy-öt legényszerben 
levő fiatal körül csoportosultak különösen, akik élénk s valószínű-
leg a pálinka irányította széles gesztussal magyarázgattak, egy-egy 
széles kurjantásban adva meg a magyarázat csattanóját. 

Az a négy legénysorban levő ember vándorútra készült, ki a 
hazából, túl a zajló, tajtékos tengeren, el Amerikáig, ahol aranyat 
terem a föld méhe, aranyat vet a partra az Orinokó és Missisippi 
iszapos partja, aranynyal álmodik a merész reménykedő és arany-
tól, ezüsttől csillognak Kalifornia szépséges tájai. 

Ők — és általában mindazok, akiket a könnyebben boldo-
gulhatás ostromló szenvedélye kerget ébren és álomban — legalább 
azt hiszik. És felszedelőzködnek. Keserves munkás évek verejtékkel 
összekuporgatott néhány forintján megváltják a passzust s mig a 
robogó vonat lármás kattogásában, a zöldes óceánok félelmes, rideg 
hangtalanságában, nő a távolság a régi hazától, álmodnak, képze-
legnek fényeset, nagyot — zavarosat . . . 

A vonat a kisded állomáson állott. A rokonság teljes számban 
kijött, "hogy búcsút vegyen az idegen világba távozóktól. Mindenik 
köréjük, hozzájuk törekedik, hogy mentül közelebbről láthassa őket, a 
merészeket, akik nem félnek itt hagyni könyörtelenül az édes anya-
földet, a falut, melynek tornyát nemsokára elfödi a távolság ijesztő 
borulata, a családot, a feleséget, a gyermeket, a szülőket és min-
dent, ami ehez a mindennapos nehéz munkától megszentelt barna 
röghöz kötötte a lelket. 
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S az a négy-öt ifjú ember nagyon víg de nagyon hangos. 
Vagy inkább ébren tartja a hangulatot bennük a hazai szesz, amit 
a távozás, a búcsú emlékére felhajtorgattak a Salamon zsidónál, 
mivelhogy úgyis kétséges dolog, nem utolsószor emelik-e ajakuk-
hoz a pálinkás üveg kivánságos bütykét ebben a szegény, munka-
nélküli hazában! ? 

Pedig nem olyan nagyon semmi dolog ám egynek, kettőnek 
közülök elszakadni hazulról. Síró, kesergő menyecske, ficánkoló 
öklömnyi csöppséget ringat a keblén, akinek sejtelme sincs róla, 
hogy az apja idegen világ lakójává szegődött. 

Erős, meghasonlott szív, nagy és , megátalkodott elhatározás 
kell ahoz, hogy egy bizonytalan, küzdelmekkel, hontalansággal és 
gyötrelmes munkával teljes új élet reményében itthon hagyja valaki 
fiatal családját. A szegénység, a szükség, a nyomor!! hangzik 
évenkint százezrek ajkáról, kiket Fiume mozgalmas kikötőjéből 
röpit az új világ felé a „Cunard-Line". Hogy nincs itthon mód adva 
a tisztességes, szükség nélküli megélhetésre, hogy itthon nem becsü-
lik meg a munkás kezét, nem értékelik munkáját, hogy megvonta 
zsirját a termőföld, silány az aranykalász, ragyás, féregmarta a 
gabona, feketébb és kérgesebb a kenyér, mint máskor, nagy az 
adó, tenger a család,,- rettentően- szűk a pénz, az az átkozott pénz 
és nem telik pálinkára. 

Hja! ezek mind nagyon nagy, ijesztő problematikus kérdések, 
ha felelni kellene egyenkint rájuk; súlyos, fájdalmasan való érvek, 
ha bizonyításról lenne szó. 

Az emberiség ösztönné fajult specificusa — a boldogulás. 
Tehát nem vágy már, mely óhajt és ábrándozik, nem szenvedély 
mely keletkezik lelki emótiók és külső behatások nyomán, de egye-
nesen és félreismerhetetlenül ösztön, amely együtt születik az ember-
rel, benne van minden ízében, a szivében, az agyában, a gondo-
lataiban és főkép a szenvedésében, mely az őt körülölelő viszo-
nyok alól való felszabadulásra sürgeti, hajtja, kényszeríti . . . 

Az élet mindenütt egy — : nehéz. Csak az emberek" mások 
benne; egy momentumban azonban ők is megegyeznek — rabjai 
az életnek. Egy nagyon okos, elmés fő azt mondta egyszer, hogy 
minden ember háromszor botlik. Mikor megszületik, mikor megnősül 
és mikor meghal. Az ember már akkor megérdemli a szenvedést, 
midőn az első botlást elköveti és megszületik. Az emberiség célja 
sohasem volt más, mint szenvedni, mert a szenvedésben nemese-
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dünk. A minden századok jelszava, a munka mindenütt egyformán 
nehéz. Amerika kincset rejtő.hegyeit felturkálni, rizsföldjeit gondozni, 
hatalmas gépjei mellett görnyedni, bizonyára csöppel sem könnyebb 
és kényelmesebb, mint itthon, az édes honi föld keblét éles ekével 
hasítani, gyöngyöző homlokkal vágni a rendet — egyszóval élni! 
Az újvilágok adta kényelemről, álmodott jólétről, ékesen bizony-; 
kodik az az ijesztően megdolgozott munkás tenyér, mely kérges, 
mint a cserfa héja és nem annyira csengő aranyokkal babrált töb-
bet, mint inkább az ásó és kapa nyelét szorongatta keserves verej-
tékezés közben, holott is nem egyszer itta magába az idegen föld 
felvágott göröngye a szeméből lehulló könnyeket. 

De hát tetszetős és kapós az eszme: Amerikába! A honi föld 
iránti- mélységes raszkodás csak a rajongó ideálisták és költők ajkán 
él még; a kenyér hatalmában nem az érzések, de a létkérdés tör-
vényei parancsolnak a szívben gyönge, s a könnyű élet iránt mohó 
emberiségnek. 

A természet törvényei között leghangzatosabb s legigazibb is 
az, hogy minden halálból egy új élet keletkezik. Az új világ prak-
tikus, gazdaságos gondolkozására felül a modern világrészek embere 
s mert a fiatal óriásnak munkabiró ember kell, megnyitja kapuit 
és tódul, tódul a kecsegtetésekkel telített ember új úrnak új terhek-
kel szolgálni, míg itthon elszomoritó igazsággal és pontossággal 
tartja számon a statisztika, hogy fogy a magyar, mert nem szereti 
eléggé hazáját s hogy oldott kéveként nemsokára széthull a magyar 
nemzet. A rideg, számitó jenki pedig, aki inkább üzleti szellem 
mint humanista, a markába nevet és szaporodnak a farmjai, virul-
nak az ültetvényei. Mert volt van és lesz lelke, a modern világ-
részek emberének odahagyni a szülőföldet, a hazát csak azért, hogy 
idegen földön, még feketébb kenyér mellett, távol szeretteitől idegen 
urnák robotoljon!! 

A tíz perc eltelt a kisded állomáson. Vizet is vett a szomjas 
• mozdony. A négy-öt kivándorló felült a kocsiba. Megálltak az ablak 

előtt és énekeltek; vigasztalták az itthon maradtakat, hogy így meg 
úgy megzsirosodva térnek majd vissza. A két menyecske véresre 
sírta a szemét, a kis asszonyok, élemedett emberek rojtos zsebken-
dővel tapogatták a szemük tájékát, fiatal lányok beletemetkeztek a 
kötényükbe s kamasz sihederek könytelen arcán ott lappangott az 
elfogódottság... 

Mert hiába! ! A természet hangzatos törvénye ez i s : — sze-
5 
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retni kell! A gyermeket, akit neveltünk, a férjet, aki nekünk és értünk 
él és. dolgozik, a testvért, aki egy vér velünk, a rokont, a barátot, 
aki örömünk, bánatunk hűséges osztályosa. 

Egy rekedt sivítás beleszólt a búcsuzásba. A vonat könyörtelen, 
akár az emberi ösztön. Lassan megindult. A két menyecskét úgy 
fogták fel a közelállók, a tömegben pedig hangos voit a sírás, az 
Isten veled s a kalapok, sapkák magasan lóbálóztak a levegőben. 

A kupéban folyt a nóta, a kurjantás. A Salamon zsidótól az 
útra szerzett hazai szeszből még tartott. 

Egyszer azonban megcsuklott a nóta. Emésztő kinos hang-
talanság ülte meg a kivándorlókat, egyik erre, másik arra konnyí-
totta a fejét, az ablakhoz rohantak, ha vájjon látnának-e még egy 
tenyérnyit a faluból, vagy csak a tornya gombját bár. Semmit se 
láttak. Visszaültek. 

Az egyik családos ember fogta az üveget, kivágta az ablakon, 
mely a puha martba ragadt minden törés nélkül. Valakinek jót fog 
tenni. Nekik már nagyon keserű. 

Aztán elkurjantotta magát keservesen, mely a végén síró hör-
géssé alakult s leborult a piszkos fapadra. A többiek is utána csinál-
ták. És sírtak, hörögtek. Talán az otthon maradtakat siratták, talán 
a szülőfalujokat,' talán magukat . . . 

Mert hiába! A természet hangzatos törvénye ez i s : szeretni 
kell! A földet, melyet megszoktunk, az erdőt, mezőt, mely nekünk 
zöldéit, a munkát, a szenvedést, mely ha nehéz is, de itthon van 
és ez a tudat édességet önt az ürömbe. Mert a szeretet a legna-
gyobb, a legmagasztosabb ösztön, mely halálunkig oda köt, ahova 
nőtt a szívünk gyökere, amerre száll sóhajtásunk, ahol megpihenni 
is édesebb, mert a haza könnyel, vérrel verejtékkel öntözött drága 
földje az! 


