
A haza minden előtt. 
Irta és az 1905. okt. 28.-án tartott felolvasó ülésen felolvasta 

Kölönte Béla 
, tanárjelölt. 

Mély gyászba borult az ősi kastély. Oly csendes, oly néma itt 
ma minden. Az udvar üres ; elhagyott, a cselédség szomorú arccal, 
lehajtott fejjel lézeng itt-ott. Az enyészet angyalának szárnycsapása 
érinté az ódon falakat. Jó uruk haldoklik. Az öreg nemes ősei 
lovagtermébe viteté magát. Ott kivánt" meghalni azoknak a képei 
előtt, kiknek példája vezérelte ez életen át. Szemükbe akart még 
egyszer nézni, meg akarta nekik mondani, hogy méltó volt hoz-
zájuk. Egyetlen fia, nevének örököse lábainál térdelve, fejét a hide-
gülő kézre hajtva zokog. Az alkonyuló nap sugarai megvilágítják 
sápadt arcát, üvegesedő szemeit s pajzánul játszadoznak hószín 
szakálán. 

— „Csak egy szót még atyám! Önts vigaszt gyermeked 
szivébe, ki oly egyedül fog állani e világban. Jó atyám bölcs 
tanácsadóm valál; te irányítottad lépteimet. Hadd halljam, hadd 
zárjam szivembe utolsó intelmedet!" — esdekel az ifju. 

Az apa felemeli fáradt szempilláit, tekintete őseinek képeire 
esik. Az üvegesedő szemben felcsillan a fény, kigyúl a sápadt arc, 
visszatér az élet a roskatag testbe. Reszkető kezével megszorítja a 
fia kezét: 

— „Sokat, nagyon sokat szeretnék még neked drága fiam 
mondani — de óráim megszámlálvák és én nemsokára megtérek 
őseim közé. De felhasználom ez órát, átadom neked azt, ami 
életednek vezércsillaga leend. Rövid e tan, s mégis oly hatalmas; 
egyszerű és oly felmagasztaló. Ez volt jelszavunk, legyen neked 
is mindennapi fohászod. E tan: „A haza minden előtt!" Erről 
fogok neked most a halál küszöbén beszélni, ez végrendeletem 
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első pontja, utolsó óhajaim viszatérő refrainje. Ez ünnepélyes órában 
igérd meg haldokló apádnak, hogy szivedbe vésed utolsó szavait 
és ő nyugodtan száll le az ősi sírboltba. 

— „ígérem szent fogadással erős esküvéssel!" Az agg atya 
megnyugodott. Remegő kezei összekulcsolódtak, szemei az eget 
keresték, miközben ajkai halk imát rebegtek: 

— „Örök Isten, honszerető népek nagy Istene! Im, trónod 
zsámolya előtt porba hull gyenge, erőtlen szellemem! Szivem egész 
melegével, s a jó teljes átérzésével remeg köszönetet rebegő ajkam. 
Oh Uram azért, hogy szivembe ültetéd a honszeretet, e legnemesebb 
érzelem csiráját, mely ma már erős fává izmosodva betölti egész 
valómat, s erőt' ad az élet véghatárán roskadó testemnek. Ennek, 
s ennek révén meg nem érdemelt, s ki sem érdemelhető kegyednek 
tulajdonítom, hogy önérzettel tekintettem szabad nép büszke fiának 
szemébe, hogy bizalommal emelem most hozzád, Mindenség Atyja, 
erőtlen szemem. Alázattal imádtalak Téged és önérzetlel szerettem 
hazámat mindig. — De nézd Uram gyenge, .gyarló teremtményed 
vagyok ! A feladat erőmet felülmúlja, azért siess segélyemre, vess 
egy utolsó sugarat homályosuló agyamba, hogy amit most a szivem 
érez, elmém kellőleg adja át szeretet gyermekének. Oh adj ihletet 
szavaimnak, erőt a gondolatnak, mélységet az eszmének. Uram, 
Árpád fiainak nagy Istene !" 

Az ősz apa megkönnyebbülve sóhajtott fel. Fiára nézett hosszan 
és kezdé: 

Haza ! Te szent titok, fönséges szó, megérthetetlen szeretet 
forrása. Mindaz, ami szivünknek kedves, a miért élni édes, küzdeni 
magasztos, halni dicsőséges — feltalálható a te nevedben. A gyer-
mekkori emlékek felújulnak a férfiú lelkében, ki szülőföldjétől elsza-
kadva küzd az élet tengerén, s az elfáradt aggastyán gyermeki 
kegyelettel tér megpihenni oda, hol bölcsőjét ringatták. S ha eltá-
vozunk visszasóvárog, visszaszárnyal lelkünk újra, meg újra arra a 
darab földre, ahonnan egy megmagyarázhatatlan érzést, mint bűbájos 
talizmánt vittünk útravalóul magunkkal. De mi is az a h o n . . . a 
haza ? — Talán egy elvont eszmény, vagy csak egy szimbólum. Nem! 
nem elvont eszmény, hideg szimbólum vagy te csupán, hanem élő 
édes valóság, a melyet látunk, érzünk és tapintunk. Atyánknak 
könye, mely földöntúli boldogsággal tölti el keblünket; lelkünk 
legelső megindulása. Az üdítő hant, az éltető napsugár, a szomjoltó 

.forrás, az aranykalászos mező, melyből az élet fakad; ringó bölcsőnk 
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tündérmeséje, szülőfalunk harangjának ezüstcsengésü szava; rónáink 
délibábja, suttogó erdeink árnya, szivdöbbentő szakadékaink mély-
sége, magasra nyúló bérceink zúgó fenyvese csobogó patakjaival, víz-
eséseink harsogásával — mind mind együttvéve . . . fiam, ez a haza ! 

S most kezedet szivedre téve súgd meg jó atyádnak, sugd 
'bizalmasan, bensőséggel, mint az ifjú lány jó anyjának szive édes 
titkát; mond mit érzel annak elgondoltára, hogy mind e gazdagság 
a tied is? Oh mond, — de mégse! Ami kimondhatatlan, végtelen, 
ne rakj rá szóbilincseket. Te csak szeress némán, de annál ben-
sőbben. Szeresd hazádat is és ne mond. A néma szeretet szűz, 
mint a lélek, melynek a szó még nem véthetett! 

De szemeid kérdve függenek ajkimon. Értem a kérdést. Azt 
akarod tudni, hogy miként kell hát szeretni a hazát ? Megmondom ! 

Emlékezzünk csak vissza gyermekéveinkre! Mikor csattant ki 
arcunkon először a lelkesedés pirja? Mikor dobogott fel szivünk 
büszkeség önérzetétől áradozva? Ugy-e bár; valahányszor atyáink 
térdén, vagy az iskolapadon ülve, visszafojtott lélekzettel lestük a 
szeretett atya, vagy a jó iskolamester ajkain elömlő édes története-
ket, melyek a halálba menő hősökről, önzetlen szivig hű honfiakról, 
honleányokról szóltak és azokról akik megalapították nemzeti lé-
tünk ezer éves dicsőségét! Arról, akit nem szédített meg semmi 
mélység, nem riasztott vissza semmi magasság! Aki mosolyogva 
nézett szembe az erőszakkal, és megvetéssel tudott felülemelkedni 
minden csábításon. Aki eltudta fojtani szivében az önzést, s azt a 
silány dicsvágyat, amely meg nem fér a hazáért mindent felál-
dozni kész szivek végtelen szerelmével. 

Hadd lépjenek elő az évszázadok ködös homályábói azon me-
sés hősök, mártírok és honleányok, kik példájukkal tanítanak arra, 
hogy a haza minden előtt. Hadd gyönyörködjem az emlékezet tün-
dér szép világában, szűrődjék meg lelkem ott a napfényes magas-
ságban, az emlékek üde illatában! 

Oh végy szárnyakra engem is, halandót — emlékezet. Csak 
addig mig belepillantok az idő messzeségébe, csak egy futó pil-
lantásra bárcsak addig, mig egy hulló csillag kilobban az égen, s 
fénybe vonja a sötét éjszakát. — 

Majmina tündér bűvös ujja éri szempilláimat! 
* 

1849-b.en vagyunk. Kicsiny kunyhójában, mécsese mellett ül 
az öreg özvegy asszony. Bizonyosan távollevő fiáért, hátra levő nap-
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jai gyámoláért imádkozik, ki talán most vívja a csatát hazája el-
leneivel. Mikor hire járt, hogy a haza veszélyben van, oda adta ő 
is legdrágább kincsét, elkészült már azóta arra is, hogy halál hi-
rét hozzák — de Istenem, melyik anya ne imádkoznék azért, hogy 
mégis ha a haza kárt kivánata teljesülése útján nem szenved, egyet-
len gyermeke, kenyér-keresője életben maradjon. „Nagy Isten, oltal-" 
mazd őt ! " 

— Jön egy szélroham, s a töredezett ablakon át besivítva, 
eloltja a mécsest. „Valaki meghalt!" rebegik ajkai, s reszkető kézzel 
keresztet vet: „Istenem, tartsd meg a hont, s ha lehet őt i s ! " 

* 
* * 

Októberi ködös reggel. Az aradi vár csendjét tompa dob-
pörgés veri fel. A várkapu megnyílik s a kitóduló osztrák katona-
ság tömör sorai között honvédtábornokok haladnak nyugodtan, fel-
emelt fejjel. Talán díszszemlére vonulnak ? A Golgotha felé fiam, hol 
rájuk a bitó, a szégyenteljes halál vár. Meghalnak mert szerették 
a hazát. Nyugodtan fogadják a halált, pedig majd mindenikük szerető 
hitvest, árva gyermekeket hagy hátra a vigasztalan, a kétes jövőnek, 
a marcangoló fájdalomnak. S eljön minden esztendőben, mint a 
sirból feljáró kisértet, e napnak szomorú emléke. Komoly ünnepies 
arccal mintha Magyarország nemtője volna, s tanúságot tesz a 
múltról. Nem azért, hogy vérünket felforralja, hogy szivünkbe 
üszköt dobjon, hanem azért, hogy tanítson. Kezéről lehullott bilincs, 
szeméből kiszikkadt köny, szivében nincs már gyűlölet, s ha meg-
szólal — csodálatos igék szálanak el ajkáról — a haza önzetlen 
szeretetére' int. 

* 
* * 

A majtényi síkon lerakta fegyverét a kuruc tábor. Fenn a 
Beszkidek lejtőjén szomorúan halad egy kis csapat. 

Süvölt az északi szél — szívrepesztően, panaszos hangon búg 
a tárogató: 

Őszi harmat után, 
Nagy hegyeknek ormán 
Fújdogál a hideg szél. 
Zöld erdő harmatját 
Piros csizmám nyomát 
Hóval lepi be a tél. 

A határon megáll a csapat. S a csapat élén az a nemes tartású 
bánatos arcú férfi vissza tekint az eltűnő tájra — könnyet morzsol 
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ki szeméből, leborul, s ajkával illeti a drága rögöket, majd remény-
nyel szivében bizva tekint az égre, s tovább vonul a csapat. A hon ha-
tára már a kéklő távolba vész, a tárogató hangját szakadozva 
hozza el a szél, amint sír, siratja fejedelmét: 

Régi időm elmúlt, 
Most másképen fordult, 
Szomorú az én sorsom . . . 

S megy Rákóczy, a nemes fejedelem, hazája üdvét, szabad-
ságát, keresni. — Az idő eltelt, a gyűlölet heve leszikkadt, s te haza 
térsz nemsokára. De hogy hogyan fogsz majd megpihenni, azt nem 
mondom, nem mondhatom, mert nem szoktam sírni! — 

* * 
* 

A Duna túlsó partjánál Orsova alatt, magános férfi ül ringó 
csolnakon. Csolnakját haragosan csókdossák a zajgó habok, de na-
gyobb vihar dul keble mélyén. A lélekvesztő révet ér, s partra 
szökken utasa. 

Vissza tekint az elhagyott földre, térdre esik, kezei összekul-
csolódnak szive fölött, tekintete az eget keresi! Csitt! hazájáért 
imádkozik Kossuth Lajos, Magyarország kormányzója. Vigaszt nyer, 
s még egyszer búcsút intve — megy, megy, mint Rákóczy! 

S te csak nemrég elköltözött nagy lélek, ki a túlvilágon is 
az édes hazát szereted és fölötte pihenteted őrködő szemed, bizonyára 
amint belátsz szivünk redőibe, azt is megérezted, hogy mint re-
megett meg hamvaid hazatértére a drága teher alatt a négy folyam 
között e föld és meghallottad a jajkiáltást, melytől megrendült völgy, 
halom, a délibábos róna, a fenyvesek koszorúzta bérc, mert mind-
ezekbe be van írva a te neved. 

Ha szived néha elfogul, ha elméd tévútra téved valamely pil-
lanatnyi behatás alatt; tekints e példákra. Ha anyagi előnyeid 
síkra szállanak legszentebb érzelmeiddel, segítenek ez emlékek. Ha 
keserűség, üldöztetés várnak rád ez eszmék birtokáért; vigasztal-
janak e példák. Mert lehetetlen az, hogy e példákra való emléke-
zés vissza ne riassza a honárulót, hacsak meg nem kövűlt a szív keb-
lében; lehetetlen, hogy vissza ne térjen a kivándorló, ha ezekre 
gondol. Űzzön bár a szégyennek és megaláztatásnak sötét szelleme; 
kísértsen a hiúság és pompa ördöge; kergessen a nyomor és éh-
ínség — ha van érző szived, s szivedben csak parányi szeretet, nem 
hagyod el e földet! " 
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E szavakra mintha megújult volna az ősz nemes. Egész lénye 
átváltozott. Beesett szemei kigyúltak, sovány keze idegesen rándult 
ökölbe, s indulattól reszkető hangon kiáltá: 

— „Ha mindez meg nem hat, akkor — vándoroljatok k i ! Ha a 
hazát csak akkor kell szeretni, mikor az élv és dicsőség és akkor 
nem, ha a honszeretet neve keserv; ha a távozni készülő nem 
hall lelkében semmi hangot, mely marasztja; ha számot vetve ma-
gatokkal meggyőződtek arról, hogy itthon nem tudtok semmit hasz-
nálni ; ha a legszentebb remények utolsó csilláma is kihamvadt 
kebletekből úgy — hagyjátok el hazátokat! 

Hisz mi a h o n ? Föld, melyet másutt ingyen osztogatnak! 
Itt ugyan őseid vérén virul a fű, de amott még gazdagabb. Itt 
ugyan pillanatod, kedves vagy bánatos, dicsőség, vagy gyász emléke 
— egy halom, egy diadal mező; egy rom, vagy egy s ir ! Mit 
látsz rajtuk ? Kilátás van másutt is, s akik meghaltak, azoknak 
mindegy, akár emlékeznek rájuk, akár sem. 

Légy hidegvérű! Hát mi érdeme van arra e nemzetnek, hogy 
szeresd ? Históriája van más népnek is, talán nagyob, mint a mienk 
— jövője fényesebb akárhánynak — gazdagabb valamennyi. S mi 
a honszeretet ? Lelki gyötrődés, költői rajongás, gyermeki ösztön. 
Utasítsd ki ez érzelmet szivedből, s hitesd el magaddal, hogy elég 
nagy a világ, hogy az emberek mindenütt egyenlők, s az emberi-
ségre nézve teljesen mindegy, akár létezik magyar nemzet, akár 
nem! 

Hagyja el hazáját, ki ebben nem érez semmi mást, mint éghajlat 
változást — aki visszatekinthet a határról a nélkül, hogy szemei 
nedvesek legyenek, akinek nincs egyébb terhe, mint az úti pod-
gyász. Az boldog ember, s okosan cselekszik, ha itt hagy minket, 
kik elvagyunk szánva tűrni mindent, fáradni mindig és megtartani 
a régi szivet mindhalálig!" 

Az ősz nemes fáradtan dőlt vissza kárszékébe, arca halvá-
nyabb lett, szemei még inkább beestek. A fiu megilletődve hallgatta 
atyja kitörését, s most könnytelt szemmel ragadta meg az erőtle-
nül alá csüngő jobbot. 

— Soha sem teszem atyám! 
Az ősz ajkán szelid mosoly jelent meg, kezét fia fejére téve, 

gyenge hangon beszélni kezdett. 
— Tudom, te. jó vagy. Te szivedbe vésed szavaimat. Szeretni 

fogod hazádat, mint őseid és én szerettem. Én meghalok, már érzem 
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a halál leheletét arcomon, de te nem fogsz utánnam szomorkodni, 
hanem az irántam táplált szeretetet átvive a hazára, azt annál job-
ban fogod szeretni mindig, s minden előtt! 

Az ősz arca átszellemül: 
— Csitt! Lenn a nehéz domb alatt, a fű gyökerén, is alul, ott 

veri a költő kobzát, arany lantját ezüst húrral. Olyan bűbájos dalo-
kat zeng! Társai, a többi halottak körülülik, úgy hallgatják. Zeng 
nekik dicső napokról, nagy nemzetről, tündöklő honszerelemről, 
mely a sír mélyén sem szunyád. Én is megyek. . . már hallom a 
d a l t . . . Fiam ! A haza minden előtt! 


