
1922. december 20. _ liJ ÉLEI 
_ 1 

— Ez itt meg a szegedi boszorkányok története 
lesz. Néplélektani szempontból akarom megfogni a kér-
dést. — Egész különös, s jellemző is, hogy itt a tizen-
nyolcadik században boszorkányokat égettek. Köztük 
Dugonics édesanyját is. 

— Sok-sok szimbólum fér el a történetükben. — 
Aki korpa közé keveredik, megeszik a disznók . . . 

Ezt talán szomonnn mondja, de máris tovább 
siet. 

— A nagyváradi színházban szilveszterkor adják 
„Petőfi elmegy" cimü egyfelvonásos ünnepi játékomat. 
Furcsa véletlen folytán ugyanaz a témája, mint Herczeg 
Ferenc utóbb szerzett Petőfi darabjának Különbség, 
hogy én utolsó hivás, marasztalás személyesitőjéül egy 
cigányleányt szerepeltetek, mig Herczeg ugyanerre a 
szerepre egy költött alakot, Récsey bárónőt lépteti fel. 
Szerintem a nép egyszerű, cigányságig szines és igaz 
leánya erre sokkal alkalmasabb. Történelmi ézempont-
ból pedig helytálló. 

Nyilik a fehérfüggönyös ajtó, mely talán a sötét, 
békésen alvó hálószobába vezet. Az ajtón belép a költő 
édesanyja. 

Törékeny, finom, nagy olvasószemü, öregedő asz-
szony. Derűs, kibékítő arc beragyogja a szobát. 

És előttem megvilágosodik az igazság: 
Akinek apja volt, édesanyjának is kell lennie. 
Édesanyjának, aki megérti a szeméből az el nem 

mondott szót, lecsókolja homlokáról a verejtékes szomo-
rúságot. — És megkönnyebbült szivvel búcsúzom. 

Juhász Gyula mégis, mégis boldog ember. 
Fetter Gyula. 

PATROKLOS ALSZIK. 

. . . S amikor a nap láng-arany szekéren 
a borszínű tenger-habokhoz ért, 
kigyúlt a harc a patamarta téren 
s égig csapott a holt Pcitroklosért. 

És vég nélkül viharzott róna-hosszal: 
pajzs öble döng és dárda-hegy zuhog, 
zivataréitól sírva hajladoznak. 
a vérbe gázolt tamariskusok. 

És túl szekér-dörgésen, harci lármán 
szitok közül a győzelem kicseng: 
„Mienk/" üvölti s ittasul a dárdán 
s a myrmidon rá visszazúg: „Mienk!" . . . 

. . \ Patroklos alszik. Barnabőrű testét 
vér szallagozta s roncsoló kerék. 
Bozontos melléről durván leszedték 
napcsillogásét, büszke fegyverét. 

Ö itt a béke szent holtak-szigetje 
dühödt sörényű tenger-ár felett, 
márvány-öböl, amelyben számkivetve 
a némaság örök horgonyt vetett. 

Ó Patroklos nem volt még ilyen árva, 
bár birtokáért bőszült torna foly — 
homoksebezte halott ajakára 
azért fagyott a furcsa torz mosoly . . . 

Aprily Lajos. 

Hitem Hargita - Könnyem Kükülló 
Utam Udvarhely - Ostorom Isten! 

Sevérj 
Nem tudja, — Anyám — hogy a fia ezen a ka-

réiesony estén már nem is szomorú. A fia — Anyám — 
rossz. És nem tud örülni. Most a szeretetről írnak, be-
szélnek, karácsonyi versikék, betlehemi játékok csen-
genek az Angyal csengőjével — s ne tudják meg ott-
hon, hogy a fióknak megmaradt romja az utolsó gon-
dolatait abban porlasztja el, hogy nem tudja érteni a 
karácsonyfát. S a karácsonyt, ezt az ötödiket. Az évek 
nagy futásában egyedül maradtunk árva, erdélyi fiak. 
A ruhánk, az izmaink, a fiatalságunk egyre fogyott 
— most már elfogyott. A lelkünk pedig, amiről azt 
mondták otthon, hogy gyermeklélek, a leikünkről 
hallgatunk, mert nem szívesen beszélünk most se a 
— szegénységünkről. Haza most ne véirjanak minket. 
Vastag a hó, kemény a jég mi köztünk, ahoz erő kell, 
hogy át lehessen hatolni rajta. S hol az erőnk? . . . 
Beásva a nagy állásba, hol a mozdulás kin, a mozdítás 
lehetetlenség, egyébre sem igen telünk: elültetjük a 
föUlbe a testünket, trágyának jó lesz; hátha mégis ki-
kél akkor az erdő, amelyik a nagy világító tüzet adni 
tudja. A hideg igen erős. a hideg itt ölni is tud s mi-
lyen jó a farkasnak, amelyik pródát kap tőle. De mi-
lyen rossz a vándornak, akire csak a felfalatás vár. 
— Ezen a télen férfiakká lettünk — meghaltunk? Nem 
megy a tánc simán az adventi bálakon s a tiszta bőrű 
lányok finyásan köszönnek le tőlük. Igazuk van. Ezen 
a télen tehát meghalunk. Vénségünk kongó, gyilkos 
kocsmák múltját titkolja, melyekben elcsendült az 
utolsó víg nóta. Rosszak már az évődéseink is, fullánk 
van bennök: a bujdosó lengyelek már vénül megun-
tak, bevalljuk — piszkosakká váltak. — Az összefogó 
erők. karja lehullott, a siró gyermekek átkozódó férfi 
roncsokká lettek. Mit keresünk az életben mi. Már a 
várások hajnala lettünk s egy-egy üde kukorékolásra 
nincs válasz ebben a — „magyar éjszakában". A gya-
lui fenyők az idén is havasok; nem hiszem. Odahaza 
a fehér hó a lehullás után sárrá lucskosodik: tapossuk 
a sarat. Na hát ezért nem halunk meg. Taposni kell 
a sarat, mig csak tart benne, taposni, taposni. Malom 
kell ehez, taposó malom, hát erre még van erőnk. Ha el-
szikkasztott is bennünk a keserű kenyér minden fe-
hérséget, a száradt inak épen erre valók. Ki látott 
jószagu urat malmot taposni? Ma mindent elvesztett, 
gályarab-izmok feszülése kell. Oda veszettség kell, 
nincs hátra semmi, minden csak volt veszettség, mi-
kor az utolsó bucsutekintetben már nem „tiszta nyál" 
esikorog elő a fogak közül. Ezen az ötödik karácsony 
éjszakán nem hallom a csengőt. Egy fél évtized nem 
is hihető tragédiája épen elég már. EUg. Több már 
nem lehet, mert mindegy. Mindegy. — Aki ezt érti, 
az sajnálkozni ne merjen: annak nyomja meg a mel-
lét ezen az éjszakán sok-sok mulasztó, bűnös aluvéis 
fekete lidérce. Aki ezt hallja, essen el a súlytól, mely 
letört százezer i f j ú vállat, mely elszakított magasra 
lendített karokat. Itt már nincs philosophia, itt nem 
segit a szent cinizmus minden sophismája sem. A 
pusztulások keserű tragédiáját romantika övezi a bű-
nös feledésben. Ennek « pusztulásnak nem lesz Ró-
kóczy-indulós resonantiája. Ebből világrengető csillag-
hullásnak kell teremnie, melytől megreszket Laplace 
világ ja s megjön az — üstökös. De ezt az üstököst nem 
nézik a megelégedés kormos üvegjével, ez az üstökös 
tmzakat, fákat, embereket fog halálba égetni s jajgatéis 
réme lepi el a földei. Ez a pusztulás megöli a szomo-
rúságot, a gyászolást, s felégeti az utolsó koszorút.: 
utána csak tiszta hamu maradion, melyből ki tud 

Ifiy Is van. Szcrk. 


