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előadását va lósága i ;ki kellett kényszeríteni a Comé-
die Francaise-től. Természetes, hogy ezelk a művek, 
amelyekkel' a tragédiának számkivetett istennőjét 
akarta visszahívni, jó „kasszadarabok" nem lehettek. 
Írójuk soha még a legigénytelenebb polgári jólétet sem 
tudta megszerezni velük. Egyetlen frakkot hordott 
életében, cilinderét, ruhadarabjait művészi gonddal 
óvta az idők pusztulásától. 'Nyomorban halt meg, 
amelyről soha senkinek sem beszélt és temetési költ-
ségeit barátai adták össze. 

A francia „régime"-nek harmadik kitagadottja, 
Flaubert, állami támogatásra csak 1876-ban szorult 
volna, mikor kis vagyona egyik rokona existenciájá-
nak védelmében elúszott. Valóságos akció indult meg 
Párísban. hogv a croisset-i remetének szűkös életét 
valami állami nyugdijfélével biztosítsák. A dolog éve-
ken át húzódik. Madame Bovary, Salammbô és az 
Éducation sentimentale iró.ia húgához irt levelében ke-
serűen fakad ki: Milyen kegyetlenség! Átkozott le-
gyen a nap, amelyen az a lehetetlen gondolatom tá-
madt, hogy nevemet könyvre Ír jam! . . . Szivem dü-
hömben szétreped s a nyomorúságba ¡belefulladok." 

Három évbe tellett, míg végre az iigért állami 
kegydijat kiutalták, de a késői ajándékot Flaubert csak 
félévig élvezhette. Munkaközben Íróasztalára döntötte 
a halál hatalmas fejét, amelyben a modern Írásművé-
szei legszebb álmai születtelk. 

Verlaine. Becque és Flaubert! E szomorú rwgy 
életek felidézése a köztársasági államforma irodalom-
pártolását bizonyára nem a legjobb világításiba helyezi. 
De vájjon életük s minden kutató művész életének 
martiriuma az államforma kérdésével egyszerűen el-
intézhető volna? Hány és hány irót, költőt tudnánk 
fölhozni Horatius, Racine és Shakespeare kortársai-
ból. akik szintén a legnemesebb .művészi ideát keres-
ték, de más uton mint ők s ezért az ismeretlenség és 
a nyomor árnyékában kellett elsenyvedniük. Az iro-
dalom fejlődésének nagy kérdése nem az államformá-
kon. hanem az irodalmi öntudat és műizlés fejlettségén 
mulilk. A XIX. század tehetős polgári osztálya .min-
denesetre felelősségre vonható azért, hogv a művésze-
teknek oly sok nemes ága kihalt vagy pártolás (híján 
tengődik. Ez 2 felelősség fokozódik 'különösen ma, há-
borúk és forradalmak után, amikor az anyagi létér-
dekkel küzdő állam ideális célokra olv keveset fordít-
hat. A ma és a holnap művészeti és irodalmi életét 
az határozza meg, hogv a társadalom vezető rétegei, 
akik az államnak minden felesleges pénzét a kezükbe 
kaparintották, mily mértékben vállalják az irodalmi 
maecenásság szerepét. Ha e kérdés körül vita lehet, 
csalk ebben az irányban indítható meg. Egy azonban 
bizonyos: hogyha a meggazdagodott társadalmi réte-
geik a .maecenásság illetékességét továbbra is eluta-
sítják maguktól, nemcsak a művészeteknek, irodalom-
nak és tudományoknak, hanem önmaguknak is meg-
ássák sírjukat. 
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JÁNOSOK. 

A Brenlapartról hegyeken keresztül, 
a bomlott hadnak sáros lábnyomán, 
két öreg honvéd ballagott Keletre, 
átvánszorogtak Krajnán, Stirián. 

Az ágyúdörgés régen hallgatott már 
s a regimentek messze jártak rég, 
haj! de a lábak, rozzant, öreg lábak 
nem birták már az ifjak ütemét. 

Semmijük nem volt, eldobéiltak mindent 
de cipelték a kopott rnantikért. 
Kinek viszi kend? — szólt a szőke János 
s a barna János csöndben igy felelt: 

— A kis fiamnak, apró csemetémnek. 
Játszódjon véle vigan katonást 
s ha meghalok a fej-fám mellé szúrja 
hadd őrizze a hosszú álmodást . . . — 

— Kis fiam nincsen — szólt a szőke János 
de hogyha újra bántják a magyart, 
jó lesz ez akkor, vén kipróbált jószág 
s kiteszek én is tán egy fiatalt . . . — 

S a Dráva mellett a Stájer határon 
megállították a két öreget, 
hogy hagyják ott a bajnétot, s a puskát, 
mert továbbmenni másként nem lehet. 

— Kend csak nem adjat — szólt az ifjabb János, 
— Nem én! — felelt a másik vén magyar, 
Tróbálják meg, hogy el lehet-e venni, 
az nyúljon hozzám, ki golyót akar! 

S a két öreg százakkal szemben állva, 
de csak nem, adta át a mamiikért 
s egy kődobásra a magyar határtól 
a puskatuss még sok fejet bevert. 

De hát mi az, mikor csak ketten voltak? 
Száz idegenre mégis csak kevés, 
s egyszer csak csúnyán a szivén trafóit a 
a két Jánosti két rossz, komisz lövés. 

Egy szemhunyásig csak egymásra néztek, 
csudálkozva, hogy: E' mán mégis sok! 
. . . És összeestek a határ előtt 
a manlikeres öreg Jánosok . . . 

(1918) Gyula diák. 
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könyv-, zenemű- és papírkereskedés a 
Gizella-téren, a volt Royal Apolfo-mozl 

helyiségében. 

Szépirodalmi újdonságok, szakkönyvek, divatlápok, 
író és rajzszerek, papíráruk, levélpapír különlegessé-
gek, irodai felszerelések, könyvnyomdai és könyv-
kötészeti munkák a legelőnyösebben szerezhetők be. 


