
1922. október 15. UJ M R R 13 

IMÁDSÁG ANDRÁSNAP ÉJSZAKÁJÁN. 

Uram. Ha meg lehetne tartani 
Két mesehivő gyermekszememet. 
Lehet, hogy farcsák már e ráncos archoz, 
De mikor nekem megtiltott ígéret 
Asszonyölelés, kacagó gyerek. 

Uram. Én megszeretném tartani 
Két mesevágyó szüzlányszememet. 
Talán nem illők ők e durva ajkhoz, 
De eltagadnák legalább halálig 
Kifosztott, terhes, véres szivemet. 

Uram. Én meg akarom tartani 
Két mesemondó, öreg szememet. 
Bizonnyal őszek e fekete hajhoz, 
De néha kell valaki csupa jóság 
Elsimogatni lázadt fejemet. 

Uram. 
Többé ne küldj már senkit Jrtem, 
Hagyd meg nekem két hazug szememet 

Ámen. 
Csanády György. 

Történet a férfiről. 
(Novella.) 

I . 

A kis kocsi egyenletes ropogással gurult a köve® 
utóm, A két fiatalembert, akik egymás mellett ültek 
el'ől és élénken beszélgettek, könnyedén fel-felliimtólta 
az ut egyenetlen helyein. A két fiatalember szeme ia 
ló fillér ós .mozdulatlan hátára mertídt. 

— E g y sincs közöttük, — szólt a ibalfelől ülő Véri 
Zoltán- — aki elég magas volna, hogy társammá le-
hessen. 

A niíásik fiatalembor elmosolyodott. 
— Furcsa vagy, hallod, övvel a magassággal, 

amelyen folyton lovagols®. Az embc.r már kezd za-
varba jönni, miiikor veled a nőkről beszél s előhozod 
mindjárt a magasságot. Édes öregem, az asszony 
akármilyen törpe, mégis a fejed tetejére nő. 

Amilyen könnyedén, mosolyogva beszélt ez, a má-
sik lannál 'komorabban rágódott a témán. 

— Hiába. -Nem tudok szabadulni ettől a gondo-
lattól. Valami különös nyugtalanság és félelem fog el, 
ha rágondolok, hogy (milyen mélyen le kell hajolnom, 
Hogy társaimmá csókoljak egy nőt. Beléjük liairapni, 
mint ízes gyümölcsbe és futni tőlük min/djárt, az 
igen! . . . I>e feleségid venni?! . . . Nem . . . Nem mon-
dom, ha . . . olyat -találnék, alki legalább a hajával 
Együtt olyan magas, mint én. De nincs. Nincs. -Ez a 
rettenetes felfedezés elrabolja éjszakáimat, nappalai-
mat . . . 

A másik f iatalember nem m e r t mosolyogni. Hall-
gatot t . 

Véri Zoltán halkan, szinte magánaik folytatta: 
— Olyan osöpp-kis teremtmények. Különösen, lia 

Együtt vauinak, nagy székékbe ülnek és fecsegnek, 
üiint a csermely. I lyenkor ugy érzem, min tha fiatal-
inas tölgy volnék a parton, mely csak a Ijeteg leveleit 
rázza a csermelybe, hogy belei űröd jenek. 

A másik fiatalember ránézett. 
— Hiszen te nem i® vagy olyan tulmagas! . . . 
— Nem. Neked. — mondta idegesen a -másik. — 

De egy nőhöz viszonyítva, igen. Nem találtam még 
olyan magas nőt, mint magam. .Milyen más a férfi . . . 
Milyen derült, komoly, nyugodt magasság. 

— Ugyan?! . . . 
Véri Zoltán sietve, mély meggyőződés hangján 

felelt. 
— De. -Hidd el! Nem -a férjről; a férfiről beszé-

lek . . . A férj?! . . . Sokszor, mikor látom, hogy vala-
melyik görnyedten viszi (karján a feleségét, ökölbe 
szorul a kezem s a keserűségtől szinte kiszivárog a 
könny a szememből, mert elgondolom, hogy milyen 
lenne a férj a felesége -nélkül . . . 

Arca felragyogott, szinte átszellemült, amint 
folytatta: 

— Egyenes. Magas. Nyilt. Nyugodt . . . Nézz meg 
egy harminc-negyven éves ép férfit, aki nem házaso-
dott meg. -Megvan tenne egy gyermek elevensége és 
bája, egy öreg bölcsessége és mosolya s megvan benne 
egy férfi ereje és akarata. Hidd el, maga Darvin se 
hitte volna el iaz ő elméletét, ha csak ilyen nőtlen fér-
fiakat látott volna. Ezekről szól a szentírás, mikor 
azt mondja, hogy Isten képére vainnak teremtve. 

— Kedves öregem, én mindent megértenék, ha te 
elzárkóznál valami sziklavárba, ide hogy7' magyarázod 
meg azt, hogy miniden idődet a nők között töltöd? — 
Hogy' magyarázod' meg azit, hogy most is, mikor Fe-
renczyékhez mégy, ahol igazán egyéb dolgod nem le-
het, mint a kis ¡Magdával «eltölteni iaz időd, ilyeneíket 
mondasz a nőkről. H a a nők általában törpék is, de 
Ferenczy .Magda imég a nők között se mondható ma-
gasnak?!. . . 

Véri Zoltáq, mintha saját gondolataival lett 
volna elfoglalja, nem Jelelt. 

A másik újra megszólalt: 
— Nos?! . . . 
— Magam is törtem ezen egyszer a fejemet. 

Hogy' is tudjam én ezt veled megértetni?! . . . E g y nő 
mindaddig a legkellemesebb ¡dolog, amig valami cél-
zás be nem dobja közénk a házasság gondolatóit. Bk-
ikor rögtön megváltozom. Rögtön felötlik a nő törpe-
cége. Kellemetlenül kezdtem érezni magamat s valami 
homályos ösztön ellenségemnek tartja a nőt, aki ve-
lem van. Oh, mennyire másnak látszik ¡előttem a n ő ! . . . 
Azelőtt, imélog, meghitt, ártatlan, mint a virág . . . 
Igen, bármennyire mosolyogsz, mint. a virág a még 
szürke, pájás tavaszi réten: igaz, bájos és fehér. De 
ez a gondolat, mint varázsvesszői, lesimítja vagy át-
látszó vTá teszi ezt a bájt, beszürkiti ezt a fehérséget 
s a kedvesség eléd csúszik, mint ikigyó, rád csavarodik 
és fojtogat . . . Előtted áll egy csinált virág, a leg-
tökéletesebb csinált virág, a nő . . . 

Kissé hallgattak. 
— És Ferenczy Magda? — ¡kérdezte & másik. 
— Ferenczy Magdánál nem jut eszembe a há-

zasság. S ha eszeimbe jutna . . . Istenem Olyan kicsi. 
Ártatlan kis játékbaba . . . .Lehetetlen . . . 

A másik érdeklődve nézte, amint olyan gyöngé-
'den, gondolkozva hullatta ki a szavait. 

— Ferenczy Magda olyan, mint a tavasii virág 
a szürke, párás réten. Bájos, ¡igaz és fehér. 
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A másik meglepődve, szinte felfedezésszerüen 
mondta: 

— H m . 
— Igen, mert sohse juttatja eszembe a házas-

ságot. 
Már nem voltak messze a -Ferenezyéik karcsú, vö-

rös fedelű villájától. A sok zöld! ,fa közül kipiroslott, 
imint nagy pipacs. 

A kis útnál, amely a villához tért be, megállot-
tak. Véri leszállít. 

— Délután, amikor jösz vissza, jöjj el értem — 
mondta, miután leszállt. 

— ;Feltétlenül. ¿Megnézlek majd benneteket. — 
Éa hozzátette: iMulaes jól, hallod; nehogy a házasság 
oszedibe jusson. 

II. 
•Véri Zoltán szép férfi alakja fürge lépteikkel ha-

ladt a villa félé az uton. Az utat ikét fasor szegélyezte. 
Fényes cipője megcsillant, ahol ráiszök,betett a fény 
a fa levelei köziüli Aztán elhomályosult az észrevétlen 
ráhulló portól. A faár nyékeik szeszélyesen kergetőztek 
a hátán, mint pajkos szirénák vagy ördíögök. 

l e v e t t e a kalapját, hogy az árnyék és szellő el-
kergessék hajáról a nyár melegét. Arca majdnem 
egyenletesein vörös volt az egészséges életpártól. Va-
lami intelligens kifejezés ült rajta, ami magán hordja 
a lelki rágódásokból leszűrt bölcs mosoly árnyékát . 
Kiis határozott 'bajusza <uigy ült csöppnyi ¡keserűséget 
és kétkedést kifejező ajka felett, mint előkelő és nyu-
godit idegen. Szeme beszédesen, okosan és szeüiden 
mozgott, mint egy gyermeké. 

Ajz előbbi kieserü és ideges gondolatok elrejtőz-
tek benne. Lesimultak mint a tó, amelyben a leábeli-
d'itő és elringató nyári ég fürdik habkönnyű felhőivel. 
A békés nyugalom örömét érezte most ás, amit csak 
Ferenczy Magda tudott néki adni. 

A fasor végén feltűntek a virágok, mint nevető 
fehér sziemek. .Mint fehérbabos zöld terítő, ugy zárta 
el az ut végén a tért a Airágoskert kilátszó része. 

Véri Zoltán arra gondolt, hogy hányszor látta 
mieg Ferenczy Magdát messziről a virágai közt, mint 
nagy, fehér liliomot, iHogy csendült feléje messziről 
a hangja. 

Oly fehér ós csengő a kedvessége, mint egy ha-
rangvirágé — gondolta Véri Zoltán. 

Amint l>eford'ult a kis útról a virágok és kerti 
fák közé, feléje csendült vidáman az egyik padról: 

— Jöjjön, jöjjön, Zoltán! . . . 
—i Kezét csókolom! — mondta Véri és gyors lé-

péseikkel ment a lány felé. 
— Látja, egy napja csak, hogy nem láttam és 

már is vártam. Gondoltam, hogy ma nálunk ebédel. 
Ferenczy Magda ¡kedvesen ránézett és ugy nyúj-

totta a kezét Vérinek. 
— Ugy-e? . . . Mi? Csaik nem akarja azt mondani, 

hogy sietős dolgai vannak és nom maradhat?! . . . 
— Maradok. 'Estig maradok, m i g Nagy Pis ta 

utánam nem jő. 
— Na, látja, ezt jól teszi. Kedves magától. 
Nagy szőke pilláit felemelte és ugy. nézett az 

előtte álló szép férfialakra. Fényes tűz csillogott k i a 
szemébőL 

— Foglaljon heflyet — mondta a fiatalembernek 
és maga mellé mutatott a padra. 

K i s vázlatkönyvébe rajzolt, amit maga mellé a 
padra tett, mikor Vérit meglátta és magához hivta. 

— Mivel foglalkozik? — kérdezte Véri, mintán 
leült 

— Hisz' ismeri az én mániámat? 
— Rajzolt? 

— Igen. De nem érdemes folytatni. 
— Pedig hallottam, csinos dolgokat szokott fej-

teni. 
— Gyerekjáték. Csak udvariasságból,dicsérik. 
— Én nem láttam, csaik hallottam róluk. 
— Nem látta?! . . . Jöjjön, megmutatom, hogy 

ezután ne legyen elragadtatva tőlülk. 
Felálltak. ¡Ferenczy (Magda nem tulkarcsu, de 

könnyed alakja kinyúlt. A fiatalembernek az álláig 
ért. Széles, egyszerű házi szalmakalapját felvette a 
padról a többi holmikkal együtt és a jobb kezébe vitte. 

— Aztán r.e kacagjon (ki, — mondta kedveskedve 
Vérinek — nem szeretném, ha maga előtt nevetséges 
találnék lenni. 

— Igazán? És mások előtt nem bánná? 
— Körülbelül. Mások nom .igen érdekelnek. Ren-

desen önzők, hutáik és öntudatlanul hazudnak. Maga 
más. Tudja? Magának miniden szavában van valami 
iga® csengés, ami (kellemessé teszi azokat előttem. Ma-
gában bizom; mások csak szórakoztatnak, mint a szí-
nészeik. 

És felnézett a mellette haladó Vérire. Az arcán 
levő szelid almaipir megnőtt és majdtaem elöntötte az 
egész arcát. 

A fiatalembernek valósággal melegítették a lel-
két ezek a szavak. Gyöngéden nézett a lányra. Mon-
dani akart valamit, de hirtelen elhagyta, a ilweszélő 
képessége. 

¡Beléptek a szalonba. 

III. 
A szoba közepén levő nagy főtereiken kivid kelle-

mes szögletek voltak berendezve a szobi sarkaiban. 
K i s asztal, körülötte két-három kényelmes szék. 

•Ferenczy Magda az egyik k i s szöglethez vezette 
Vérit, az asztallkáról csinos altbumot vett fel és muto-
gatni kezdte az apró rajzokat és aquarelleket Csengő 
hangon magyarázott. 

Véri mellette állt. A lány válla és a játékosan, 
szeszélyesen elszabadult hajszálak iközti résen nézte a 
kis vázlatokat. A hajszálak szőkesége és a nyalk bár-
sonyos bőre, amint lefutott és elrejtőzött a bluz alá, 
kellemesen szórakoztatták a szemét. 

Már nem is nagyon figyelte a rajzokat. 
A lány felnézett. (Figyelte, hogy milyen hatással 

van Vérire a dolog. Véri a lány pillantásába egészen 
belemélyedt. A lány észrevette és ugy maradt Mnéző 
arcával és kitágult, nagy kék szemeivel. Az albumot, 
leeresztette a kezéből. Arca csodálkozva, szeme merően 
nézte Vérit. 

Mint két szobor, ugy álltak pár pillanatig. A vér 
táncolt 'bennük. 'Bukfencezett, 'kergetőzött és dolx>gott. 
Készült kiszökni a testülkiből. 

Érzékeik eltompultak a vér lármájától. Semmi 
külső nász, vagy hatás nem jutott feléjük. iSzelid áju-
lat. fogta el őket A szalon tarka színei egy színné 
futottak össze és ez forgott körülöttük, mint széditŐ 
fátyol 

A két szem élesen és mozdulatlanul mélyedt egy-
másba . . . 

És ebben a káprázatban Véri egyszer csak látta, 
UUHHU — M W M S B H — W W W B B M ^ 

N A G Y K A L A P J A V I T Ó I P A R T E L E P 

Menez Károly és Fia 
menekült kalapos m a r s - » é r 8 . « . , a kórház során. Vil-
lamos megálló a rókusi templomnál Bármliy férfi és női 
velúr és filc kalapot ujjácsinál felelősség mellett gyorsan 
és szakszerűen. — Saját készitménvü női kalapok kapha-

tók minden színben és formában gyári áron. 
•'•' A-jó munkáért számtalan elismerés. •= 
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hogy a lány észre vétlen jil nő, magasodik előtte. Látta, 
hogy amint, nő. ¡nyúlik a lány, az ő arca. felé, az ajka 
remeg és pirosságával elvakit mindent maga körül. 

A lány arca ellenállhatatlanul, fokozatosan kö-
zeledett. Mintha könnyű alakját valami erősen, bizto-
san húzta, nyújtotta volna . . . 

Véri nem vette észre, hogy nem a lány nőtt, ma-
gasodott előtte, hanem ő hajollt öntudatlanul, észre-
vétlenül a lány fölé. A bámulat nézése, ami eddig vi-
lágolt a szeméből, most a csoda örömét tükrözte. A 
felfedezés pajkos, gyerekes öröme csillogott a szemé-
ből a nő felé. 

A két ajik összeért. 
így álltaik- sökáfig. Véri, mint ikarcsu iv, hajolt 

a uő fölé. Boldog volt, hogy a nő szökkent az ő magas-
ságába, mint könnyed, fátyolos vízsugár. 

Korács László. 

J)ani bá hezzaszáiásai, 
Ezekkel o háromszéki legénkékkel 

esszefacsar ódánk a minap egy csepp 
innyavalóra s nagy hirtelennyibe 
ugy beléereszkedénk a hangulatba, 
hogy azt hittem sohasem lesz régé a 
bódogságnak. Pedig abiza, hogy a suj 
essék belé, élig libbenénk küjjebbecske 
a bótajtón, mikor eszreveszem, hogy 
három éjjeli rendér arrafelé bátor-
kodik. Hinnye — mondom — ezek 

ha nem egyel) komoly szándékkal közelednek. Álja-
naksza meg az urfijék — mondom — s fújjak el nekik 
mégeccer ezt az én sziirbéli nótámot, hátha meghassuk 
' éllé a rendéreket. Arai essze csongojodánk egy kiizs-
dék csukorékba s reja kezdénk nagy keservesen erre 
o fájintos énekre, amijik aval kezdődik, hogy: „Réten 
réten sej de a. kánaki réten . . ." No -— gondoltam —, 
l>n ran egy szikrányi érzékik a szép iránt ezeknek a 
hengér rendéreknek, akkor most vaj síróba ered mind-
ihárom, raj pediglen, ők es csatlakoznak a szólamhoz. 
Pedig, hogy a suj essék belé. a régin méges csak be-
bizonyosodott, hogy egy csepp érzékik sincsen a szép 
irányába. Még azt sem várták bé, hogy végig fujjuk. 
Mán az elejin bclérikótottak s szót kértek a gyüleke-
zettől. Igazolják magi kot — aszongya az egyik. Hogy 
'nemek más ablaka alatt fényes éjjel énekelni? Mit 
Szólanának hezza, ha a magik ablaka alatt es énekelni 
kezdene valaki ijen üdő tájba? 

— Hát — mondom — elsőbben es avid kezdem, 
l,ogy nekünk nincsen es ablakunk. Másodszor pediglen, 
ho v&na es ablakunk, az alatt nyugnttan énekelhetne 
akárki, aki szépen s keservesen tud énekelni. 

— Jó jó — aszongya a rendér — ne felesejjen 
''ijed. Diktálja bé essőbben a szeméjjes körülményeit. 
Hol született? 

— Én biza Kánokon — mondom. 
— Mikor született? 
— Ezelőtt 53 esztendővel. 
— Métt született? 
— Met akkoriba nem tót egyéb dolgom — mon-

« W 
— Mijén a csalridi állapota? 
— Abiza — mondom — elég keserves egyelőre. 
— Ne beszéjjen fére — aszongya — met nem azt 

cérdeftem. Van-e felesége vaj nincsen? 
— Hát — mondom — sajnos. 
— Megmondtam, hogy ne bolondozzék velem — 

aszongya. — Azt kérdettem, hogy van-e felesége vaj 
nincsen 

— Hinnye — mondom — hát nem m'gmondám, 
hogy sajnos. 

— A mán más — aszongya. — Hát mi a vallása 
kijeduek? 

— Abiza — niondom — unyitárus. 
— Mijén? — aszongya. 
— Unyitárus — mondom. Hát, a rendér ur 

tóm izmaelita, hogy nem esmeri az unyitárus vallást? 
— Tudja meg — aszongya —, hogy én rendér 

vagyok s mindent esmérek. 
— Ugy hát — mondom — akkor biztoson esmeri 

azt az éneket es. hogy „Nem vagy legén Berci..." Arai 
belé rittyentettünk istálom az urfijékkal s fúni kez-
dők, de ugy — az áldaját! —, hogy amennyi rendér 
réti a tájékon, mind esszefutott s egy szempiccre közbe 
fogának. Így osztáng esmént belénk rekesztették a 
szólamot istálom s aszontétk, hogy vaj hazamenyünk 
énekelés nélkül, vaj ők visznek haza. 

Mű osztón az essőbbenit vállaltuk s eregetni kez-
dénk hazafelé, de azé ti mikor a kapuelejilte ériünk, 
esmént elfuvók hogy „Nem vagy legén Berci . . ." 

— No Dani bá — aszongya.az úrfi mikor felrom-
lottunk a trépeken — kijedet jól kivallató a rendér. 
Még azt es bédiktálá kijed, hogy hányszor rút tifuszba. 
Csak cppeg a nevit non mondó bé. 

— Hát — mondom — ha neki annyi esze vót, 
hogy nem kérdette, nekem es vót annyi eszem, hogy 
bé ne mondjam. 

Aszongya istálom a szerkesztő úrfi, hogy bigy-
giJesszek még a régire valamit, met igy nem elég csat-
tanós a vége. Eppeg ezétt aláson megistálom kijeteket, 
akik a zujságot olvassák, nehogy béáruljanak a ren-
dőrségnél. Met, ha megtalálja tudni az a hengér ren-
dér, hogy én vótam. akkor erőssen csattanós lenne a 
eége. 

AKKORD. 

Nagy, kincses palotáját kitárja az este 
s bús szürke ecsetjét a csendbe mártva, 
kiszínezi szépre-gyönyörüre, 
ezer mesére, forró csudára. 
És néha villan messze, árva fény 
és senkise látja, 
senki — senki — csak én. 
Amikor vérző biborágyon 
nászát üli a tavaszi alkony 
s bús börtönablakok mögött, 
könny ül valaki lehunyt, két szemén — 
De sehol senki — egyedül én. 
Az élet, a csók szent ünnep-estjén 
a csendbe csak egy halk jaj szakad. 

Valahol egy fáradt, szomorú csillag 
— az is én vagyok talán — 
lassan, búesuttan leszalad. 

Barbarits Lajos. 


