1922. oktéber 15.

IMADSAG ANDRASNAP EJSZAKAJAN.

Uram. Ha meg lehetne tarlani

Két mesehivé gyermekszememel.

Lehet, hogy furcsdk mdr e rdncos archoz,
De mikor nekem megtilioft igéret
Asszonyolelés, kacago gyerek.

Uram. En meg szeretném tartani
Két mesevdgyo szilzldnyszememer.
Taldn nem ilick 6k e durva ajkhoz,
De eltagadnik legaidbb haldlig
Kifosziott, terhes, véres szivemel.

Uram. En meg akarom tarfani
Két mesemondo, oreg szememet.
Bizonnyal Oszek e fekefe hajhoz,
De néha kell valaki csupa josdg
Elsimogatni ldzadt fejemet.

Uram.

Tobbé ne kiildj mdr senkit értem,

Hagyd meg nekem két hazug szememet
men.

Csanddy Gydrgy.

Toriénet a férfirol.
(Novelia.)

I

A kis koesi egyenletes ropogéassal gurult a koves
uton, A két fiatalembert, akik egymiis mellett iiltek
ol6] és élénlen beszélgettek, kinnyetén fel-felhimbalta
az ut egyenetlen helyein. A két fiatalember szeme a
16 fehér s mozdulatlan hitira meredt.

— By sines kozottilk, — sz61t a balfeldl il Viéri
Zoltan — aki elég magas volna, hogy tdrsammd le-
hessen. ;

A misik fiatalember elmogolyodott.

— Furcsa vagy, hallod, evvel a magassiggal,
amelyen folyton lovagolsz. Az ember mér kezd za-
varba jonni, mikor veled a nékrdl beszél s iel6hozod
mindjart a magassigot. Edes oregem, az asszony
akdrmilyen tonpe, mégis a fejed tetejéme né.

Amilyen kinnyedén, mosolycgva beszélt ez, a ma-
sik anndl komorabban rigédott a téman.

— Hi#ba. Nem tudok szabadulni ettél a gondo-
lattél. Valami kiilsnis nyngtalansig és félelem fog e,
ha rigondolok, hogy milyen mélyen le kell hajolnom,
hogy tdreamma esékoljak egy nét. Beléjilk harapni,
mint izes gyiimélesbe és futni tolik mindjart, az
igen! . . . De feleségiil venni?! . . . Nem . . . Nem mon-
dom, ha . . . olyat talalnék, aki legaldbb a hajdval
egyiitt olyan magas, mint én. De nincs, Nines. Bz a
rettenetes felfedezés elrabolja éjszakéimat, nappalai-

mat . ..
A maésik fiatalember nem mert mosolyogni. Hall-
gatobt.

Véri Zoltdn halkan, szinte magénak folytatta:

— Qlyan asopp-kis teremtmények. Kiilondsen, ha
egyiitt vannak, nagy székekbe iilnek @és fecsegnek,
mint a csermely. Ilyenkor ugy érzem, mintha hatal-
as t5lgy volnék a parton, mely csak a heteg leveleit
rézza o csermelybe, hogy belefiirodjenek,

A masik fiatalember ranézett.

— Hiszen te nem is vagy olyan tulmagas! . . .

— Nem. Neked. — mondta idegesen a masik., —
De egy n6hoz viszonyitva, igen. Nem talaltam még
olyan magas nét, mint magam. Milyen mias a férfi...
Milyen deriilt, komoly, nyugodt magassag.

— Ugyan?! .

Viéri Zoltan sietve, mély meggydzodés hangjan
folelt. :

— De. Hidd el! Nem a férjrol; a férfirél beszé-
lek ... A férj?! . . . Sokszor, mikor litom, hogy vala-
melyik gornyedten wviszi karjan a feleségét, okislbe
szorul a kezem s a keseriiségtdl szinte kiszivirog a
kinny a szemembdl, mert elgondolom, hogy milyen
lenne a férj a felesége nélkiil . . . ’

Arca felragyogott, szinte &4tszellemiilt mi
folytatta: St

— Egyeneg, Magas, Nyilt. Nyugodt . . . Nézz meg
gy harminc-niegyven éves ép férfit, aki nem hiézaso-
dott meg. Megvan benne egy gyenmek elevensége és
béja, egy Oreg bilesessége és mosolya s megvan benne
egy férfi ereje és akarata. Hidd el, maga Darvin se
hitte volna el az § elméletét, ha csak ilyen nétlen fér-
fiakat létptt volna. [Ezekrdl sz6l a szentirds, mikor-
azt mondja, hogy Isten képére vamnak teremtve.

— Kedves 6regem, én mindent megértenék, ha te
elzarkézndl valami sziklavédrba, de hogy’ magyarazod
meg azt, hogy minden idédet a nok kozott toltod? —
Hogy' magyarizod meg azt, hogy most is, mikor Fe-
renczyékhez m_mégy, ahol igazin egyéb dolgod mem le-
het, mint a kis Magdéval eltolteni az id5d, dlyenelust
mondasz a ndékrél. Ha a mék altalaban tx("}rpél‘( is, de
Ferenczy Magda még a nék kozitt se mondhaté ma-
gasna‘a];(?! : Zo

iéri ltén, mintha sajat | lelatai ]
volna elfoglaﬂ’v,a,qnem felelt, e S

A mésik ujra megszélalt:

— Nos?! ... .

o Mag{un is tortem ezen egyszer a fejemet.
Hogy’ is tudjam én ezt veled megértetnil! . . . Egy né
mindaddig a legkellemesebb dolog, amig valami cél-
zis be nem dobja kozénk a hizassig gondolatdt. Kk-
lk;pr rogton megvéltozom, Rogton felotlik a né torpe-
sége, Jxel-lq{neﬂlenﬁl kezdem érezni magamat s valami
homélyos Oszton el}renségemnek tartja a nét, aki ve-
lem van. Oh, mennyire masnak l4tszik eléttem a né! .. .
Azelbtt 'fméleg, meghitt, artatlan, mint a virdg . . .
Igen, harmennyire mosolyogsz, mint a virdg a még
sziirke, Pérds tavaszi réten: igaz, bijos és fehér. De
ez a ’g(’nndola:t, mint vardzsvesszo, lesimitja vagy @t-
latszova tes’m ezt @ bajt, besziivkiti ezt a fiechérséget
S a ladvesség eléd esuszik, mint kigyé, rad csavarodik
és fojtogat . . . Flbtted all egy csindlt vindg, a leg-
tikélotesebb csindlt virdg, a né . . . ’

Kissé hallgattalk.

— Es Ferenczy Magda? — kéndezte a mdsik.

— Ferenczy Magddnal nem jut eszembe a hd-
zassdg. S ha eszembe jutna . . . Istenem. Olyan kiesi
Arta;tian mg?k j:z;é(‘ikalﬁazha . .. Liehetetlen . , , :

Asi eklddve nézte, amint ol ongé
den, gonlugo]ﬂmzva hullatta ktit"ae’smava.it.dyan i

— Ferenczy Magda olyan, mint a tavaszi vira
a sziirke, pards réten. Béjos, igaz és fehér. e i
[ e

Stegedl_€piti" Réstvénylirsasdgi Jroda !
~ Szeged, Xdrdsz-utca 11. Telefon 22—8:1—.
Telep: Petdfi S.-sugeuti vimhdz mellett, Tel, 9-47.

2 oy : .

—————

J




14 UJ ELET

1922, oktéber 15.

A miésik meglepédve, szinte felfedezésszertien
monidtas:

—= Hm.

—= Jgen, mert sohse juttatja eszembe a hazas-
sagot.
Miar nem voltak messze a Ferenczyék karesu, vo-
rosfedelii villajatol, A sok zold fa koziil kipiroslott,
mint nagy pipaecs.

A kis utndl, amely a villdhoz tért be, megéllot-
tak. Véri leszillt.

— Délutan, amikor josz vissza, jojj el értem —
mondta, miutdn leszallt.

— Feltétleniil., Megnézlek majd benneteket. —
Bs hozzatette: Mulass jol, hallod; mehogy a hézassig
oszedbe jusson.

I1.

Véri Zoltén szép férfi alakja fiirge 1éptekkel ha-
ladt a villa felé az uton. Az utat két fasor szegélyezte.
Fényes cipdje megesillant, ahol részokhetett a fény
a fa levelei koziil. Aztan elhomélyosult az észrevétlen
ré.hulln portol A f(m.rnyol\cﬂa s7€sze13 esen kergetdztek

Im otte a ]\ualamnt hogy az amyek & wetlg’ ol
kergessélk hajarél a nyir melegét. Areca majdnem
egyenletesen voros volt az egészwséges életpirtél. Va-
lami intelligens kifejezés iilt rajta, ami magén hordja
a lelki ragédasokbol lesziirt boles mosoly @rnyékat.
Kilis hatdrozott bajusza ugy ilt esoppnyi keseriiwéget
és kétkedést kifejezb ajka felett, mint elékeld és nyu-
godt ddegen. Szeme beszédesen, okosan és szeliden
mozgott, mint egy gyermdké,

Az elobbi keserii és ideges gondolatok elrejtoz-
tek benne. Liesimultak mint a t6, amelyben a les%eli-
dité és elringaté nyéri ég fiirdik habkonayii felhdivel.
A bdkés nyugalom 6romét érezte most is, amit csak
Ferenczy Magda tudott neki admni.

A fasor végén feltimtek & virdgok, mint nevetd
fehér szemek., Mint fehénbabos zold teritd, ugy zarta
el az ut végén a tért a virdgodkert kildtszé része.

Véri Zoltan arma gondolt, hogy hanyszor latta
meg Ferenczy Magdat messzirdl a virdgai kozt, mint
nagy, fehér liliomot. Hogy csendiilt feléje messzirdl
a hangja.

Oly fehér és csengd a kedvessége, mint egy ha-
rangviragé — gondolta Viéri Zoltan.

Amint befordult a kis utrél a virdgok és kerti
fak kozé, feléje esemdiilt viddman az egyik padrdl:

— J6jjom, j6jjon, Zoltan! .

— Kezét esokolom — mond*ta Véri és gyors 16
pésckkel ment a lany felé.

— [Liatja, egy napja csak, hogy nmem lattam és’

mér is vartam. Gondoltam, hogy ma ndlunk ebédel.

Ferenczy Magda kedvesen ranézett és ugy nyui-
totta a kezét Vérinek.

— Ugy-e?. .. Mi? Csak nem akarja azt mondani,
hogy siet6s dolgai vannak és nem maradhat?! .

— Maradok. HEstig maradok mig Nagy Pleta
utdénam nem jé.

— Na, ldtja, ezt joI teszi, Kedves magatol.

Nagy szoke pilldit felemelte és ngy nézett az
elotte 4116 szép férfialakra. .Fényes tiz esillogott ki a
szemébol.

~ — Foglaljon helyet — mondta a fiatalembernek

és maga mellé mutatott a padra,

Kis vézlatkinyvébe rajzolt, amit maga mellé a
padra tett, mikor Vérit meglitta és magahoz hivta.

Wt.* Mivel foglalkozik? — kérdezte Vén. miutén

A
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— Igen. De nem érdemes folytatni.

— Pedig hallottam, csinos dolgokat szokott fes-
teni.

— Gyerekjaték. Csak mdvariassagbol,diesérik.

— En nem lattam, esak hallottam réluk.

— Nem latta?! . . . J6jjon, megmutatom, hogy
ezutin ne legyen elragadbtatva toliik.

Felalltak, Ferenczy Magda mnem tulkaresu, de
kinnyed alakja kinyult, A fiatalembernek az alldig
ért. Széles, egyszerii hazi szalmakalapjat felvette a
padrél a tobbi holmiklkal egyiitt és a jobb kezébe vitte.

— Aztén ne kaeagjon ki, — mondta kedveskedve
Vérinek — mem szeretném, ha maga elott nevetséges
taldlnék lenni.

— Tgazén? Es masok elott nem banna?

— Koriilbeliil. Méasck nem igen éndekelnek, Ren-
desen onzok, buték és tntudatlanul hazuwdnak. Maga
més, Tudja? Magdnak minden szaviban wvan valami
igaz csengés, ami kellemessé teszi azokat eléttem. Ma-
gdban bizom; mdsok esak szérakoztatnak, mint a szi-
nészek.

Es felnézett a mellette haladé Vérire. Az ardan
levd szelid almapir megnétt és majdnem weléntotte az
egbsz arcét.

A fiatalembernek vaﬂosna.ggall melegitették a lel-
két ezek a szavak. Gyongéden nézett a ldnyra. Mon-
dani akart valamit, de hirtelen elhagyta a heszélo
képessége.

Beléptek a szalonba.

IIII-

A szoba kozepén levl nagy foteleken kiviil kelle-
mes szogletek voltak berendezve a szoba sarkaiban.
Kis asztal, korilotte két-harom kényelmes szék.

Ferenczy Magda az egyik kis szoglethez vezette
Viérit, az asztalkarol esinos albumot vett fel és mute-
gatni kezdte az apré rajzokat és aquarelleket. Csengd
hangon magyarazott.

Véri melletibe 4llt. A ldny wdlla és a jatékosan,
szeszélyesen elszabadult hajszalak kozti résen nézte a
kis vézlatokat. A hajszélak szokesége és a nyak bér-
sonyos bore, amint lefutott és elrejtézitt a bluz ald,
kellemesen szérakoztattdk a szemét. !

Miér nem is nagyon figyelte a rajzokat.

A lany felnézett, Figyelte, hogy milyen hatéssal
van Vérire a dolog. Véri a lany pillantédsaba egészen
belemélyedt. A lany észrevette és ugy maradt filnézo
arcaval és kitdgult, nagy kék szemeivel. Az albumot
leeresztette a kezébdl. Arca esodallkozva, szeme merden.
nézte Vérit.

Mint két szobor, ugy élltak par plllanaing A vér'
taneolt benniik. Bukfencezett, kergetézitt és dobogott.
Késziilt kiszokni a testiikibél. 3

Brzékeik eltompultak a vér larmajatél. Semmi
lkitlls6 nesz, vagy hatds nem jutott 'felémk Szelid dju-
lat fogta el dket. A szalon tarka szinei egy szinné

~ futottak Ossze és ez forgott komiilottiik, mn:nft smédut&

fatyol.

mpisbA két szem élesen és mozdulatlanul mélyaed't egy-.
a

Bs ebben a képrazatban Véri egyszer csak latta, _'
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hogy a liny észrevétleniil ng, magasodik elotte. Latta,
hogy amint md, myulik a lany, az 6 arca felé, az ajka
remeg ¢s pirossdgdaval elvakit mindent maga kioriil.
A lany arca ellendllhatatlanul, fokozatosan ko-
zeledett. Mintha konnyii alakjat valami erdsen, bizto-
san huzta, nyujtotta volna . . .
Véri nem vette észre, hogy nem a lany nott, ma-

zasodott elotte, hanem 6 hajclt ontudatlanul, észre-

vétleniil a lany folé. ‘A bamnlat nézése, ami eddig vi-
lagolt a szemébdl, mest a csoda Gromét tiikrozte. A
felfedezés pajkos, gyerekes drome csillogott a s7emo-
bél @ no felé.

A két ajk Osszeért.

Igy alltak sokaig. Véri, mint karcsu iv, hajolt
a 16 f6lé. Boldog. volt, hogy a nd szokkent az 6 magas-
stgaba, mint kénnyed, fityolos vizsugar.

Kovdes Laszlo.

e o e G oo S— .o o S~

Dani bd hezzaszdidsai.

8

Ezelckel a hdromszéki legénkélikel
esszefacsaroddnl; a minap €gy €Sepp
innyavalora s nagy hirtelennyibe
ugy beléereszkedénk a hangulatba,
hogy azt hittem sohasem lesz vége a
bédogsdgnalk. Pedig abiza, hogy a sij
essék belé, elig libbenénk Kiijjebbecske
a bétajton, mikor eszreveszem, hogy
hdarom éjjeli rendér arvrafelé bdtor-
kodik. Hinnye — mondom — g»zPI.'
ha nem egueb komoly szandékkal kozelednek. Alja-
naksza meg az urfiiék — mondom — s fujjuk el nekik
mégeccer ezt az én sziivbéli notamolt, hdtha meghassuk
vélle a rendéreket. Aval essze csongojoddank egy kiizs-
dék csukorékba s reja kezdénk nagy keservesen erre
a fdjintos énekre, amijik aval kezdédik, hogy: ,Réten
réten sej de a kdnaki réten . . . No — gondoltam —,
ha van egy szikrdanyi érzékik a szip irant ezeknek a
_hengér rendéreknek, akkor most vaj siréba ered mind-
ahdrom, vaj pediglen 6k es csatlakoznak @ szolamhoz.
Pedig, hogy a suj essék belé, a végin méges csak bé-
bizonyosodott, hogy egy csepp érzékik sincsen @ $zép
irdnydba. Még azt sem vdrtdk bé, hogy végig fuiivk.
Mdn az elejin belérikétottak s szot kirtek a gyileke-
zettél. Igazolidk magikot — aszongya az egyik. Hogy
mernek mds ablaka alatt fényes éijel énekelni? Mit
sw6landnak hezza, ha a magik ablaka alatt es énekelnt
kezdene valaki ijen iidé tajba?

— Hdit — mondom — elsébben es aval kezdem,
hogy nelciink nincsen es ablakunk. Mdsadszor pediglen,
ha véna es ablakunk, az alatt nyuguttan énekelhetne
ahairki, aki szépen s keservesen tud énekelni.

— Jé j6 — aszongya a rendér — ne felesejjen
kijed, Diktdlja bé essébben a szeméjjes koriillményeit.
Hol sziiletett?

— En biza Kdnakon — mondon.

— Mikor sziileteti?

— Ezelott 53 esztenddvel.

— Métt sziiletett?

— Met akkoriba nem vét egyéb dolgom — mon-
dom.

— Mijen a csaladi allapota?

— Abiza — mondom — elég keserves egyelore.

— Ne beszéijen fére — aszongya — met nem azt
kérdettem. Van-e felesége vaj nincsen?

: — Hdt — mondom — $ajnos.
— Megmondtam, hogy ne bolondozzék velem —
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asiongya. — Azt kérdettem, hogy van-e felesége vaj
ninesen? :
— Hinnye — mondom — hdt nem mogmonddm,
hogy sajnos.
— A man mas — aszongya. — Hat wmi a valldsa
kijednek?
— Abiza — mondom — unyitdrus.
— Mijen? — aszongya.
3 T I/H_{]'l/(ll‘l(.‘: G m(m-(l()m._ — Hat, a rendér ur
am izmaelita, hogy nem esmeri az unyitdrus valldst?
= $ o .
— Tudja mey — aszongya —, hogy én rendér

vagyok s mindent esmerek.

— Ugy hat — mondom — alkkor biztoson esmeri
azt qz éneket es, hogy ,.Nem vagy legén Berci ... Aval
h(.:l(’ rittyentettiink istalom az urfijékkal s fini kez-
(/(,,:1.; de ugy — az dldajit! —, hogy amennyi rendér
l"o[ a tajékon, mind esszefutott s egy szempi(;('rw kozbe
foganak. Tgy osztang esmént belénk rekesztették (;
s'zo'lm,»ml istalom s aszontak, hogy vaj hazamenyiink
énekelés nélliiil, vaj 6k visznek haza. .

D oszldn az essébbenit vdllalluk s eregelni kez-
dénk hazafelé, de azéti mikor « /f(l[}ll(?](?iil;(’ értiink
esment 0{}'1/:‘(3/.' hogy .Nem vagy legén B.t"rm’. S Py :

— No Dani ba — aszongya az 2{)‘/{7 mikor f(;lrom-
lottunk a trépeken — kijedet jél kivallatd a rendér
Még azt es bédiktdld kijed, hogy hanyszor vét tif uszl)a.
Csak eppeq a nevit nem mondd bé. :

i Hat e mondom — ha neki annyi esze vét
hogy nem kérdette, nekem es 16t annyi eszem. hoqu’
bé ne mondjam. : R

Aszr)n,q_ua 'cs‘m{om. a szerkeszté urfi, hogy bigy-
gyesszek meég a végire valamil, met igy nem elég csat-
tangs a vége. Eppeg ezétt aldason megistalom ki i.(’téket
alfil; a zujsdgot olvassdl, nehogy b("(iruli(mnl;.a ren:
(/()'rs(?gm"l. Met, ha megtaldlja tudni az a heﬁgér ren-
drjr, hogy én vitam, akkor eréssen csattands lenne a
vége,

Eﬂ:ﬂmmmLﬁL o g o
AKKORD.

Nagy, kincses palotdjdt kitdrja az este
S .bu‘s sziirke ecsetjét a csendbe mdriva
kiszinezi szépre-gyonydriire, :
ezer mesére, forro csuddra.

Es néha villan messze, drva fény

és senkise ldtja,

senki — senki — csak én.

Amikor vérzé bibordgyon

ndszdt ili a favaszi alkony

s bus bortonablakok mogott,

konny il valaki lehunyt, két szemén —
De selol senki — egyediil én.

Az élet, a csok szent iinnep-estjén

a csendbe csak egy halk jaj szakad,

: { ame | g |

Valahol_ egy fdradt, szomoru csillag
— Qz 1S én vagyok talin —

lassan, bucsutlan leszalad.
Barbarits Lajos.

. L 7 »
| A Horzé“ kdvéhdz
az egyetem mellett, az Pontos kiszolgdlds, kitiing
egyetemi haligatok leg- billidrdasztalok.
kedvesebb laldlkozo helye. Télen a legjobban futett kivéhdz,




