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Uram. Ha meg lehetne tartani 
Két mesehivő gyermekszememet. 
Lehet, hogy farcsák már e ráncos archoz, 
De mikor nekem megtiltott ígéret 
Asszonyölelés, kacagó gyerek. 

Uram. Én megszeretném tartani 
Két mesevágyó szüzlányszememet. 
Talán nem illők ők e durva ajkhoz, 
De eltagadnák legalább halálig 
Kifosztott, terhes, véres szivemet. 

Uram. Én meg akarom tartani 
Két mesemondó, öreg szememet. 
Bizonnyal őszek e fekete hajhoz, 
De néha kell valaki csupa jóság 
Elsimogatni lázadt fejemet. 

Uram. 
Többé ne küldj már senkit Jrtem, 
Hagyd meg nekem két hazug szememet 

Ámen. 
Csanády György. 

Történet a férfiről. 
(Novella.) 

I . 

A kis kocsi egyenletes ropogással gurult a köve® 
utóm, A két fiatalembert, akik egymás mellett ültek 
el'ől és élénken beszélgettek, könnyedén fel-felliimtólta 
az ut egyenetlen helyein. A két fiatalember szeme ia 
ló fillér ós .mozdulatlan hátára mertídt. 

— E g y sincs közöttük, — szólt a ibalfelől ülő Véri 
Zoltán- — aki elég magas volna, hogy társammá le-
hessen. 

A niíásik fiatalembor elmosolyodott. 
— Furcsa vagy, hallod, övvel a magassággal, 

amelyen folyton lovagols®. Az embc.r már kezd za-
varba jönni, miiikor veled a nőkről beszél s előhozod 
mindjárt a magasságot. Édes öregem, az asszony 
akármilyen törpe, mégis a fejed tetejére nő. 

Amilyen könnyedén, mosolyogva beszélt ez, a má-
sik lannál 'komorabban rágódott a témán. 

— Hiába. -Nem tudok szabadulni ettől a gondo-
lattól. Valami különös nyugtalanság és félelem fog el, 
ha rágondolok, hogy (milyen mélyen le kell hajolnom, 
Hogy társaimmá csókoljak egy nőt. Beléjük liairapni, 
mint ízes gyümölcsbe és futni tőlük min/djárt, az 
igen! . . . I>e feleségid venni?! . . . Nem . . . Nem mon-
dom, ha . . . olyat -találnék, alki legalább a hajával 
Együtt olyan magas, mint én. De nincs. Nincs. -Ez a 
rettenetes felfedezés elrabolja éjszakáimat, nappalai-
mat . . . 

A másik f iatalember nem m e r t mosolyogni. Hall-
gatot t . 

Véri Zoltán halkan, szinte magánaik folytatta: 
— Olyan osöpp-kis teremtmények. Különösen, lia 

Együtt vauinak, nagy székékbe ülnek és fecsegnek, 
üiint a csermely. I lyenkor ugy érzem, min tha fiatal-
inas tölgy volnék a parton, mely csak a Ijeteg leveleit 
rázza a csermelybe, hogy belei űröd jenek. 

A másik fiatalember ránézett. 
— Hiszen te nem i® vagy olyan tulmagas! . . . 
— Nem. Neked. — mondta idegesen a -másik. — 

De egy nőhöz viszonyítva, igen. Nem találtam még 
olyan magas nőt, mint magam. .Milyen más a férfi . . . 
Milyen derült, komoly, nyugodt magasság. 

— Ugyan?! . . . 
Véri Zoltán sietve, mély meggyőződés hangján 

felelt. 
— De. -Hidd el! Nem -a férjről; a férfiről beszé-

lek . . . A férj?! . . . Sokszor, mikor látom, hogy vala-
melyik görnyedten viszi (karján a feleségét, ökölbe 
szorul a kezem s a keserűségtől szinte kiszivárog a 
könny a szememből, mert elgondolom, hogy milyen 
lenne a férj a felesége -nélkül . . . 

Arca felragyogott, szinte átszellemült, amint 
folytatta: 

— Egyenes. Magas. Nyilt. Nyugodt . . . Nézz meg 
egy harminc-negyven éves ép férfit, aki nem házaso-
dott meg. -Megvan tenne egy gyermek elevensége és 
bája, egy öreg bölcsessége és mosolya s megvan benne 
egy férfi ereje és akarata. Hidd el, maga Darvin se 
hitte volna el iaz ő elméletét, ha csak ilyen nőtlen fér-
fiakat látott volna. Ezekről szól a szentírás, mikor 
azt mondja, hogy Isten képére vainnak teremtve. 

— Kedves öregem, én mindent megértenék, ha te 
elzárkóznál valami sziklavárba, ide hogy7' magyarázod 
meg azt, hogy miniden idődet a nők között töltöd? — 
Hogy' magyarázod' meg azit, hogy most is, mikor Fe-
renczyékhez mégy, ahol igazán egyéb dolgod nem le-
het, mint a kis ¡Magdával «eltölteni iaz időd, ilyeneíket 
mondasz a nőkről. H a a nők általában törpék is, de 
Ferenczy .Magda imég a nők között se mondható ma-
gasnak?!. . . 

Véri Zoltáq, mintha saját gondolataival lett 
volna elfoglalja, nem Jelelt. 

A másik újra megszólalt: 
— Nos?! . . . 
— Magam is törtem ezen egyszer a fejemet. 

Hogy' is tudjam én ezt veled megértetni?! . . . E g y nő 
mindaddig a legkellemesebb ¡dolog, amig valami cél-
zás be nem dobja közénk a házasság gondolatóit. Bk-
ikor rögtön megváltozom. Rögtön felötlik a nő törpe-
cége. Kellemetlenül kezdtem érezni magamat s valami 
homályos ösztön ellenségemnek tartja a nőt, aki ve-
lem van. Oh, mennyire másnak látszik ¡előttem a n ő ! . . . 
Azelőtt, imélog, meghitt, ártatlan, mint a virág . . . 
Igen, bármennyire mosolyogsz, mint. a virág a még 
szürke, pájás tavaszi réten: igaz, bájos és fehér. De 
ez a gondolat, mint varázsvesszői, lesimítja vagy át-
látszó vTá teszi ezt a bájt, beszürkiti ezt a fehérséget 
s a kedvesség eléd csúszik, mint ikigyó, rád csavarodik 
és fojtogat . . . Előtted áll egy csinált virág, a leg-
tökéletesebb csinált virág, a nő . . . 

Kissé hallgattak. 
— És Ferenczy Magda? — ¡kérdezte & másik. 
— Ferenczy Magdánál nem jut eszembe a há-

zasság. S ha eszeimbe jutna . . . Istenem Olyan kicsi. 
Ártatlan kis játékbaba . . . .Lehetetlen . . . 

A másik érdeklődve nézte, amint olyan gyöngé-
'den, gondolkozva hullatta ki a szavait. 

— Ferenczy Magda olyan, mint a tavasii virág 
a szürke, párás réten. Bájos, ¡igaz és fehér. 


