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Siró, jajveszékelő női hang ikeresett magának 
kiutat ebből a bábelbői. Maris visszajött a gyerekért. 
Valami vad elszántság adta meg az erőt neki ahhoz, 
hogy ide eljuthasson. A hófúvástól csak tapogatózva 
jutott előbbre az erdőben. Kegyetlen küzdelmébe ke-
rült minden lépése a letört ágaikon, törzseken keresz-
tül. iA kétségbeesés kibaingwtit csukló jajveszékelé-
séből. 

— Gyermekem! Gyermekem! Istenem, mit 
tettem! 

Észrevette azt a fiát, melynek tövében a gyermek 
feküdt csendesen. Feléje tartott . .Már csalk tiz lépés, 
már csak öt. És ekkor tőle oldalt megindult egy nagy 
fa erős zuhanással. Nem tuidott menekülni. 

Ott maradtak mindaketten. 
Az egyik alva, a másik halva. Fodor Gyula. 

•3. zu s n r 

BESZÉLGETÉS BEETHOVENNEL. 
v 

„Mester, piros köd száll uz őszi tájra, 
Mester, csukódnak, nyílnak börtönök. 
November van s a forradalmak árja. 
A földön végigsöpör, dübörög, • 
Órák alatt világok váltakoznak." 

„Nem érdekel. Én egy vagyok s örök." 

„A Szabadság, kezében véres karddal 
A világ füstös színpadára hág, 
Inognak trónok, hullnak koronák. 
Hallod, hogy zeng a rettenetes kardal: 
Királyokhoz az idő mostoha!" 

„Én nem lehetek trónfosztott soha." 

„Nem így álmodtad Te is egykoron 
Mester, dalba nem így öntötted-e? 
A nép, immár egyetlen hatalom 
Béklyóit nem zenédben törte le? 
Mester dalod örök forradalom. 
E harsonás kor a Te riadód!" 

„Hozzám mérni ne merd a korcs valót, 
A dalom zeng tul Időn. Életen. 
Ha láng kavarja petyhüdt véretek. 
Ha megdermeszt a fagyos félelem. 
Ha bíztok, mertek, ha akartok, vágytok. 
Ha ernyedten a félúton megállt ok: 
Ez mind bennem zeng, ez mind én vagyok. 
Bennem zug minden forradalmatok. 
De minden, mi a ti szivetekben égett. 
Tisztább lett, mert az én szivembe tévedt." 

„Mester, a világ könnyben, vérben, lángban!" 

t „A dalom zeng tul Időn. Életen. 
S a dalomban örök vigasztalás van. 
A föld lehullhat, mint fonnyadt virág. 
S hervadt arcát a hideg csillagok 
Nézhetik. Kilobbanhat a világ. 
Mint egyetlen, magános gyertyaszál 
És rombadiilhet minden földön-égen. 
De nekem akkor se lesz temetésem." 

• Reményik Sándor. 

Hitem Hargita - Könnyem Küküllö 
Utam Udvarhely - Ostorom Isten! 

IL Düomo. 
(1.) A dóm legfelső gótivii tornyán még ott re-

zeg a hültsainü alkonyesti fény. A Galériákban ebben' 
a pillanatban gyúl ¡ki. a villany ezüstje, f iat óra este. 
Milánó, ez az arisztokrata város estélyi öltözékbe lép. 
Hatalmas termetét egyre jobban (kiemeli a sötétség 
fekete f rakkja , a Pó és az Aidda csatornái mint egy-
egy keskeny báli cipő csillogó, lakkja, a Galériák ár-
kádjai fenséges diplomata rendjel s a paloták sötét 
fürt jei övezik a márvány-kirajzolta büszke homlokot: 
II Dúomo, a dóm, melybe most lép be épen egy fe-
kete csuhás pap s utána hófehér ruhás tizenkettő, 
mint sok fehér gondolat között egy sötét. Odabent 
talán nagy misét mondanak, a tömjénfiistös magas-
ság, arany-ragyogás, márvány-fényelés és messzi 
hangzó orgonabugiás közt: Valami rég porladozó, 
nagy, emberi ember, örök időkön ót is visszatérő bű-
neiért. .Ne nos in tenitationem ducas. 

• 

Pármai rózsák nehéz illata lebben valahol a vi-
zek felett, amin t azok ugy alkonyeste kihajolnak, az 
alacsony kőfalon át a viz fölé. Valahol egyik kert-
ben fölcsendül lányajkról a dal: Van szó benne em-
lékezésről, szerelemről, bánatról, feledésről és elrnu 
lásról. A dal és az illat egy alkonyi érán megpendíti 
a húrját annak a jól őrzött, eltitkolt szá Inaik, amit 
az ember némán visel a lelkén és ugy fél, amikor néha 
megrendül tőle a isiziv: tranquillo et amabile. 

* 

Augusztus alkonyatján száll le Milánó felett a 
nap. De a Galériák helyén még csak apró fabódék-
bán, melyek kormos szinii házfalaknak tániaszJlcod-
nak, gyúlnak ki az egykarú homályos mécsek. És a 
szakállas, ráncos gallérú,, pisakos gallérú öreg ola 
szók Ikutyabőrbe kötött kézírásos fóliánsokban régi 
tudományt, ezüst és bronz ötvös munkában régi mo-
zaikot igazi1 gyöngyöt, valódi ¡bnilliánst keresked-
nek. A Pó, Ticmó. Adda csak ugy folyik, mint fos 
századok múlva és teszii századok óta. Hanem a dóm 
helyén most egy palota áll. darabosan, magasan, tö-
mören: Palazzo Sforza. Előtte nagy tér: a Piazza del' 
Mercanti ¡az öt kapujával és a tér túlsó végén, szem-
tan a palotával, annak szakasztott mása, akár egy 
tükör előtt állna: Palazzo Sforza az is. Amaz a mi-
nőre, ez a maggiore. Abban iis Sforza lakaik. Lázár, 
a fiatalabb, ebben a bá ty ja : Milánó hercege, ura a 
velencei király akaratából: ' Gian Galeazzo Yisconti 
vér, Ferencnek hívják. 

H á t mondom, alkonyodik, a Palazzo maggiorén 
kiigyul két alsó ablalk és több nem, a szomszéd mino-
réban ]>eidig egész sor ablak világol. Hogy el ne fe-
lejtsem, mindkét ház ura nőtlen ember s míg a fiata-
labbiknál. ugy látszik, lakoma készül, addig a másik 
talán otthon sincsen, csak a eustode <li porto gyúj-
totta fel az udvari lámpát s a maga fülkéjének kan-
dellaberjét. Az öreg Náoolo fejcsóválva szedi a mécs 
hamvát: 

— Hej, nem sok jó lesz abból. Lovas csatlós vág-
tatott a crtMuonai uton. 

Aztán lelmond'ja ugyanazzal a nemsegithetek 
képpel, ugyanazzal az aligtör időm képpel még egy-
néhányszor. Magával beszél és szeretné, látszik ra j ta , 
ha valami asszony nyelvelne vele. de ura semmiféle 
nsszonyszemélyt nem tűr a háznál: 

Van velők úgyis elég dolga szokta mondo-
gatni magának az öreg. 

Az ám. Ilyenféle gondokkal Milánó j á r n W <"'s 
kevésbbé jámbor iwlgárai is gyakorta foglalkozunk. 
Kii kárhoztatja, ki irigyeli az urak regényeit, vén így 


