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Amig koporsojat a sirba eresztették, jobaratai iga-
zan hulld konnyzapor kozt a megboldoguit szer-
zette székely Himnusz eléneklésével bucsuztattdk,
hogy dal kisérie azt, aki életében csak dalolni tudott,
még a szenvedésben is,

,»Ki tudja merre, merre visz a végzet

Borong6s uton, sotét éjjelen

Segitsd mégegyszer gyozelemre néped

Csaba kirdly a csillagosvényen

Maroknyi székely porlik, mint a szikla

Népek harcdtdl zajlé tengeren.

Fejiink az ar, jaj, szdzszor elboritja, b !
Ne hagyd el Erdélyt, Erdély Istene.”

Konnyiink keviés volt megsiratni 6t, az igazi baj-
tarsat, az orvosi &s muzsikus tehetséget, az Uj Elet
szini kritikusat. y

Veszteségiink nagy. Banatunkat sz6 le nem irja,
mert nagyon szerettiik Mihalik Kalmént, aki elsOnek
ment ki koziiliink 'a szeged-belvarosi sirkert orok
csondjébe tovabb almodni minden székely sziv egyet-
len almardl, erdos, bérces, napsugaras Erdélyrol.

Viszontlatisra Kalman! Hazamegyiink! Haza-
visziink! Mert Kolozsvar Téged halottan is visszavdr,

Ketten*

(Novella.)

Az asszony ujsdgot olvas az irdasztalnal, fel-
kuporodva a kényelmes karosszékben.

Az ember a divinyon szivarozik, mozdulatlanul,
elnyultan és csak a szeme sarkdabol nézeégeti az asz-
szonynak dus hajtél beirnyalt, félprofilban lathaté
arcat, szelid vonalu @llat.

Az asszony lapoz, egyszerre csak termete meg-
fesziil, tigra nyilt szemmel atfutja mégegyszer az ol-
vasott sorokat, aztdn élénken megfordul és kutatva
néz az ember lesovanykodott arcaba.

— Olvasta a mai lapot?

— Az elejét és végét.

— A végét . .. ? Hja, persze, az aprohirdetése-
ket 2

— Nem, fiacskam, esak a revuet és a vegyest.

Az asszony arca megmereviil és kissé tompult
hangon kérdi:

_ — Miért esukta be hirtelen ezt a fidkot, amikor
bejottem? Ks maga ald kapott labat lecsusztatva meg-
boki az irdasztal legalsé fiokjat.

Az ember tekintete a fickrél az izmos, formis
labszarra siklik, felkonyokol és mosolyogva mondja:

— Rajzolni valé.

— Ugyan! Miéta reJtegetn a rajzait?

— A labikréja.

— Malém a lyukas harisnydm? — S az asszony
durcéis kaocérsaggal felveti a labat,

— Nem gyézom mér Osszeszéni,

— Cso6kolni valé fehérségek villannak edd,

- — Hiérom éves kopott pongyoldban jirek.
" — Csak érny és fényb6l szott ingerld hulldmvo-
nalakat latok.

— Koszonom, ezeket még mem dréigitottdk meg

. No de, — egy pillantdssal a fidkra, tiirelmetlen
hangon mondja az asszony, — hagyjuk a hidbavalé
Vagy nem mondhatja meg, hogy mit rej-

“teget, itt?

* Az

— [Ejsze, nem lapulhat benne mds, esak valami
hadititok, vagy duzzadt pénztarca.

— Vagy holmi illatos levélke! '

Az asszony hangja most mar élesebb és kis szil*
net utédn, mialatt az ember ujra hanyatdiilve a fiist
fellegekbe bamul, szinte hadarva mondja:

— Elgyotrom az eszem, hogy mit fézzek, 16tok-
futolk, tolongok félnapokon at, hogy zsirhoz, mtydk#
hoz jussunk és maga azalatt kalandok utdn szaladgé

— (Osak szivar utdn — és az ember arca fiist
fellegek kozt tiinik el — vagy hangulat és inspirdciék
utam. \
Az asszony harapés tekintetével nem marhatia
at a fistfelleget, hatat fordit, az njsigra mered. Kis
sziinet utén ujbél megfordul! és nekedt hangon
mondja:

— T most is a hisztériss nék és neuraszténidd
férfiak [szerelmi nyavalygésai, ezt kovetd \arkolcsl
kacenjamereiben keresi és taldlja fel a témét?

Az ember becsiiletes, nyilt pllLantéssal simiti®
végig az asszony felhés arcat, az orrcimpa és sz4i-
szoglet kozt élesre vés6do iveeskét. :

— Nem! (szavalva) Hanem ugy gondolom, hog¥
a megujulast vagyé Ostermészet séhajain széamyﬂ*l(’_
tiszta szivek egymdst kieresésének, osszetaldlkozdsd:
nak imdadsdgos, szent perceirdl: zengjeniek himmn ustt
a meg nem tapsolt, eget ostromlé fiatalok! '

Az asszony bizonytalan tekintettel leste a 828
vakat, most jokedviien mondja: i

— Na, ezt kivagta . .. helyes! i

— Vagy az 8szhaju, de ifju szivii mestorek: b8
lelkoket megfiirosztik az orok élet tavaban,

— Az emlékezés szelid vildgandl?

— [Legyen, ha igy jobban esik.

— Helyes! Nagyon j6, van tovabb is?

— Vagy az erdd siiriijében bolyongé bajnok,
csalfa tiindér vermébe esik: kacagva sirja el!

— Pompés! Helyben vagyunk! — Csattan fel
asszony és tekintetével majd atfurja a fiokot.

— Mehat mégis esak az asszony! Az orak pro”
lema! Most ezekben a korszakot alkoté nagy idokDb
amikor a nagy gondolatok, kitoré érzések izzdvéd
- vitenek, osszekovéicsolnak, .

— Pillanatokra! ;
— Most, amikor egy uj vilag kiiszobén a labut™
— [Elrendez6dik szépen minden a régi rec
szerint. A korgé gyomrok haborgd tomegét nyal
jollakatjak vérrel a jelszokupecek, hogy aztdn ee
miast is folfaljdk. :

Az ember egykedviien, de filényesen folytaW™
mialatt az asszony nyugtalanul fel és aldjar. 8

— Ej! En most a vildgfelfordulds gyomré
jutottam nyugvoépontra. A kotelességem teljesite™
Iroddmban ketté helyett is dolgozom, itthon ué.soko :
palok, ontozok, fiirészelek derekam szalkadtaig és ha’
elnyulva, mondjuk két adag spenéttal nyakig ""“
szwm-szé mel:lett :lmmondhamatlamwl. a legtedj

zésom, hogy mint xlyem tokéletes nydrspolgédr és KL
gistalan beamter lépem &t az uj vilag kiiszobét, A%
képzelt hivatottsigtol szuggerdlt bensd lhényszer o
nem zavar meg a valédi életértékek élvezetébeﬂ-
ha majd ujra telik pecsenyére, egy kis j6 borra, !
a guta meg ne kirnydkezzen: Gore Géabor konyver*
i6 detektiv regényeket olvasok. A nevetés és az 1#
lom lévaén a legjobb ellenszere a vérpangdsnak.

Az asszony megdll elétte, mieldtt azonban
vhol jm mkodé hangon folytatja u em
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— Hat igy van ez fiacskam. Nagy égés sok per-
nyével, hamuval jar és az elsziirkiilt lathatar nagyra
hizlalja a hétkoznapi kicsinyességeket és nyeregbe
Segiti a durva életosztomoket. [Eljom megint, vagy
mér is itt van, a bonmdk, flortek, tésztok, a kéartya
és a cigdnyos, pezsgds duhajkodasok holdog ideje. Az
orvos mjbél gyartja a csoda piruldk reklamjait, a
mérnok kozintézetek penészesité Aarnyékaban hizik,
nemkiilonben a pap, aki a kiprédikalt pokolborzal-
Mmakat a lakzikon és torokon obliti le.

Az asszony melléje iil.

— Es a sziv emberei . . . ? — kérdi faradtan.

— A miivészlelkeket, a koltéket, irdkat stbt. gon-
dolja? Azok? Tovahb folytatjdk a talpvakarast, az
Udvari bohéckodédst, hogy a morzsikon jol lakhas-
Sanak!

Az asszony szemoldoke oOsszerandul. Merden az
ember szeme kiozé néz, aki ujbél hanyattdiilten, ko-
“Wmbosen bamulja a plafont. Aztan a fickr6l az uj-
8dgra siklé tekintettel, akadozva, hangsulyozva
mondja:

_— Az ntolsé véresoppig és falat kenyérig kiiz-
diink és ez a tehetséges, aranyoslelkii nemzet, a maga
Minden felekezetével warja a messidst és minden ér-

Imes, lelkes ember apostolkoddsira, agya és keze-
munkijanak legjavara égetd szitkség van! Mindenek-
elott pedig az érzé, résztvevd és megértd sziveknek
et a sivatagot uj életre kelté kisugirzésira! Es az

emberem azt mondja, hogy & teljesiti kitelességét?

— Dehat mit esindljak? Irédnyregényt politikai
Propagandaval? Irjak erkolests meséket és a végére
‘t"CS'em ki a tanulsagot?

Az asszony lecsokolja a szemét:

- — Mo kérded? Te, aki nélkiiloztél, tiirtél, szen-
;'ed'féll testileg-lelkileg? Aki bepillantottal a sors tit-

05 kohéjdba, ahol a jellem, az akarat és a vagyak
Tugéi késziilnek.

Az asszony 6lébe veszi az ember kezét s azt eson-
desen simogatva, lelkesen folytatja:

— A n8knek, az asszonyoknak irjatok! Mert ki
Tg:;ll!l a férfiakat? Az anya, a hitves, a métka, az

‘Az ember csondesen kizbeveti:
— Bs a szerets?
.'f Az asszony megszoritja-a kezét és mosolyogva
Olytatja:
e Legyen, a kedves is! Hisz mindegyik vagyik
1 Viola sorséra, hogy pérjaval egyiivé iiltessék, vagy
“Raldbb is virdgzasuk teljében dsszekossék!
Aztém lelkes péatosszal folytatja:
ek Ki ad illatot, zamatot az életnek? A férfilélek-
ndme&é.rn.vati Az akaratnak célt? A kishitiinek len-
tag, ot1 Ki dllitja talpra a kétségheesettet? Ki biz-
12 ujabh és ujabb bator kezdeményezésre a mind-
re elbukékat? Az asszony — a né! Es ki neveli a
! Az emberiség virdginak ki a kertésze? Ki ojt
Yonmg indulatokat a szivébe?! A hajlékony, torékeny
Mag. anak, a movendék csemetének ki ad bistos ti-
vij i Ki gyomldl, ntiz, hogy a szemvedélyek dud-
ol el ne myomja, hamis elméletek gaza életnedvét
tﬁ?}% szivia, a kizony fagya meg ne dermessze, a
hhed]et perzselése el ne hervassza? A kozélethen tii-
%5 hatalmi torekvések kardesapasait ki védi ki,
o életfinkon halalos sebeket ne iissenck, csak a
ﬂn&t &atlé dgakat nyessék, az élésdieket irtsdk?
Wby o oinden dgnak, levélkének, riigynelk jusson a
a ‘::dﬂéa ¢ltetd levegsichél, az értelem deriijébdl és
\}W‘“,ﬁt hevébél font napsngérbél, hogy bizakodva
"% egy boldogabb, szebb élet fényes egének?
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- Az asszony kipirultan, csillogé szemmel hall-
gat el

Az ember lehunyja szemét, majd gyamoltalan
hangon mondja:

— (sakhogy ebben a papir- és szivarinséges vi-
lagban a lelkem szerkesztd, vagy rovatvezetd olva-
satlanul papirkosdrba dobja.

‘Az asszony diadalmasan viszi a kiteritett uj-
saghoz: :

— Nines kibuvé! A magyteizintetii szerkesztoség
a helyzet magaslatarol valé boles belatdssal errdl is
gondoskodott. \

— Nohat legyen akarata szerint. Tessék!

Es az ember kinyitja az omindzus fidkot és ki-
rak méhédny lapot.

Az asszony kerekre tagult szemmel egyszerre
szeretné felfalni, majd mindegyre fokozodo esodéalko-
zéssal olvassa és a végére érve, teljesen megzavarodva
néz fel. ;

— Hihetetlen, Majdnem szérél-széra a mai est
torténete, a mostani parbeszédiinik!

— Hat igen. Magam is olvastam a palyazati
felhivédst, most méasodszor, vagy harmadszor jelenik
meg. Aztin cselekedtem, vartam és reméltem — hom-
lokon cs6kolja az asszonyt — és nem ecsal6dtam.

— Mégis, mégis . , . — védekezik az asszony.

— Ismerem a bajtarsamat. Egyiitt nevel6dtiink,
egymast meveltiik,

— Bz, ez ... 1%

— [Ez egy darab élet. Nagy ember, nagy koltd
mondta: Markolj bele a teli életbe és ahol megraga-
dod, ott érdekes!

Kolozsvar.

Fetter Gy. Frigyes.
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RODOSTO! LEVEL.

Kedves Néném, lelkem ! Ha a fdk felsirnak
Tudja, mivé lettiink, Oszi szél fivdsdn,
Hogy ott Nagymajthényndl Ejféltdji éra

Sir szdjdba estiink, Sirva dlmoddsdn.
Midta eladtdk Edes Néném, lelkem !
Testiink, ugy mint lelkiink?  Gondoljon ké'd énrdm,
Edes Néném, lelkem Nem bizom mdr benne,
Biisuld keservben Hogy még életembe’
Be’ szomorin festiink. Megldssam pdtridm.

Amerre ftenger zig,
Amerre a szél jdr,
Csillag lehanyatlik :

Mi ott busulunk mdr . . .
Csillag lehanyatlik,
Lehull, vagy {ovaszdll . . .
Rajtunk rabsdg éjje

S a szégyen fekélye,

S mirdnk csak a sir vdr.

De azért csak vdrjon,
Fiistdljon a kémény,

Hdtha egy borits nap
Alomesendes éjjén
Bekocogok ké'dnek

Oreg hdzunk végén,

Ha nem én, — majd lelkem,
Majd ha végem leltem,
Lelkem, kedves Néném !

Tibbet mdr nem irok,

Levelem bezdrom,

Biis volt az életem,

Kdnnyii lesz haldlom . . .

Legyen ké'd nyugalma:

bBé. és, esendes dlom,

Sirasson meg éngem,

Ki ily sorsot értem. ..

Istennek ajdnlom !
Palasovszky Béla.

U] ELET a legmagyarabb hetilap,

Kedves Néném, lelkem !
Szomortt ezt irni,

Amde még szomoribb

E bis sorssal birni,
Ejszakdk napjain
Elbusultan sirni,

S ldini: csillag szemén
Nem villan uj remény . ..
Nehéz ezt leirni.




