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'egy nyomorulttal szövetkeztem, de AZ tán azt éreztem: 
nincs senki, aki nem nyomorult . . . Zűrzavaros, 
mocskos elmos tett az élet, melyben minden nyuliik, 
folyik összetartó erők nélkül, még Isten rendithetet-
lenségében is megrendültem . . . Halálos, földibehuzó 
szomorúságba töppedtem, a semmi, a semmi húzott 
egyedül: beleugrani . . . 

Végkép elhallgatott. Csak a keze zokogott te-
nyeremben. iSürii, szürke lisztet szitáltak az alkony-
fellegek, egészen 'beporozták a virágok rikitó osiHá-
gait. Láttam, Mária holtfáradt, mintha kifacsarta 
volna sa já t magát. 

Két nap múlva a zárda feletti temetőb"n talál-
koztunk. Már verdiesett az este szárnya, egy vad szol -
lővel befutott régi sírkőre ültünk. Ott borult összie 
nvégegyszer a lelkünk. 

— Bocsásson uieg Mária. Miindent érteik most 
már. Tudom, mért akar vezekelni. Mieg akar ja mu-
tatni saját magának, hogx van törvény a világon, 
hogy a tiszta sziv, mint az elhajlútott vessző: vissza-
talál a maga igazi alakjához. M'eg akar tanulni: hinni 
magában, hogy foténhen hihessen . . . Tudom az 
élete tanulságát: hogy az igaz ember számára nincs 
bosvszu . . . iDe Mária, mi lesz a . . . mi lesz vele, akit 
a csillagokról neveziett . . . 

Nagy, párás nyári sötéttel ásított körül a te-
mető öble. Itt-ott szentjánosbogarak gyultak. A sirkő 
vadszőllőiről egy reárepült Máriának már apácasá-
padt kezére. Gyengéden inézte ő a temetői éjszaka 
csöpp csillagát. Tartot ta a kezét, mintha parányi an-
gyal szállt volna rá. Aztán rámemelte elbékült te-
kintetét. 

— Mondja, elképzel maga engem tovább a fel-
dúlt, bepiszkolt fészekben? És piszok és háborúság kö-
zepette az én gyermekemet? Aki belopózott hozzám a 
kórháaba és az ágyam lábát ölelte, hogy fel ne éb-
resszen? Lelkem kicsi csillagom . . . -Kiváltam az 
uramtól és idejöttem. A fejedelemasszony ismer pol-
gáristaikoromból. Aztán pénzt is hoztam . . . az egész 
végkielégítésemet . . . B a majd a világ elfelejtett, ta-
ní tani fogok. Talán igy az embereik is könnyebben 
megbocsátanak nekem . . . VBz igazán mem fontos, 
csak a kicsiért . . . Csilla idekerül nevelésre, ezt ki-
kötöttem. S mert egyszer tán tudmi fogja, mit vétet-
tem: hadd lássa előre, hogyan vezekeltem. Hadd cse-
pegtessem beléje életem tanulságát! Nincs más utam, 
csak e z . . . Tiszta ;Mária, csókolja meg a homlokomat, 
mielőtt, elengedne rá ja . 

Berde Mária. 

Legkedvesebb lapom 
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a Székely Kgyetemi és Főiskolai Hallgatók Eíryesii-
Mének tulajdonát képező 

UJ ÉLET, 
ineiyre ismerőseim kóréhen előiflxetéieket «yiijtök, » 
m«lyet hazafias szellem« miatt mii)d«nkor é* mimlta 
módon pártfogolni fogok. 

CIPRUS A TEMETŐBEN. 
Temető szélen, fent a hegyen állok. 
Túlér száz hanton koronám árnya, 
Alattam az élet, a falu, a nyár 
S száz hanton száz siilyedt, sötét kereszt 
Útamat állja hervadt koszorú 
Tiltással útamat állja. 

Gyökerem karmát holt szívekbe vájom. 
Vérembe árad halott szerelem, 
Harangringásbati, mikor erre vágtat 
Csóknémult lánnyal nyergében az ősz 
Egy-egy levelem a dermedt szájra 
Hullatom egy-egy levelem. — 

GYÉREK /1 LÁNGOK. 
Mennyi, mennyi sok éjszaka van 
Az egyiktől a másik fényig. 
Szerelemtől a szeretésig. 

Milyen, milyen nagy távolság van 
Az egyiktől a másik nőig. 
Temetéstől a temetőig. 

Egyik csóktól a másik csókig 
Mennyi, mennyi vágyunk elvásik. 

Milyen, milyen sok könnyünk hull el 
Zokogástól a kacagásig. — 

CSILLAGHULLÁS. 
Voltál. 
Messze lobogó világosság voltál. 
Mentem. Nagy éjszakában vitt a lábam 
S benne láttalak 
Valahol a sürii éjszakában. 
Törtettem. Mint ki ha kidől is 
De célnak, vágynak a küldetettje 
Mentem. 

Isten világosságod 
Minden léptemben eggyel arrébb tette. 
Meg sem álltam. Ugy maradt el sután 
Hétmérföldes csizmám az úti félen: 
Augusztus volt. 
S te végtelenbe tűnő fényességed 
Még mélyebb éjszakát hagyott a hűvös égen. " 
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ÖLETREIN. Meg volt a szezon első nagy pren ^ 
a Színházi Élei. Incze iSándor népsaerii hetilapj«*1 

kalommal a szokottnál is díszesebb és pompása h l ' ^ ^ 
töeben IMIOFF A < A ^ . - ^ K . . . . . ^ » ÍNIPIICI^ i jelent mieg. A „Cserebere" legszebb jelenete^ ;1 
legnagyobb sikerű kottáikat, az összes versek'*1 _ # 
darab bő ismertetését 'közli rengeteg mais kéPe ^ 
cikken kivül. A díszes szám á ra 40 korona, noffí * 
előfizetés 360 korona. Kiadóhivatal Buda|**>t, 
bit- körút 26. 


