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NYUGAT FELE. Elesett oszlop.

Nem visznek 1obbé gogos, buszke primek. - (Novella) | .
Léplem nyomdt Annak az évnek szeptemberére volt kitiizve tie-
Halk basszusan kiséri me[y szekund, évies talalkozonk és nekem kellett szétkiildeni h;jd'all_ll
"M T AP e : ledinypajtisaimnak a géppel irt figyelmezteté levele-
g‘fg’:ﬁg’ l,””ﬁflf hilt pardzsra hunyt ket. Mikor a Pap Maridét aldirtam, tovabbkigyézott

e FURNER a fekete vonal: ,,Drdga Maria. Szeretettel varja el:

Maria“,

N?'" ‘,’lsz”ek 10bbé gogos, biiszke szinek, Helyette édesanyja irt levelet, be is panaszolta,
Vér biborok. ki is mentette benne névtestvéremet., Méaria nem les®
Lelkemnek fénye mélyiilt, enyhe mdlyva, ott a taldlkozén, apacinak késziil egy kolostorban. Es
Lehulltak rola elperzselve, mdllva az egyszerii anyai levél mint messzi dordiilt vératlan

16vés razott belém. Alvé emlékeimet rézogatni kezd-
tem: keljetek, sz6ljatok, hogyan igazoljitok mekem

. ; T R : ezt a Mariardl szol6 iizenetet? Igen, igaz. [Emlékszem.
Nem visznek t6bbé gogos, biiszke szdrnyak.  Maria katholikus volt, néha kikérezett a szigoruam |

A drdga himek.

és az erOs emelésts]l épen olyan piros, mint a tulgaZ

=

Kezemben n‘?Zt,a,szel "?”0'” korso dag 4aldds a kezében. Csillogéan pires ajka elnyilt, ki-
s mondom: jol van, dmen, béke, béke. csit gyorsabban lélekzett, kiilonben nem hajolt meg

o«
i

Csdndes kis t protestdns intézetbsl szentmisére. De ugy kiilonbem
Pordban ldbam foldi silya Iép, minden képem, ami réla maradt, az életnek egy-egY
: : ) : sngaras vetitodése lelkem fehérére. els6 kép a leg-
S megesokolom oreg, kolduskezét Wit Jaticn  fat Az oleb kép-a lef
Az ‘elmildsnak . tisztabban ¢l bennem: Osszel, mikor az intézetbe joth
& EHmaiasnax. az ¢n asztalomndl heteskedett. Egy oktoberi délben
g Oridsi fatdlean almat hozott. Mindkét kézzel tartotta §
Es ballagok az aelkonyat elébe a téleat. Nehéz két fonata a fille melll a karjira ku-
Szép csendesen, szott :és kétfelol, mintha az arany folyna a fejér(’il,oL : §
Vdllamon ring egy kék gyermekkoporso, - levegében bomladozott. Kerekszép arca hamvas v .
1

CSANADY GYORGY. hanem merén tartotta magit és Krammeln kisa##
szony a foasztalndl megjegyezte: ‘
e e B eSS e Diese Pap, aber wirklich reizend.
avaszig megtaldltuk egymdst, mint két ossze
HA NEVETEK . .. melegedé madir. Bgy évvel fiatalabb volt malam &8
Tul formdkon és szavakon azért ,imadhatott”; mijus elsejére dgyamat iboly#-
Valdba pereg az orom — girlandokkal ékitette és éjjel az ibolydk tomjénezteX -
Ime napfényre hacagom . Almaimnak . . . Milyen szép volt, mikor vasarnap dél-
Az dromom, az érémom. utdnokon a lpa.rkba.n osszedlelkezve jartunk a hanou”
Orcdimon 0Osszetorom rozé kiesik kozitt, tavaszi fak szirombaldachinja alatti
Ki ur e merev falakon, vagy Osszebujtunk titkos kis padunkon. a harangszot
Rabiartémat, a kozényim. lesve, hogy hallatara felugorhassunk, dsszefogott kéz
zel égrenézhessiink . Hogy ragyogott az arcd
Ha komolyarcu-veletek: haja, a tekintete: értettik egymés néma imajat. N&- A
Kacajommal szembejdvik gyon is szent volt ahhoz, hogy leirjam, az éle ol
Megmozdulnak az 6romok. imddkoztunk, mely teljes legyen és mégis szenn¥
— Jéttem lesik tibennetek nélkiil valé. Es aztin a hétkoznapok, mikor én az eg¥ye”
Alorcds fegvelem mégitt temrél, 6 a képzObil hazajovet az asztalok feleth
S kitérnek a rab 6romok Krammeln kisasszony szigoru cvikkere el6tt oesz®
Ha nevetek, ha nevetek., — koccintottuk uranytndkinbetﬁmket:
— Lattam |, ,
3 — Léttam . !
SOPHOKI,‘ES' ; : ' Es Madria most apicanak késziill egy mell"“
Kézenfogott. A peplos diis reddit messzi kolosterban.
Szoborként hordta. Metrum volt a lépte. Hiszen igaz: vplt benne valami angyali vond#:
Némdn vezérelt, libam félve mérte nem akert velem egy mosdéban mosdemi — s tODS
A Labdakiddk szirtes temetdit. efféle,
it g % Lementem a levéllel a kertbe, ott imbolyogta®
Valgy nyilt elittiink. Szent Athén tetdit erre-arra. Merthisz kinek lesz mindegy a baritn
Egy szérnyii mdglya fénye vonta vérbe kivel tizennyoleadik tavaszdt dlmodta el? Még
Bibor-fiistién dt — oh jai — kiinnybe-vérbe este levelet irtam egy mésik volt tarsunknak; t
Borulni littem Helldsz ldgy mezgit, gonosz vélasz érkezett. Maria rutul kompromiml
- i magit, mérget is vett, de most semmi baja, cse
Torkom szorult, jéggyongy testem kiverte szégyelli magat és bujna.
Sok volt szememnek mindezt ldtnio . . . Méria? . 7
'« , De dtkarolt 6, Kolomos fla. ;{ekmymtottam a kezemet, I?zl&tnha elérhetném &
5 v kinnyeket harmatoztam érte. egyszerre
Testvérszemével zdrt pilldm emelte phesmo6d iitott szét bemnem a sziv: ¥
agamra nviltam., lelkem lon a lelke, _ — Hogyan, hét egy-két kinnyel intézzitk el 8%
b intett s sz6lt ekép: tragédia . kiért hajdan vériinket ontottuk volna? Elhigsziik, ho®

Alta.v Miklos. ey kis nt, djszakizis, tobbkiadds akaddlymak
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hetd, mikor valahol talén égetd sziikség van sziviinkre,
miker megvaltast vihetnénk?

Kiiiszobon a sziinidé, az orvos fiirdére kiild, nem
keriilhotek egy kicsit az 6don varos felé, amelynek
- ogyik csukottszemii hitbastydja mogott zsengekorom

drédgdbb rézsatirsa akar hamvadozni? (Elakadé
Szivvel eszméltem az Orsolya-zérda legendéjdra, hogy
& sziizekbol, akiknek soha az ablakon sem szabad ki-
ézni, minden évben elvisz egyet a fehér haldl, a lassu
kisértet . .

De aztin rdjottem, hogy oda csak hajadonok
léphetmek be és Miaria kilencéves asszony. A Ferenc-

fhonnan tudtam, hogy igaz emberi szive van), meg-
értem, tudassa, ott van-e Méria bardtnom.

A fejedelemasszony levelében nem ecsalédtam.
M‘il‘ia ott van, a képzd negyedévét végzi, mit annak-
Wején Kolozsvart félbehagyott. Most 41l képesits elétt,

glitogathatom és 6 is meglatogathat engem, ha a
Varosban leszek, O (a fejedelemasszony) szereti, ha a
Brébén lévok még érintkeznek a vildggal, hogy ha
lem elég szilird az elhatdrozasuk, idejében réébred-
lenek,

Nyir elsé napjaiban volt. Az ég fehér felhéesip-
k'ﬂlﬁ(f.‘nd('i mogiil enyhellett ald, mikor a Sziizmarigs,
- Magyon viligos elfogadéban viszontlittam a megti-
"kenyedett, megfinomult képii Mariat. Nem viselt
Wég semmi rendi ruhdt, egyszerii feketében volt. Ked-
es szemében aranytiizek messzi sora gyullant meg-
b Wttomra, aztin sorban, mint mikor gyertyak eliitik
®ymast, kiholtak.

— Miria . ..

— Maria . . . . :

.  Fogtuk egymis kezét és Osszeborult a tekinte-
t“nk- Kiét hajdanti testvér sziizimanak kelyhei. O, mi-
lyen visszas koccintds esett most, Kongott az egyik
‘r kehe]y ra AL
P Sz6 nélkiil elmehettem volna. Szé nélkiil tudtam
' fn Wér: Mara szent és Maridnak nines helye masutt
'E 4 vilighan. Minek fakgatézni?

De Miria is mindent tudott.
~— Koszonom . , . koszonom. ; =
Aztan kés6bb, csendes, szinte kézonyos beszédek
‘ ezt mondta: ;
\d — Emlékszik, mikor esténként az dgya elé tér-
. Clter és ugy sugdostunk egymdsnak? Mindent . . .
3 Igen emlékeztem, a tobbi imadok osszebujtak az
‘ ‘tyuba,n’ de Maria ezt szemérmetlennek tartotta.
! — 0, — mondtam tréfdsan, bar szivem_hevesen
! g6 gott, mert éreztem, hogy valami meg,nslfllal}kozasi-
ko, Ct csillan ez emlékeztetésben, — 6, emlékszik, mi-
:‘,‘f" egyszer Krammeln elél be kellett bujnia az gy
?‘ §, Mert nem volt mar hova menekiilnie? b
ap; Holt mosoly futotta el a szemét. Az ablaknil iil§
,-E:;a az 6rira pillantott, Feldlltam. Maria megigérte,
- S¥ holnap kijon hozzam. _ 4
F.g.m Valami nagyon ireg szdsz kisasszonyokndl V?l:-
i Wegszallva, kik abbol éltek, hogy régimédi hézuk-
':gg:; szomszédos fiirdébe kijiré vendégeket littak el.
k felépiiltek a palotik: a kicsi héz, kicsi kert, mint
L%tott menekiilt lapult a tiizfalak kozott. De
i en kedves volt ott és gondozott s a kert végé-
ay °BY kis fehér pad a magdnyost megabrandoztatta,
9 k‘ttesbﬁ? iiloket szinte m?%ﬁtt;{agat A

— Tulajdonképen mér RS s
sok egyéb apré beszédek utdn. Egy kis -ké;g-
w48, érdeklidés-lotompitds volt ebben a tulaj-
-Pen“-ben,

tve. D¢ Maria m, zzémtaldlt, épen mert lassam,
ged ﬁ?ua&': 6ll?témk takaré fatyoldhoz, mint

b
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- Tendi zarddba irtam hat a fejedelemasszonynak (va-/
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nehéz sebnek kotéséhez, Megfogta a kezemet és kifor-
ditotta a tenyeremet. Megecirégatta a kozepét. Sapadt
villimként cikdzott a4t rajtam- az emlék, hanyszor
mondta az intézetben ugyanennél a mozdulatndl, tré-
fdsan, hizelegve:

— Maga boszorkdny ... a mindenzaratnyité
vasfiib6l van egy szdl a tenyerében . . . aztin igy
nem vice kicsalni az embernek minden titkat kérde-
Zetlen . . .

‘ w -« Maga tudja, hogy mi gyémni szoktunk ée
talin vétkezem azzal, amit mondok. Pdter Deodat
Jambor és elég okos ember. De mit tud § a vilagrél
¢s mit tud foleg az asszonyi élet keresatjeirgl! i

Lejebb ejtette a fejét, pillijit és most lattam,
milyen nagyon dtszenvedett ez az are, amely tizidni
pompaban vés6dott bele emlékembe,

yMaria dréga. Mikor az imént véletleniil a tii-
korbe méztem, eszembe jutott, mit mondtak az inté-
zetben, hogy a szemiink hasonlit. Tudja, miért? . . :
Minden olyan linybam, amilyenek mi voltunk, egy
angyal bunkolézik . . . Ot dereng minden mozdulat-
ban, de a szemen egyenest kilkitekint . . . de litja, a
mj szemiink tobbet nem hasonlit . . . Lattam a ti-
korbol és taldn vétkezem avval, amit elmondok maga-
nak, Az angyalt fogom megsebezni, aki még most se
bontott szdrnyat a homloka migiil . . . De kell . . .
kell egy parna, amin egyszer kisirjam magamat.
Anyém, szegény . . . 8 tudom, nem helyesli ezt a 14-
pésemet . . . O még az az asszony, aki lancos kutyaja
az egyszer megépitett életének . .

Nydri ének huzott at a hdzak felett, Néhény
csepp eziist es6t csapott le a szelld, Konnyesszemii,
bujdesé mosolyu délutdn volt, S a jazminnak rava-
talos szobdlkra emlékezteté illata repkedett koriilit-
tiink, mint valami lithatatlan halalpille, :
© Megsimogattam Maria elvékonyult hajkoszo-
rujat.

— Ugy-e elhullt a hajam . .
mindegy.

Franciska ndvér olléjara gondolhatott,

— Emlékszik ugy-e, hogy Rlekhez vals szerel-

. De hiszen ugyis

. mem szinte gyerekszerelemig megy vissza. Mér itt is-

mertiik egymast, én polgirista voltam, § didk . . .
De ha nem keriiliink mind a ketten Kolozsvarra, soha
se lesz az iigybdl semmi. Milyen szent is volt a mj
kolozsviri idénk! Csak littuk egymést, hiszen em-
lékezhetik, hogy szegény Krammeln az utedn is in-
spekei6zott és mi mégis tudtuk, hogy minden iziink-
kel, lelkiink utolsé rezdiilésével 6sszetartozunk. Higyje
meg Méria, épem itt az én tragédiam gyokere, hogy
az az 1d6 valéban olyan fényes volt és szeplételen,
ahogy az angyalok szeretnének . . o Y
[Emlékezhetik rd, hogy az utolsé évre nem men-
tem vissza az intézetbe. Anyim a lelkitidvomet f4l-
tette, de ez iiriigy volt: észrevette Elek vonzalmat és

Jjobbnak létta: otthontartani engem, mert Elek el-

végeste az a’ksadémié,t és hazakeriilt . . . Akkor mingd-
jart be is lépett apja iizemébe. Megjegyzem, hogy az
apja 6t szigoruan nevelte és most is esak annyi fize-
tést adott neki, mint a tobbi tisztviselének, y
Konnyii volt engem rivenni az otthonmara-
dasra. Elek minden este bejiitt. & virosba, egyiitt gé-
talgattunk és az, hogy a csalidja haragszik rénk, va-
lami édes romantikdba vonta talilkozisainkat. Mept
k. esupa gazdag embe:re}x, mélyen megvetették a mj
va’gymtalanségund(at. Irigységek, pletykik, intrikik
tetején Kkét osszekapesolods lkémolnavxrégn}ak képzel-
tiik magunkat. Elek egyenest mulatott rajta, ha esa-
ladja orra ald holmi értatlan tiintetésekkel horsot

tirhetett.
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Karacsonytajan Eleket apja hirtelen kikiildte
Németorszagba., Gyarakat nézni. De én azt hiszem:
felejteni.

Mindennapos levelvwltasna}\ még biibajosabb
ideje kovetkezett. Nem tudom, tudja maga, mi az,
szerelmesiinkkel levelezni. Mdkony. KEgy kiejtett szo-
nak hatdrozott értéket ad a hely, ido, arckifejezés.
Az irett széba egyre a nekiink legdrigdbbat magya-
razzuk, ellendrizetleniil, leméretleniil. Tavaszra a he-
tedik menny kapujéban allottunk. IElek hazajott és
eljegyzett. Epen kilenc éve mult . . . J6l emlékszem
arra a napra, mint egy kirdlyné a korondzésara.

Apégomrol valamit. Nem volt inyére a dolog.
De mikor mér a menye voltam, igazi apai josagat ta-
pasztaltam. Ngyiitt lakott veliink. Néha mgy tetszett:
jobban szeret engem a fiandl. Elekre ideges volt €s
olykor keménwen részolt. Mintha kis gyerek volna.
Nekem ez rosszul esett, de ¢ csak azt mondta: jo az
oreg a héznal . .. Ha 0 él .

Hirtelen halt meg s még azzal a bamattal, hogy
nem lesz unokdaja. Most [Elek kezébe keriilt az egész
gyar, Omlott a pénz a kezébe., Villat épittettiink a
régi haz helyébe. Miért tagadnédm, nekem oromom
telt az uj élethen. Auto és béesi szobaldny, selyemfe-
hérnemi . . . Mindennap bejartunk a teleprtl a vé-
rosba. Néha aludni se mentiink haza. Szinhaz, kavé-
héz, aztdn ott pihentiink az 4llandéan bérelt vendég-
16i szobénkban. S mintha Isten mind a két kezével
megérintene: megbizonyosodott a drdga gyanu.
Olyan szent mamorban éltem, hogy nem vettem észre,
amit mar észrevehettem volna. Az asszonyok ilyene-
ket mondtak szemembe:

— (Csak most latjuk, milyen szép fiu az urad.

Olyan buta voltam, hogy jolesett mekem ez a
beszéd, *®

Az utolsé hénapokban visszavonultam, nem ki-
mélt meg az dllapot, mint némelyt szokott. Elek da-
dat fogadott fel elére, (Egészen fiatal né volt, valami
boldogtalanul jart urilanyt a vidékr6l. En gyongé-
den bantam vele és mert tetszett mindkettonknek, el-
hatiroztam, hogy sajat kiesijével egyiitt ott tartom
végkép hazileAnynak. Csinosan jarattam, a szobaji-
ban étkezett, kiszolgadlva. Nagyon iigyes volt, hama-
rosan minden kulesot a kezébe adtam. Kimondhatat-
lanul hdlas voltam neki, hogy minden gondot elwesz
és élhetek egyediil a nagy-nagy, borzalmas és gyo-
nyorii védrakozdsomnak. Egyaltaldban mindenki olyan
lett koriilottem, mint a selyemtoriilkozd. Csak az apd-
somtok oroklott vén szakdesné morgott, Lila, a dada-
kisasszony panaszkodott r4. Nem fogad sz6t; szem-
pelen.

Negyszem kozé vettem.

— Nem is fogadok én szot, csak az én nagysé-
gamnak.

— [Die ha én magdinak azt parancsolom, fogad-
jen sz6t ennek!

Az Oregasszony tisztességes arca megrezesedett.

— Nagysiga, mit bizik ugy az ilyen elesettben?

Erre egy kis prédikdciét tartottam a vén Tré-
asinek Kirisztusrdl, aki megparanesolta a meghocsi-
tdst és az drtatlan linyok weszedelmérél.

— Igen, igen, csakhogy ez nem afféle drtatlanul
megesett] 5

— Mit beszélsz? — képedtem ra.

— Hiat instdlom . . . én ... nem mondtam sem-
miat, ‘;sak jobban szeretném . . . ha . ha ez nem
.84 nagysﬁg‘a adna k1 holmit .

Cseléd mind irigy és ez még csak a mostani 1d6-
meot »0 kiméli, mdolum. A béosivel sem jon ki, Be-
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széltem [Elekkel, kiildje el, valami csinosabb végkielé-
gitéssel, Niem is lattam tobbet.

Nines mit nynjtanom torténetemnek e részét va-
loban. Magamagat elkapréztaté tavasz volt, mikor
elészor léptem a szabadba. Anyim meghagydsa sze-
rint: legeldszor a templomba akart vinni az utam.
Feloltoztem szépen fehérbe, ugy éreztem: lobog6d van
a kezemben, a magam diadalmenetét iinneplem. (Elek
még a reggel megesokolt és lement a gyarba. A ka-
putdl visszafordultam. Eszembejutott, hogy a babat
is meg kell esdkolnom templom eltt. Szinte szalad-
tam a fehér juharok Osszeborulé folyoséiaban.

A két gyermek koesija botlott elém, két kiesi
bimbé szivta benne a tavasz lihegd életét, Mert ast
is megengedtem Lilinak, hogy otthon egy koesiba
tegye a gyermekét az enyémmel . Konnyes bol-
dogsaggal tekintettem a kisebbre, a még riigyréasa-
sziniire, De val6bam, a mdsikat se néztem minden jo-
sag mélkill, Anya nem nézhet gonoszul amydéra.

Valami csendiilést hallottam, pohdrkoceands fé-
lét. Fszembe jutott, Elek bizonyira a kerti ajtén fel-'
jott a gydarbol és itt kolti el a villasreggelijét. Engem
persze mar a templomban hisz. Most ujra hallottam &
csengést, koccintdsnak tetszett. Tén a cselédek lak-
méroznak a maradék konyakon? Kozelebb léptem...
Szot se értettem, de valami dobbentd keveréket hal-
lottam az Elek és Lila hangjabol*. . . Valami verete
volt e keveréknek, csengett, csillogott, mint a viz ért-
hetetlen és mégis biivols locsogdsa. Még kozelebb 1ép-
tem és akkor, a thujik koziil, kuleslyuknyi kerek nyi-
ldson at lattam valamit . .. Méria, azért az angya-
lért . . . mem mondom el, amit lattam. Sokszor hal-
lottam a frdzist: ,bar vakon sziilettem volna, mint-
?em hogy azt lassam“ Csak ez az egy villamlott be-
om .7

Minden sotét lett és minden forgott. A fel‘jb'll‘&t
lépesojéig emlékszem magamra.

— (Eléfordul . . . — mondta dgyamnal az orvos.

Mit mondjak magéanak a tovabbirél? Szenved-
tem, mint egy oOriilt és megbocsitottam, mint gy
szent . . . mint egy balga sziiz. Irtéztaté volt a kiiz-
delem a moesoktél valé elborzadisom és még mindig
hatdrtalan, kiolthatatlannak tetszé szerelmem kozott:
Mikor atgondoltam, hogy sajat hdzamban, a gyer-
mek daddjival, egy elesettel, az altalam felemelttol
hazassagunknak alig harmadik évében, gyermekiink
szent sziiletésekor, az én haldlos tusam alatt, elott,
utdn . . . éppen ebben az 6rdban, mikor hdlatadni &
templomba indultam . . . Sikoltottam éjjel és véresré
vertem a fejemet a rézdgy oszlopain. De aztan mes-
rohantalk, letepertek, gyengéd és veszett szeretkezé
seink emlékei és az emlék viggyd dagadt: kihunyta®
karjdban és hosszu hénmapok mtén ismét a feleség®

lettem:
Berde Mdaria.

(Folyt. kdv.)
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= Sziftner és Hoﬁmanm |
N Thcrapla laboratorium és dobozgyar r.-t. g
m SZEGED. » Telefon 5-09.

: KESZIT:
Gyégyszerészeti dobozokat, papirarukat, kereskedelm g
B dobozokat, cukrészati dobozokat, diszmérukat,
<] rekldmcikkeket. '
llllllllllllllllll'



