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NYUGAT FELÉ. 
Nem visznek többé gőgös, büszke prímek. 
Léptem nyomát 
Halk basszusán kiséri mély szekund, 
Máglyányi lángja hült parázsra hunyt 
Szerelmes rímnek. 

Nem visznek többé gőgös, büszke színek, 
Vér bíborok. 
Lelkemnek fénye mélyült, enyhe mályva, 
Lehulltak róla elperzselve, mállva 
A drága hímek. 

Nem visznek többé gőgös, büszke szárnyak. 
Csöndes kis út 
Porában lábam földi súlya lép, 
S megcsókolom öreg, kolduskezét 
Az elmúlásnak. 

És ballagok az alkonyat elébe 
Szép csendesen, 
Vállamon ring egy kék gyermekkoporsó, 
Kezemben tísztavízzel töltött korsó 
És mondom: jól van, ámen, béke, béke. 

CSANÁDY GYÖRGY. 

HA NEVETEK . . . 
Tul formákon és szavakon 
Valóba pereg az öröm — 
íme napfényre kacagom 
Az örömöm, az örömöm. 
Orcáimon összetöröm 
Ki ur e merev falakon, 
Rabtartómat, a közönyöm. 

Ha komolyarcu-veletek 
Kacajommal szembejövök 
Megmozdulnak az örömök. 
— Jöttem lesik tibennetek 
Álorcás fegyelem mögött 
S kitörnek a rab örömök 
Ha nevetek, ha nevetek. — 

SOPHOKLES. 
Kézenfogott. A peplos dús redőit 
Szoborként hordta. Metrum volt a lépte. 
Némán vezérelt, lábam félve mérte 
A Labdakidák szirtes temetőit. 

Völgy nyilt előttünk. Szent Athén tetőit 
Egy szörnyű máglya fénye vonta vérbe 
fíibor-füstjén át — oh jaj — könnybe-vérbe 
Borulni láttam Hellász lágy mezőit. 

Torkom szorult, jéggyöngy testem kiverte 
Sok volt szememnek mindezt látnia 
De átkarolt ő, Kolomos fia. 

Testvér szem ével zárt pillám emelte 
Ma ¡romra nyíltam, lelkem lőn n lelke. 
n intett s s-zőlt ekép: tragédia . . . 

Aitay Miklós. 

Elesett oszlop. 
(Novella.) 

Annak az évneik szeptemberére volt kitűzve t i r 
évos találkozónk és nekem kellett szétküldeni hajdani 
leánypajtásaimnak a géppel i r t figyelmeztető levele-
ket. Mikor a Pap Máriáét aláirtam, továbbkigyózotl 
a fekete vonal: „Drága Mária. Szeretettel vár ja el: 
Mária". 

Helyette édesanyja i r t levelet, be is panaszolta, 
ki is mentette benne névtestvéremet. Mária nem les® 
ott a találkozón, apácának készül egy kolostorban. E® 
az egyszerű anyai levél mint messzi dördült váratlau 
lövés rázott belém. Alvó emlékeimet rázogatni kezd-
tem : keljetek, szóljatok, hogyan igazoljátok nekem 
ezt a Máriáról szóló üzenetet? Igen, igaz. ¡Emlékszem. 
Mária kathoJikus volt, néha kikérezett a szigorúak 
protestáns intézetből szentmisére. Do ugy különbed 
minden képem, ami róla maradt, az életnek egy-egy 
sugaras vetitődése lelkem fehérére. AJZ első kép a leg-
tisztábban él ibennem: ősszel, mikor az intézetbe jött, 
az én asztalomnál heteslkedett. Egy októberi délbeo 
óriási fatálcán almát hozott. Mindkét kézzel tartotta 
a tálcát. Nehéz két fonata a füle mellől a k a r j á r a kú-
szott és kétfelől, mintha az arany folyna a fejéről, >'• 
levegőben bomladozott. Kerekszép arca hamvas volt 
és az erős emeléstől épen olyan piros, mint a tulgaz-
dag áldás a kezében. Csillogóan piros a jka elnyilt, ki-
csit gyorsabban lélekzett, különben nem hajolt me£> 
hanem merőn tar tot ta magát és Krammeln k i s a s -
szony a föasztaljiál megjegyezte: 

— Diese Pap, aber wirklich reizend. 
Tavaszig megtaláltuk egymást, mint két össze* 

melegedő madár. Egy évvel fiatalabb volt nálam é» 
azért „imádhatott"; május elsejére ágyamat ibolyfl" 
girlándokkal ékitette és éjjel az ibolyák tömjéneztek 
álmaimnak . . . Milyen szép volt, mikor vasárnap dél-
utánokon a parkban összeölelkezve jártunk a hancú-
rozó kicsik között, tavaszi fák szirombaldachinja a l a t t ; 
vagy összebújtunk titkos kis padunkon, a h a r a m g s z ó t 

lesve, hogy hallatára felugorhassunk, összefogott kéz-
zel égrenézhessiink . . . Hogy ragyogott az arca. 
haja, a tekintete: értettük egymás néma imáját . 
gyon is szent volt ahhoz, hogy leirjam, az é le té i 
imádkoztunk, mely teljes legyen és mégis szenny 
nélkül való. És az tón a hétköznapok, mikor én az egye-
temről; ő a képzőből hazajövet az asztalak felett. 
Krammeln kisasszony szigorú cvikkere előtt öesae-
koecintottuk arany telk in tétünkét: 

— Láttam . . . 
— Lát tam . . . 
És Mária most. apácának kés-ziil egy mess«1' 

messzi kolostorban. 
Hiszen igaz: vplt ibenne valami angyali von^ ' 

nem akart velem egy mosdóban mosdani — s tön 
efféle. 

Lementem a levéllel a kertbe, ot t imbolyogta^5 

erre-arra. Merthisz kinek lesz mindegy a barátnoJ • 
kivel tizennyolcadik tavaszát álmodta el? Még 
este levelet irtam egy másik volt társunknak: 
gonosz válasz érkezett, Mária rntul k o m p r o m i g ' , , 
magát, mérget is vett, de most semmi baja , csakli* 
szégyelli magát és bnjna. 

. . . Mária? . . . l. 
Kinyúj tot tam a kezemet, mintha elérhetnél* 

könnyeiket harmatoztam érte. Aztán egyszerre 
páesmód ütött szét bennem,a szív: , 

— Hogyan, hát. egy-két könnyel intézzük el ® ' 
kiért hajdan vériinlket ontottuk volna? Elhisszük, '' 4 
egy kis nt, éjszakázás, többkiadáí akadálynak 
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bet-ö, mikor valahol ta lán égető szükség van szivünkre, 
miikor megvá l tás t vihetnénk 1 

Küszöbön a szünidő, az orvos fürdőre iküld, nem 
kerülhetek egy kicsit az ódon város felé, amelynek 
°gyik csukottszemü hi tbás tyá ja mögött zsengekorom 
legdrágább rózsatársa aka r hamvadozni! lEJakadó 
szivvel eszméltem az Orsolya-zárda legendájára , hogy 
a szüzekből, akiknek soha az ablakon sem szabad ki-
nézni, minden évben elvisz egyet a fehér halál, a lassu 
kísértet . . . 

De aztán rá jöt tem, hogy oda csak ha jadonok 
léphetnek be és .Mária kilencéves a&szony. A iFerenc-
rendi zárdába i r t am há t a fejedelemasszonynak (va-< 
'ahonnan tud tam, hogy igaz emberi szive van), meg-
kértem, tudassa, ot t van-e Már ia barátnőm. 

A fejedelemasszony levelében nem csalódtam, 
^tár ia ott van, a képző negyedévét végzi, mit annak-
idején Kolozsvárt félbehagyott . .Most áll-képesítő előtt. 
Meglátogathatom és ő is meglátogathat engem, ha a 
városban leszelk. ö (a fejedelemasszony) szereti, ha a 
Próbán lévők még érintkeznek a világgal, hogy ha 
fiem elég szilárd az elhatározásuk, idejében ráébred-
jenek. 

Nyár első nap ja iban volt. Az ég fehér felhőcsip-
»«kendő mögül enyhellett alá, mikor a Szűzmáriás, 
f agyon világos elfogadóban viszontlát tam a megtö-
r^kenyedett, megfinomult képii Már iá t . Nem viselt 
'"ég semmi rendi ruhá t , egyszerű feketében volt. Ked-
ves szemében a r a n y t özeik messzi sora gyullaint meg-
'át tomra, az tán sorban, min t mikor gyer tyák elütik 
e»yxnást, kihol tak. 

— Már ia . . . 
— Már i a . . . 

... Fog tuk egymás kezét és összeborult a tekinte-
t i k . K é t h a j d a n t i testvér szüzimának kelyhei. Ó, mi-

visszás koccintás esett most. Kongott az egyik 
keholy 

Szó nélkül elmehettem volma. Szó nélkül tud tam 
m á r : Mára szent és M á r i á n a k nincs helye másut t 

a világban. Minek fakga tózn i ! 
De Már i a is mindent t u d o t t 
— Köszönöm . . . köszönöm. 

... Aztán később, csendes, szinte közönyös l>eszédek 
*°2t ezt mondta : 
d — Emlékszik, mikor esténként az ágya elé tér-
í t e m és ugy sugdostunk egymásnak! Mindent . . . 

/ Igen emlékeztem, a többi imádók összebújtak az 
Syiban, de .Mária ezt szemérmetlennek tar tot ta . 

. — 0, — mondtam tréfásan, bár s z iwm hevesen 
¡ ^Hío t t , me r t éreztem, hogy valami megnyilatkozás-
i é t csillan ez emlékeztetéeben, — ó, emlékszik, mi-
a?.r egyszer K r a m m e l n elől be kellett bújnia az agy 

a . -mert nem volt már hová menekülnie! 
a Hol t mosoly f u t o t t a el a szemét. Az ablaknál ulo 
^ e a az ó r á r a pil lantott . Felál l tam. Mária megigerte, 
^ holnap ki jön hozzám. 

K Valami nagyon öreg szász kisasszonyaknai vol-
C 1 1 megszállva, kik abból éltek, hogy régimódi hazuk-

a szomszédos fürdőbe k i j á ró vendégeket la t tak el. 
felépültek a paloták: aikiosi ház, kicsi kert, min t 

J ° r o n g a t o t t menekül t lapul t a tűzfalak kozott. De 
( J^ i en kedves volt o t t és gondozott s a kert vege-&H " VUU Ull CH ( i imuw,! . -

k ' 8 fehér pad a magányos t megábrándoztat ta , 
b'm ülőket szinte meggyónta t ta . 
' " '" jdonképon mér t szánta m a g á t e r r e ! — 

8<>k egyéb apró beszédek után. E g y fkislcép-
C . , érdek lődés-lotompitás volt ebben a „ tu la j -

r ia már hozzám t a l á l t épen mer t lassam, 
^ 'den nyú l tam életének t aka ró fátyoléhoz, mint 

nehéz sebnek kötéséhez. Miegfogta a kezemet ós kifor-
dí tot ta a tenyeremet. Megcirógat ta a közepét. Sápad t 
villámként cikázott á t r a j t a m - az emlék, hányszor 
mondta az intézetben ugyanennél a mozdulatnál , tré-
fásan, hízelegve: 

— Maga boszorkány . . . a miindenzáratnyitó 
vasfűből van egy szál a tenyerében . . . aztán igy 
nem vicc kicsalni az embernek minden t i tká t kérde-
zetlen . • . 

„. . . Maga tudja , hogy mi gyónini szoktunk és 
talán vétikezem azzal, ami t mondok. P á t e r Deodát 
jámbor és elég okos ember. De mi t tud ő a vi lágról 
és mit tud főleg az asszonyi élet keresztjeiről! . . 

Lejebb e j te t te a fejét , p i l lá já t ós most l á t t am, 
milyen nagyon átszenvedett ez az arc, amely t iziáni 
pompában vésődött bele emlékembe. 

„Mária d rága . Mikor az imént véletlenül a tü-
körbe néztem, eszembe jutott , mi t mondtak az inté-
zetben, hegy a szemünk hasonlít . T u d j a , m i é r t ! . . . 
Minden olyan lányban, amilyenek m i voltunk, egy 
angyal burkolózik . . . Ot t dereng mimden mozdulat-
ban, de a szemen egyenest ki-lkitekint . . . de l á t j a , a 
mi szemünk többet nem hasonlí t . . . L á t t a m a tü-
körből és talán vétkezem avval, amiit elmondok magá-
nak. Az angya l t fogom megsebezni, aki még most se 
bontott szárnyat a homloka mögiil . . . De kell . . . 
kell egy párna, amin egyszer kis Í r j am m a g a m a t . 
A n j ám, szegény . . . ő tudom, nem helyesli ezt a lé-
IMisemet . . . ö még az az asszony, aki láncos ¡kutyája 
az egyszer megépített életének . . ." 

Nyári ének húzott á t a házak felett. Néhány 
csepp ezüst esőt csapott le a szellő. Könnyesszemii, 
bujdosó mosolyú délután volt. S a jázminnak rava-
talos szobákra emlékeztető i l lata repkedett körülöt-
tünk, mint valami l á tha ta t l an halálpille. 

Megsimogat tam Már ia el vékony ult h a j koszo-
rújá t . 

— ügy-e elhullt a h a j a m . . . De hiszen úgyis 
mindegy. 

Franciska nővér ol lójára gondolhatot t . 
— Emlékszik ugy-e, hogy Elekhez való szerel-

mem szinte gyerekszierelemig megy vissza. Már i t t is-
mertük egymást, én polgár is ta voltam, ő d iák . . . 
Do ha nem kerülünk mind a ketten Kolozsvárra, soha 
se lesz az ügyből semmi. Milyen szent is v o l t ' a m i 
kolozsvári időnk! Csak l á t t uk egymást , hiszen em-
lékezhetik, hogy szegeny K r a m m e l n az utcán is in-
spakciózott és mi mégis tudtuk , hogy minden izünk-
kel, lelkünk utolsó rezdülésével összetartozunk. H igy j e 
meg Mária, épen itt az é n t ragédiám gyökere, hogy 
az az idő valóban olyan fényes volt és szeplőtelen, 
ahogy az angyalok szeretnének . . . 

Emlékezhetik rá, hogy az utolsó évre nem men-
tem vissza az intézetbe A n y á m a lelkiüdvömet fél-
tette, de ez ürügy volt: észrevette E lek vonzalmát és 
jobbnak l á t t a : o t thon ta r t an i engem, mer t Elek el-
végezte az akadémiát és hazakerül t . . . A k k o r mind-
j á r t be is lépett a p j a üzemébe. Megjegyzem, hogy az 
apja őt szigorúan nevelte és most is csak aninyi fize-
tést adott neki, min t a többi tisztviselőnek. 

Könnyű volt engem rávenni az o t thonmara -
dásra . Elek minden este be jö t t a városba, együt t sé-
tá lgat tunk és az, hogy a csa ládja haragsz ik ránk , va-
lami ódes romant ikába vonta t a lá lkozása inka t Mer t 
ők csupa gazdag emberek, mélyen megvetet ték a mi 
vagyontalanságimkat. i r igységek, pletykák, i n t r i kák 
tetején két összekapcsolódó ikápolnaviráginak kópzel-
t iík magunkat . E lek egyenest mula to t t r a j t a , ha csa-
ládja or ra alá holmi á r t a t l an tüntetésekkel borsot 
törhetett. 
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K a r á c s o n y t á j á n Eleket a p j a hirtelen kiküldte 
Németországba. 'Gyárakat nézni. De én azt hiszem: 
íttlejteni. 

Mindennapos levélváltásnak még bűbájosabb 
id«je következett. Nem tudom, t u d j a maga, mi az, 
szerelmesünkkel levelezni. Mákony. Egy k ie j te t t szó-
nak ha tá rozot t értéket ad a hely, idő, arckifejezés. 
Az i rot t szóba egyre a nekünk legdrágábbat magya-
rázzuk, ellenőrizetlenül, lemónetlenül. Tavasz ra a he-
tedik menny kapujában ál lot tunk. ¡Elek haza jö t t és 
eljegyzett. Épen kilenc éve m ú l t . . . Jó l emlékszem 
a r r a a napra , m i n t egy k i rá lynő a koronázására. 

Apósomról valamit . Nem volt ilnyére a dolog. 
De mikor m á r a menye voltam, igazi apai jóságát ta-
paszta l tam. Együ t t lakot t velünk. Néha ugy tetszett : 
jobban szeret engem a fiánál. Klekre ideges volt és 
olykor keménjten rászólt. Mintha k is gyerelk volna. 
Nekem ez rosszul esett , de ő csalk azt mondta: jó az 
öreg a háznál . . . Ha ő él . . . 

Hir te len halt meg s még azzal a bámattal, hogy 
nem lesz unoká ja . Most íElek kezébe kerül t az egész 
gyár . ömlöt t a pénz a kezébe. Villát épí t te t tünk a 
régi ház helyébe. Miért t agadnám, nekem örömöm 
telt az u j életben. Autó és 'bécsi szobalány, selyemfie-
hórnemü . . . Mindennap bejár tunk a telepről a vá-
rosba. Néha a ludni se mentünk haza. Színház, kávé-
ház, az tán ott p ihentünk az ál landóan bérelt vendég-
lői szobánkban. S m i n t h a Is ten mind a két kezével 
megér in tene: megbizonyosodott a d r á g a gyanú. 
Olyan szent mámorban éltem, hogy nem vettem észre, 
ami t m á r észrevehettem volna. Az asszonyok ilyene-
k e t mondtak szemembe: 

— Csak most lá t juk , milyen szép flu az urad. 
Olyan bu ta voltam, hogy jólesett nekem ez a 

beszéd. * 
Az utolsó hónapokbaji visszavonultam, nem ki-

méi t m e g az ál lapot , min t némelyt szokott. Elek da-
dát fogadot t fel előre. 'Egészen fiatal nő volt, va lami 
boldogtalanul j á r t u r i l ány t a vidékről. Én gyöngé-
den bán tam vele ós mer t tetszett mindkettőnknek, el-
határoztam, hogy s a j á t kicsijével együtt ot t t a r t om 
végkép házi leánynak. Csinosan j á r a t t a m , a szobájá-
ban étkezett, kiszolgálva. Nagyon ügyes volt, hama-
rosan minden kulcsot a íkezébe ad tam. Kimondha ta t -
lanul há lás voltam neki, hogy m i n d f n gondot el\*esz 
és é lhetek egyedül a nagy-nagy, borzalmas és gyö-
nyörű várakozásomnak. Egyá l t a l ában mindenki olyan 
lett körülöttem, min t a selyemtörülköző. Csak az apó-
somtól öröíklött vén szakácsné morgott , Li la , a dada-
kisasszony panaszkodott rá. Nem fogad szót; szem-
telen. 

Négyszem közé vettem. 
— Nem is fogadok én szót, csak az ón nagysá-

gámnak . 
— ¡De ha én magának azt parancsolom, fogad-

jen szót ennek! 
Az öregasszony tisztességes a r ca megrezesedet ' t 
— Nagysága , m i t bízik ugy az ilyen elesettben? 
E r r e egy kis prédikációt t a r t o t t a m a vén Tré-

asinek Krisztusról , aflíi megparancsol ta a megbocsá-
tást és az á r t a t l a n lányok veszedelméről. 

— Igen, igen, csakhogy ez nem afféle á r t a t l anu l 
megesett! 

— Mit beszélsz? — képedtem rá. 
— Hját instálom . . . én . . . nem mondtam sem-

mit, reak jobban szeretném . . . ha . . . ha ez nem 
to lna olynn n r . . . g a n a g y s á g a a d n a ki holmit . . . 

Cseléd mind i r igy és ez még osak a mostani idö-
m«t tw kíméli, gondoltam. A béoiivel «¡>m jön ki. Be-

széltem Elekkel , küldje el, valauni csinosabb 'végkielé-
gítéssel. Nem is l á t t am többet. 

Nincs mi t nyújtatnom történetemnek e résaét va-
lóban. Magamagá t e lkápráztató tavasz volt, mikor 
először léptem a szabadiba. Anyám meghagyása sze-
r in t : legelőször a templomba a k a r t vinni az u tam. 
Felöltöztem szépen fehérbe, ugy éreztem: lobogó van 
a kezemben, a m a g a m diadalmenetét ünneplem. lElek 
még a reggel megcsókolt és lement a gyárba. A ka-
putól visszafordultam. Eszembejutot t , hogy a babát 
is meg kell csókolnom templom előtt. Szinte szalad-
tam a fehér juharok összeboruló folyosójában. 

A ikét gyermek kocsija botlott elém, két kicsi 
bimbó szivta benne a tavasz lihegő életét. Mer t azt 
is megengedtem Lilának, hogy otthon egy kocsiba 
tegye a gyermekét az enyémmel . . . Könnyes hol 
dogsággal tekintettem a kisebbre, a még riigyró&sa-
szinüre. iDe valóban, a más ika t se néztem minden jó-
ság nélkül. A n y a nem nézhet gonoszul arnyáéra. 

Valami csendülést ha l lo t tam, pohárkoccanás fé-
l é t .Eszembe jutot t , E lek bizonyára a ker t i a j t ó n fel-
jöt t a gyárból és itt költi el a vil lásreggeli jét . Engem 
persze m á r a templomban h i sz Most ú j r a ha l lo t tam * 
csengést, koccintásnak tetszett. T á n a cselédek lak-
mároznak a maradék konyakon? Közelebb léptem . . • 
Szót se ér te t tem, de valami döbbentő keveréket hal-
lot tam az Elek és iLila hangjából - . . . Va lami verete 
volt e keveréknek, csengett, csillogott, mint a viz ért-
hetetlen és mégis bűvölő locsogása. Még közelebb lép-
tem és akkor , a thujálk közül, kulcslyuknyi kerek nyi-
lason á t l á t t am va lami t . . . Mária, azért az angya-
lért . . . aiem mondom el, ami t lá t tam. Sokszor hal-
lo t tam a f ráz is t : , ,bár vakon születtem volna, mint-
sem hogy azt lássam". Csak ez az egy villámlott be-
lém . . . 

Minden sötét lett és minden forgott . A fel járat 
lépcsőjéig emlékszem magamra . 

— Előfordu l . . . — mondta ágyamná l az orvos. 
Mit mondjak magának a továbbiról? Szenved-

tem, min t egy őrült és megbocsátottam, mint 
szent . . . m in t egy balga szűz. I r tóztató volt a küz-
delem a mocsoktól való elborzadásom és még mindig 
ha t á r t a l an , k io l tha ta t lannak tetsző szerelmem között. 
Mikor á tgondol tam, hogy s a j á t házamban, a gy^1 ' 
mok dadá jáva l , egy elesettel, az á l ta lam f e l e m e l t t é 
házasságunknak al ig harmadik évében, g y e r m e k ü n k 
szent születésekor, az én halálos tusám a la t t , előtt, 
u tán . . . éppen ebben az órában, mikor há lá tadni » 
templomba indul tam . . . S ikol to t tam éjjel és véresre 
vertem a fe jemet a rézágy oszlopain. De aztán meíf' 
rohantalk, letepertek, gyengéd és veszett szeretkezé-
seink emlékei és az emlék vággyá dagad t : kihunytai11 

k a r j á b a n és bosszú hónapok után ismét a feleség® 
lettem. 

Berde Mária-
(Folyt, köv.) 

Szitfner és Hoffmann 
Therapla laboratórium és dobozgyár r.-t. 
S Z E G E D . • Telefon 5 -09 . 

K É S Z Í T : 
Gyógyszerészeti dobozokat, papírárukat, kereskedelmi 

dobozokat, cukrászati dobozokat, díszműárukat, 
r e k l á m c i k k e k e t . 


