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SZÁMUM. 
Rejtem az arcod és rejtem az arcom. 
Homok jő, tenger, izzó, vakfehér. 
Sírj, hogyha sírni tudsz, imádkozz: ámen, ámen, 
Vergődj, viaskodj, fáradj ki: akarlak, 
Szűzárnyékomat széttépte a szél, 
Tűzbe fulladt eltikkadt kútad, 
Eloldalak. Vesszünk, én fáztam, fáztam, / 
Hajszolt néha, hívott, erőltetett 
És fájt sokszor, nagyon a sivatag 
— Most megy keresztül rajtunk a Számum — 
Hiénák . . . késő, keselyük . . . a préda. 
Ne félj. Megöltelek. 

J J 6 CSANÁDY GYÖRGY. 

Megtérés . . . 
(Novella.) 

Amióta a kőrútnál elváltak s a lány a keiébe 
nyomta azt a gyűrött k i s cédulát ama bizonyos, fé l ig 
•lmosódott sorokkal, melyekből ósak egy t>zé nyi la l -
lott a szivébe, de az az e g y óriásira nőtt és hol jóleső 
'oldog érzésekkel, hol ijesztő fájásokkal dagadozott 
'»enne, mindent elfelejtett János. 

Árvaságát , számkivetettségét, keserű küzdését a 
*®nyérért, a faluját, a nyarat , a messzi ködökbe vesző 
^-enket, mindent , mindent, csak ez az e g y szó vissz-
hangzott a szivében, lökte osoppenkint arcába a vért, 
f z az egy szó szakadatlan: s z e r e t . . . s z e r e t . . . s z e r e t . . . 

J á n o s diák volt, szegény, kopott diák. Nappal 
°íüra járt, éjjel .dolgozott, hisz valamiből élni is kel-
«tt és közben nagyon, nagyon szeretett egy kis pesti 

^ n y t . 
A lány szép volt, gyönyörű szép volt, mint Ra-

, a e l angyala i s a sápadt, szőke J á n o s egyre keveseb-
e t gondolt Erdélyre, a falujára, a zöldkoronás 

^«nkre . . . a Cenkre ott Brassó alatt , melyet eddigi 
,'etének minden érző 6zálaosikája körülölelt. .Egyre 
"ívesebbet gondolt haza, egyre nagyobb teret foglal t 
e'kében a lány iránti szerelme, m i g végre diadalma-

egyedül töltötte be. 
A m i ó t a a körút sarkán kezébe nyomta a választ 

levelére, hogy szereti, mem tudott, nem is akart 
j^asra gondolni, csupán csak reá. ü g y érezte, hogy 
^Kboldogabb emberévé válnék iPest városának, h a 
j f t t í l furakodnának ijesztő kérdések a boldogsága elé. 
Jösztö kérdéseik, hogy most már mit tegyen, mi tör-

, n ' ék? Mert János romlatlan lelkű i f jú volt, messzi-
ig ,®8szi vidékről való, ahol a szerelmet házasság nél-
, ü | el sem tudják képzelni . . . E z pedig ijesztő gou-

^ okozott. Még három-négy év, amig végez, ki tudja, 
I^Kyan sikerül majd elhelyezkednie, ki tudja, meddig 
• majd még akkor is várnia . . . Ilyen kedves, naiv, 
t,| volt J á n o s diák, aki a Cenk aljáról származott 

' (k«t városába. 

Hozományra nem gondolt János. A lányt sze-
^ nagyon , nagyon szerette s majd minden hossza, 
^"'Htlanul átvergődött éjszakáján elhatározta, h o g y 
k i k é r i másnap — ínég délelőtt. I lyenkor visszaemlé-
„ ¡ f t t ismeretségük e lső jjercétől minden vele töltött 

„Látta maga előtt ülni az egyetemen, amint néha 
hátrafordult, emlékezett az első kérdésére is, — mert 
ő szólította m e g először — a komoly , szakmába vágó 
felvilágosításra, amit kapott. Aztán e g y m á s mel lé 
iiltek, pár nap múlva elkísérte és azóta minden nap, 
később pedig meghitt , jó barátokká váltak. Tavasz 
óta nem múlot t nap, hogy ne vitt volna virágot neki 
— inkább n e m ebédelt — é s e g y unalmas őslénytani 
óra alatt megírta , hogy szereti s kérte, engedje meg, 
hogy tovább is szerethessej h o g y ő is, ő is saereese! 
(No, ugy-e kédvés, egészen megindító történet, k i nem 
indult meg egyszer valamikor hasonlóképpen.) A 
kőrútnál kapta meg a választ, amikor elváltak . . . 
Nem engedte soha, hogy hazáig kisérje, a kőrútnál 
búcsúzni k e l l e t t . . . Egyedül vitte a drágát a v i l lamos 
a Kálvária-utea fe lé s János hűségesen nézett utána 
mig eltűnt az első fordulónál . . . Másnap a l i g mert 
a lányra nézni . . 

E n n y i történt közöttük ismeretségük óta s még 
a l ig pár szó, akiiből Jánosról a lány megtudott min-
dent, János pedig annyit , hogy a mama rém szigora, 
hogy még négy testvére van s hogy nagy a drágaság, 
a r uhák rengeteg pénzbe kerülnek, pétiig « szeretne 
szépein, utolsó divat szerint öltözködni . . . 

Szerelemről nem esett szó a levélen, a céduláu 
kivül . . • János megkapta a választ kérdésére s azóta 
minden éjjel elhatározta, h o g y megkér i másnap. Mig 
egyszer végre elérkezett az a bizonyos másnap is. Há-
romszor fogalmazta újra a levelet, ötször tisztázta le, 
ainig postára adta. Megirt benne mindent. H o g y most 
már ö az egyedüli célja az életének, hogy tanulni f 
dolgozni megtízszerezett erővel, csak várjon rá háro-.r,-
négy évet . . . addig, m i g az övé lehet. 

Ezt a levelet nem személyesen adta át, postán 
küldte és m á r előre kiszínezte a jövőt, hogy majd h a 
megkapja a választ, — mely az előzmények után 
csakis kedvező lehet — talán még az t is megengedi , 
hogy ezután hazáig kisérje, néha meg talán nem uta-
sítja el, ha dé lutánra sétálni h ív ja . . . 

Azon a napon, amikor feladta a levelét, — a ci-
mét megtudta a jegyzetéből — ideges, nyugta lan volt 
János. A lány is türelmetlenül várta az óra végét s 
előadás után kérte, hogy m a ¡kivételesen ne kisérje el 
még a v i l lamosig sem . . . Mikor látta, l iogy a fiu 
belesápad s nagyon, n a g y o n szomorú lesz, — körül-
nézett, de már üres volt a folyosó — szájához emelte a 
kezét 6 feléje súgta: „Emlékezzék arra, amit Í T t a m . . . " 

János tehetetlenül á l lott még sok ideig. Ajkán 
érezte puha, bársonyos kezének érintését, a szavaira 
i smét szivébe dobhant a szó: „szeret . . . szeret . . 
de mégis, m é g i s szomorú volt . . . Fájt , nagyon fájt, 
hogy épem m a nem mehetett vele bár a megállóig . . . 

Ebédelni sem tudott, délután céltalanul kószált 
a vá rosban , napnyugtakor meg arra eszmélt, hopiy 
előtte ismeretlen uton is a Kálvária-utcába ért . . . 

Szürkén boralt az utcára az alkony. A n é m a 
c«endWn csak János lépése neszezett . . . Kelet felől 
sötét viharfelhők gyűltek az égen, egyre feketébbre 

" lanat ru s ugy képzelte, hitte, hogy -nincs az a földi 
at&lom, moly elválaszthatná tőle. 

3 
k ö n y v k e r e s k e d é s e m e g n y í l o t t . 
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vált a 'homály. 'Régi, régi ház ráosos körítése előtt 
lépdelt. A kerítés mellett a ikertben akkor csókolt szá-
jon egy lányt egy izmos vállú, l;arna fiu . . . Megis-
merte János, az első tanársegéd volt. A lány . . . a 
lány pedig ö volt . . . 

Villámok hasítottak a csendbe, kövér cseppek-
ben esőztek alá a felhők. Amint meg-megvillant a fel-
tornyosult fellegek közt, mintha az öreg Cenket látta 
volna . . . És ugy tűnt fel a villámlásnál, mintha erdő-
koszoruzfca homloka körül pusztító lángok lobogtak 
volna vérvörösen . . . i 

Az esőben János súlyos léptekkel hazafelé tar-
tott. Miár meni bánta, akármit is csinálnak azok . . . 
Érezte, tudta, hogy ki kell dobnia, hogy kidobott min-
dent az életéből addig, míg ismét szabadon nézhet 
körül odahaza. És addig jöjjön a munka, az ezersze-
rezett, hogy minél előbb siker következzék. .Minden 
egyéb jöliet majd aztán . . . 

A pesti lányok . . . Nem magán szánakozott Já-
nos, amikor rájuk gondolt . . . Szőke Sándor. 

* Diák-mővészek Szegeden. A hét f o r m á n 
két diák-impresszário érkezett Szegedre, hogy előké-
szítse az augusztus elejére tervezett nagyszabású ün-
nepségeket, melyeket kitűnő művészgárdája segítsé-
gével a Magyar Diáknyomor Enylntö Akció rendez. 
Az egyesület, melynek munkájában résztvesznek az 
összes budapesti diákegyesületek, a kultuszminiszter 
kezdeményezésére és támogatásával május hónapban 
kezdette meg munkáját, célul tűzve maga elé nyári 
mulatságok, színielőadások, hangversenyek, kabarék 
és táncestélyek rendezése által az ifjúságot megélheté-
séhez és munkájához szükséges anyagi jövedelemhez 
jut tatni Az Akció fővédnökei nagybányai Horthy 
Miklós kormányzó és József főherceg, védnökei között 
a kormányon levő miniszterek, Hohenlohe Károly 
Egon herceg, Nádassy orsz. rendőrfőkapitány foglal-
nak helyet, az Akció 'díszelnöke Klebelsberg Kuno gr. 
A kultuszminisztérium részéről megbízott Letztcr Jó-
zsef színigazgató vezetésével az egyesület budapesti 
(Köztelek-u. 1. II. emelet) helyiségében május óta 
szorgalmasain folynak a próbák, a művészi hajlamú 
diákok közül válogatott kis színészgárda egész sereg 
kabarészámot és színdarabot tanult be s most oit-nak 
indulnak, hogy tudásukat, munkájúikat az egész diák-
ság javára értékesítsék. 

Az Akció színészgárd újának első bemutatkozása 
a mult héten lezajlott nagysikerű Kameval-estén tör-
tént meg az Angolparkban, amikor a parkot zsúfo-
lásig megtöltő közönség reggelig mulatott a legjobb 
fővárosi színészek vendéglői léptével megtartott szini-
és kabaré-előadásokon. A diákgárda, mielőtt vidéki 
körútját megkezdi, díszes ünnepségek keretében a bu-
dapesti Nemzeti Színházban fog egy napig vendég 
.szerepelni; az első vidéki útjaik pedig Szegedre hozza 
az önfeláldozó munkáju diákszinészeket 

Értesülésünk szerint az Akció Szegeden két..elő-
adást szándékozik rendezni, még pedig augusztus hó 
első Méhen. Az egyik előadás a tervezet szerint a Vá-
rosi Szinháeban folyna le és a Heidelhergi diákélet 
szerepeltetné műsorán, a második előadás, mely reg-
gelig tartó táncmulatsággal volna egybekötve, szép 
idő esetén az Újszeged i Vigadóban tartatna meg és 
Ikabarédarnbakból, v íg számokból állana. IAZ Ak 'to 
Szegedre érkezett titkára tárgyalásokat folytat ez 
ügyben az illetékes tényezők kai, az eredményről és a 
végleges progranimról rövidesen tá jékozta tni fogja a 
közönséget. 

A vakációjukat, pihenésüket feláldozó diákok 
ezen altruisztikus akciója minden bizonnyal S z e g ő d 
város közönségénél is meg fogja találni a megfelelő 
megértést és támogatást, annál is inkább, mert az 
Akció az amúgy is sokoldalról igénybe vett közön-
ségtől nem ujabb áldozatot kér, hanem kellemes szó-
rakozások, művészi élvezetek nyújtásával akar cél-
jának megfelelni. A Szegedre érkező cliákművészeket, 
akik két napig fognak Szegeden tartózkodni, a ven-
dégszerető magyar közönség szeretetébe ajánljnik-
Akik a Szegedre látogató diákok közül egyet vagy 
kettőt szívesen látnak vendégül és azáltal m u n k á j u k a t 
megkönnyíteni hajlandók, szándékukról sürgős érte-
sítést a Szegedi Szefhe cimére ( V á s á r h e l y i -sugárut 
2. sz.) küldjenek. 

Az öreg Szeged. 
Mulatóhelyek és egyebek. 

Irta : Cserzy Mihály (Folytatás. 

(27) Az egyik eset egy fogadás volt. Egy v a s á r n a p i 
napon együt t voltok a szokott vendégek az O r o s z i g ' 
kávéház külső termének nagy kerekasztalánál . Ez volt 
a fiatalság asztala. (Ennek természetrajzához 'tiartcr 
zi'k. különösen ha szívta már a főiskola levegői-1; 
hogy lazt hiszi: minden a z övé egész a nagy diófái-
és szigorúan gondol, ha nem is nagyot , de merészf 
és az t bizony — olykor egész helyesen — végre j* 
ha j t ja hamarosan , nem törődve azzal, hogy bele ^ 
törhet a bicskája.) Feketéztek és tereferéztek. Od* 
kint a nagyteremben Erdélyi Náci bandája szólt. 
szélgtés közben Széli Farkas , a megboldogult debr^ 
ceni táblai elnök, elkezdte kritizálni a c igányok játé 
kát. Hogy unalmason, lélek nélkül muzsikálnak st^ 
A banda élén Rácz Móric, az akkori f iatalság dédé' 
getett kedvence, j á t szo t t ; ér thető tehát, hogy v i ssza-
tetszést szült a kri t ika. Kátai Pis tá t szerfölött b<№ 
totta ez, nagyot ütött az asztalra és ezzel a megje£> 
zéssel kiment a teremből: 

— Levizsgáztatom én mind já r t iá Móricot! <| 
Mikor visszajött , lerakot t az asztalra száz s Z . 

gyufát és nyugodtan leült. Odakint pedig egvszer 
fölsírt a Móric hegedűje s megindult a nóták á t i a d ^ 
Persze, h o g y másképp szólt a muzsika, mint az ejo' ' 
Meglátszot t ra j ta azonnal , hogy gazdá ja van. 
szerre fölütötte a fejét r á mindenki. Móric pedig 
gette a szebbnél-szebb nótákat , régieket és ,u ja!^ rc 
egymásután , lelkesen, tüzesen. Es telt laz egyik ^ 
a másik után. egyik negyedóra a másik után. 1 

ebből? . . . Ez a kérdés ült ki minden arcra . A teke/..,t 
lerakták a dákóikat, a kár tyázók a kártyáikat. £ ^ 
a társalgás mora j a is, mindenki hallgatott , m i n ő . , 
gyönyörködöt t laz egymás sarkába h á g ó rövidre • • 
bott nótákban, amik közt mindenki megtalál ta 3 ,v 
gáét. Kátai Pista pedig odabent rakta egvmás u « ^ . 
gvufaszálakat a kellő kontrolé ria mellett. M'kor a • (e-
zadikat odatet te a rakáshoz, kisietett a k á v é b a ^ , 
rembe. o t t átnvalábolta Móricot! és ö s sze -v i s s?^ 
kolta annak örökké mosolygó himlőhelyes po f a U • 

— Elég Móric, megvan a száz! •iK 
Nem ís sift föl azóta száz nóta eevvégt i l^"-

Urbön Lajos . a h i res Kukac hegedűjén. , . r(y.r 
A második eset ugyancsak itt történt a 1 ^ lu 

szobában. Egv kerekas/tu'lnál adtákba bankot. ^ -¡y; 
Jó*ka. a volt rendőrbíztos. is ott volt (akkor n ^ ^ i 
lai diurnista volt csak a városnál) é s „zetzolt a ^ 
kispénzű emberekkel együtt . Addig raktia, imtf 


