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gesztheté. Egy sivár .pesti bérház ötödik emeleti ikis 
lakásában — kegyetlen iróniája a m a g y a r sorsnak — 
lankadatlanul dolgozik ma is. 

Egy kis füzetben — „Hogyan építsünk a Balaton 
pa r t j án?" (Táltos. 1921.) — a magvar tenger vidéké-
nek helyi színezetű m a g v a r építészetét a lapozza meg 
a környék régi s népies építészetének elemeivel. Majd 
napilapok (Nép. Magyarság) hasábjain küzd a gazda-
ságos é s magyar építkezés, művészi nevelésünk ma-
gyar szelleme mellett. Kéziratban készen, áll „Az én 
házam" című müve. amely „összefoglalása lesz mind-
annak, mi lelkien s nemesen SZÓD az épitőmesíer-
ségben." 

Elméleti munkálkodás mellett terveket is készít, 
l egu tóbb 'a ta tabányai tisztikaszinó tervpályázatán 
lett a második ízig-vérig magyar , olcsó, praktikus 
tervével. Megelőzte esrv, a nraga nemében kitűnő, de 
• . . olasz renaissance!! palota. 

Mert. sa jnos való. a magya r ég alatt még m i m r 
buján tenyésznek — szíván magyar vért — az idegen 
virágok és m a g y a r művésznek lenni még mindig kál-
váriajárás. 

Zakariás G. Sándor dr. 

S z é k e l y f ö l d . . / 

Mit tudjak Néktek róla mondani? Ragyogóan 
hatalmas héreek félelmetes teste övezi s mi ff az 
ormokon csattog a villám, lent a mélyben, a Mr-
sonyos fiivön bárányok esengetyüje szól mélabú-
san és gyémánttiszta köveken hófehéren habzó 
patak halk zenéje ringatja álomba a pásztort. 
Sasok keringenek aranyos napfényre-vágyó, kin-
cseket rejtő hegyeinek százados fenyői felett és 
szende pinty hirja szerelmesen párját a. fenyők 
bársonyos ágain. Eper pirossága nevet élénkzöld 
páfrányok alól és haloványsárga mohára pihen 
le a vándor, fejét kék nefelejcsre hajtva. Ha ko-
pognak az ajtón, száz kéz siet azt kinyitni s 
örömtől sugárzó arccal hordanak asztalra min. 
dent az érkezőnek s amikor távozik, köny belá-
badnak a szemek s száz kéz tartja ruhája szegé-
lyét, hogy ott maradjon. Székelyföld . .! Látta-
tok álmot, amelyik szép volt? Ez a Székelyfölf! 
Hallottatok harangszót, melynek bugásán ima 
kelt ajkatokon Î Székelyföldről jött kósza szellők 
szárnyán. Láttatok családi békeségén örvendő 
embert, hogy csak ugy sugárzott a tomboló bol-
dogságban f Székely volt. Hallottatok zokogni 
hitvesében csalódott férfit rettentő fájdalommal, 
mely sziveket morcangolt öldöklő jajjávall Szé-
kely férfiú wlt. Láttatok fehérhajú matrónát, ki-
nek fiait s unokáit szólította magához a Hadak 
Istene, talpig gyászban, de könytelen szemmel 
s kék szeméből áhítatos tekintetet alázattal su-
gároztatni fel az Egek Uráhozf Szikely anya 
volt. Székelyföld . .! Aranykul, melynek vizéből 
aki egyszer ivott, örökre szomjúhozik utána . ./ 
Illat, melyből aki magába lehelt, kerek e világon 
nem találja mását . .! Tűr, melynek melegében 
aki egyszer sütkérezett, soha többé nem érez hi-
deget. Ragyogó könycsepp a nagyvilág testén . ,J 
örökös gyász a sziveknek, kik tőle távol élvek . ./ 

—i — s. 

^ f í L E T a legmagyarabb hetilap. 

L e n k e . 
(Novella.) 

Leszállt az est. Az égbolton barátságosan ra-
gyogtak a csillagok s a Buna visszaverte a képüket. 
Az összekötő-hid felől hajé búgott. .Nagy folyami gő-
zös szelte zakatolva a vizet s a kivilágított ablakai 
sárga csillogással merengtek a hullámokra. Könnyű 
szél keringett. A 'Lágymányosi-tavon rucacsaládok 
riadoztak. 

A kőt férfi karöltve sétálgatott a Bunapartón. 
A Műegyetem alatt leültek a magadra rakott desz-
kákra és lustán, kényelmesen, cigarettázva élvezték a 
liíís nyári alkonyatot. A magasabb férfi beszélt. 

— Láttad azt a molett csinos asszonykát, tu-
dod, azzal a vizilószerü úrral f Emlékszel, köszöntem 
neki. 'Ha tudni akarod, a volt ideálom. (Egyszer halá-
losan szerelmes voltam l>eló. A vége az lett, hogy most 
más férfi oldalán tipeg. 

— Neheztelsz reá? 
— Én? Nem. A legnagyobb hálával gondolok 

reá. A jó Istenen és a szüleimen kivül mindent neki 
köszönhetek. A jólétet, gazdagságot, tekintélyt, hír-
nevet, úgyszólván egész szerencsémet. .Hallgass ide. 

H:usz éves voltam, tel© reménnyel, akarattal és 
szegénységgel. Szürke poros kicsi városkából fölkerül-
tem Budapestre. Elkápráztatott az uj tündöklő kör-
nyezet. Éreztem, egy csapásra kitárult előttem min-
den pompájával, gyönyörűségével a nagy világ, igaz 
ugyan, hogy az élvezetekhez pénz szükséges, ami ne-
kem nem volt, de hát ez. csak rövid idő kérdése, amig 
az ember a szorgalma és igyekezete révén elismerést 
és sikert arat. Nekiláttam hát a tanulásnak. Mindig 
az volt a tervem, hogy mérnök leszek. A [Műegyetemre 
iratkoztam. Sajnos, először a szerencse éppenséggel 
nem kedvezett. Én. aki odahaza az első tanuló voltam, 
most csak a gyengébbek között tarthattam fenn vala-
hogy magamat. Egy év múlva elkedvetlenedtem, a 
lumpoló pajtásokhoz csatlakoztam s többet lebzsel 
t e n ) a kávéházi billiárd asztalok körül, mint a rajz-
mappám mellett. )A második évben elhasaltam. 

A műegyetemisták nyári mulatsága volt a Zug-
ligetben. Savanyu képpel, megkeseredett lélekkel tén-
feregtem a pompás lombú fák között. A vendéglőben, 
xiiplyet lefoglaltunk, húzta a cigány, nagy csirirsári 
volt. vigadozás. Családok vettek részt a mulatságban, 
később táncra perdültek a párok s az öregek békes-
séggel kvaterkáztak. Meghasonlott kedéllyel kuporog-
tam a sörös kancsó mellett és sötéten eltökéltem nii-
jrainban, hogy elhagyok mindent, kapufélfánál ha-
.¡•yom Budapestet, hazamegyek szépen a szülőváros-
kámba és beállok az apáin kicsi-fűszerboltjéba. Foly-
tatom ott, ahol lehet. 

A véletlen játéka volt* hogy összeösmerkedtem 
Lenkével, egyik műegyetemista pajtásom hugoeská-
jával. Ennivaló kis baba volt, annyi bizonyos, szöszke 
kis baba, pisze orrú, kandi fényes szemű, rózsás a m i . 
Még Romeon is túltettem, oly hirtelen belehabarod-
tam. megjött a végzetes szenvedély, mely hőssé, 
óriássá, lángésszé, mit tudom én, mivé varázsolja a 
hétköznapi szürke lényeket. Beállottam a táncolók 
közé és eszeveszetten, fáradhatatlanul keringtem vele, 
friss ideálommal az elszed ülésig. Később kigyuhak 
, színes lampionok, rakéták sziporkáztak, tiizkerekek. 

j7,zó sárkányok kalimpáltak a fakoronák fölött s a 
hulló csillagok sisteregve pukkantak szét, Lenkével 
sétálgattam. 

Bevallottam neki hő szerelmemet. Határtalan 
r a j o n g á s o m r ó l á r a d o z t a m é s ő k i t á g u l t i z e m m e l 
figyelt reám. A füle beitta a szavaimat. Elgondolko-
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zott. Aztán egyszerre reálifi huroikat penge te t t A jö-
vőmről, terveimről, cél ja imról é rdeklődöt t Mert mind 
a két nén je fényes p á r t i t csapott. Mind a kettőnek a 
fórje előkelő, gazdag, neves ember. ¡Fölényes okosság-
gal és egyúttal bizonyos számító hidegséggel beszélt. 
K u r t á n és őszintén ér tésemre axita, hogy ő l.iiszke 
aka r lenni a fér jére , ez a legelső és legutolsó dolog. 

A kis bakfis szava megdöbbente t t Amint, végig-
néztem lopva m a g a s karcsú termetét , előkelő mos-
d u l a t a i t ugy rémlett , egy valódi hercegnőcske olda-
lán ballagok és kénytelen voltam az utolsó betűig alá-
í rn i a m o n d á s a i t Valóban egy vidéki kis fűszeresre 
nem lenne kevély ez a leány soha. 

É j szaka nem a ludtam, ellenl-eni ú jólag főztem a 
terveket. Aztán összeszedtem minden akara te rőmet . 
Dolgoztam, min t egy gép, ernyedetleniil dolgoztam, 
csak dolgoztam, hogy fel törjek a középszerű emberelv 
sokaságából. H a törik, ha szakad, hireis mérnökember 
leszek. 'Dolgoztam szakadat lan. H a elbágyasztot t a 
munka, Lenkére gondoltam és ez a gondolat sa rkan-
tyúiként ha to t t . A ha jna lhasadás mindun ta lan ot t le-
pett a könyvek, ra jz táblák, lombikok között. 

(Egy év múlva kitűntem, két év m ú l v a ragyogó 
pá lyad í j a t nyer tem és három év múlva, hogy a Mű-
egyetemről kikerültem, rögtön meghívtak egy hír-
neves inémet gyárba . Lenkétől ugy búcsúztam el, m in t 
prezumptiv vőlegénye. 

Odakin t rohamosan emelkedtem. Egy félév múlva 
egy ta lá lmányom beütött, özönlött a pénz a zsebembe. 
De ekkor beütött egy m á s dolog is. Lenkének vára t -
lanul megkérte egy dúsgazdag pénzember a kezét, 
tudod, ez a víziló és Lenke rövid habozás u t á n odaadta 
a kezét Amikor én később szemrehányás t te t tem a 
bá ty jának , a fiu igen meglepet tnek látszott és (kije-
lentette, hogy sej te lmük sem volt arról , hogy én ko-
molyan udvarolok a k is húgának . Az t gondolták, 
hogy én csak a fiúhoz járok paj táskodni . 

Sej theted, oda voltam, kétségiieesett, sebzett 
szívű. Lassankén t mégis megnyugodtam. Teltek az 
évek, a vagyonom nőtt, a hirem g y a r a p o d o t t g y á r a t 
vettem, később palotát, n y a r a l ó t Meg is házasodtam, 
most három maszatos, édeskópü csemete ap j a vagyok. 
Lenke i r á n t i szenvedélyemet, m i n t a homokot a víz, 
ugy szól vám nyomta lanu l k imosta a szivemből a« idő. 
E helyet t most va lami nagy és őszinte hálával gon-
dolok reá. 

.Egyszer, már házas ember voltam, egy társaság-
ban ismét ta lá lkoztam Lenkével. Igen moletté vált 
ezalat t . Kíváncsian nézett reám. Megkérdezte, hogyan 
gondolok r e á ! 

— A legnagyobb hálával — feleltem leplezetle-
nül — hiszen a nagyságos asszonynak köszönhetem, 
hogy egy nő, aki a feleségem, a legpazarabb életben 
a legboldogabb asszonynak érzi magát . Valóban, bol-
dog is l e h e t 

Ragyogó szemmel mosolyogtam, ö öaszevonta 
a szemöldökét 

— H á t nem haragszik? 
— Nem — feleltem én. — ö n a legnagyobb jói-

tevőm. 
Lenke megvetően végigmért és h á t a t fordított . 
— Szemtelen — mondta és faképnél hagyott. 
Igen, hidd el, bará tom, azt kellett volna monda-

uom, hogy haragszom rá, gyűlölöm, megvetem. Akkor 
szemében a legelső gaval lér vagyok. 

Csűrös Zoltán, 
o - o O -O O <>-<><>-<>-<>—o-o~o-o--o—o-o-o-c - o 

C s o n k a fiTlagyarorszdg — n r m o r s z á g 
m a g y a r o r « z d g — m e n y o r s z é q ! 

o - o -

Margó. 
Ha a háborít előtti esztendőikben megjeleni újságokat 

végiglapozzuk é s turkálunk egy kevesd a rendőri krónikák 
anyaira: gyilkosságok, szerelmi és családi drámák között, min-
den különösebb nehézségek nélkül megállapítjuk, hogy a beké-
nek ezekben a csendes, nyugodt zajtalan éveiben — nem forgok 
annyi kés a levegőben, nem dördült el annyi revolver és vér-
zett el ennyi asszonyi szív, mint most, amikor a szenvedések, 
a megpróbáltatások minden fázisát .megjárt nemek vívják ai 
élet örök küzdelmeit egymás mellett é s egymás ellen. Tíz esz-
tendővel ezelőtt heteken át tartotta lázas izgalomban a véres 
szenzációikra mindig fehes olvasóközönséget, ha egy revolvei-
golyó 'leterített egy rossz asszonyt ts a tömeglélekben rejlő 
mélységes részvét fordult .az önbiró, a gyilkos férj felé. Tiz év-
vel ezelőtt azonban érthető volt a .közönség éhsége a szenzá-
ciókra, érthető volt részvéte és együttérzése a szenvedő fálle^ 
mert az akkori emberi élet, még a legsötétebb zugban is, any-
nyira nyugodt és csendes volt, a megélhetési körülmények olyan 
egyszerűek, olyan minden harcnélküliek voltak, Jiogy az izgal-
maikra szomjazó lelkeknek szinte táplálkozási szükséglet voK 
az ujságszenzáció. A zajtalan, a derűs esztendők élőit vnéi 
álmatlanná tudta tenni egy újságcikk, amely arról, számolt be 
alapos részletességgel, hogyan bukott el egy szfep asszony & 
mi volt az utolsó szava, amikor a férj megforgatta a kést 3 
hűtlen piros szivében. Érthető volt a szomjúság, mert maga aZ 

élet is nyugodt mederben folyt és mint a régi megsárgult ujsáí-
lapok bizonyítják, ritka volt a gyilkos kés é s revolvorgoly^ 
mely emberi szivet némított el. A nemek akkor is harcban áll-
tak egymással, csalások £s hűtlenségek csak ugy meg tö r t én t é 
mint ma, az oltár előtt tett esküket éppen olyan könnyen sz£2" 
ték meg mindkét oldalon, mint ma, de a valóságokra való ébre-
dések következménye nem a kés, nem <a revolver, hanem 
ravasz ügyvéd, egy néha szentimentális, néha cinikus buosu 
akik valamikor azt hitték, hogy egymás nélkül nem tudnak 
élni, tovább mentek külön és egyedül * sors kifürkészhetett" 
utjain. 

A szerelmi és családi drámák sora a négyesztendős 

bora, az ezt követő lázas, forrongó idők szomorú 
következ-

ménye. Az az idő lopta be közénk, amely vérrel és könnyel 
tele, amikor a törvény, a jog tiszteletének m í g a fogaim3 

kiveszett az emberekből, kitört a fékentartott lelkeit anarchiái4 

és az embert, a nemest, a kulturáltat legyőzte az állat. E k ^ 
kezdett az ember itthon, a családban is a késsel n e m c s a k № 

nyeret szegni, ekkor dördültek el a , revolverek, amelyek" ^ 
buta ólomgolyói Ítélkeztek az asszonyi szivek felett. Az u)~ ^ 
gok kis terjedelme miatt apró, néhány soros hirecskék szá"1 . 
rvak be ugyan ezekről a drámákról, de ezekből aztán a" 
van, hogy egy hónapra néha több esik, mint tiz esztendő ^ 
ezelőtt e g y évre. fis a közönség, a vérben, lángban annyit i110" 
fürdött élő emberiség szeme ma fásultan, mozdulatlan ^ r 

siklik át a hétköznapok halottjai fölött. Az élet ina súlyos 
a harc vele szemben óriási, ugyan ki törődhetik azokkal, 
bomlott aggyal ítéletet mondanak párjuk fölött?! A véres ^ 
öldöklésben, az éveken át tartó bizonytalanságban, a s l ^ 
keserű kenyérért folytatott harcban elborult agyok, kl&.rCtt , 
kek végső, fájdalmas felhördülései szülik a családi drá"1 

és az elernyedés, a lecsillapodás altkor következik bc n l 8 'k l ' ¿t 
a háborgó, zngó, zakatoló élet újra visszatér a régi. c t /"• Crvények nélküli mederbe. J 

ís 
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