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János két kézre kaipta a leszi nyelit. Osztáng! 
Most ugy odacsap ennek a rönknek, hogy a főd es két-
felé hasad alatta, mint érött deblee. 

•Hehőgött ntánna. (Blikapta a fejit. Met jókora 
darab forgácsot nyesött le. A forgács vdssza pergett, 
elinalt a szitálló essőbe. Szinte érte — azt látta János 
— a szin gerendáját. Kisiklott. Blugott-zugott mint 
száz cserebogár. 

Repült, repült a fadarab. Amikor leesött, sikó-
tani kezdött esmég az asszon a kutkávája mellett. 

lEleddég kuporodott a tekenyő előtt a lábaujja-
hegyin. A repiillő fadarab a derekára puffant. Biza 
a mérges meginoga s belé hemgeredett a tésztás teke-
nyőbe. A vázbe. De ugy, hogy a fejivei beléturt a ra-
gadós vakarákba. 

Alkkorát kacagott János, hogy a tyukpajtából es 
kinyargalt minden. Még a vak kakas es pergett össze-
vissza, mint fiatal korába. 

Marika kikelt valahogy a tekemyőből. Az embör 
odajött. Leszedte a vakarékot megsáppadt arcáról, sze-
miről s az orráról. Fojvást kacagott a cudar. 

Még a nyitva vét inge Iközibe es jutott a tésztás 
feredőboi Marikának. De hogy János odavájt, a kezire 
vert: 

— Férré medve! — súgta lihögve. 
iA mejjecskéje azér rengett a besső jókedvtől. 

Osztáng tám János kacagássátói es. 
. . . A vak kakas elült azután. Marika menyecske 

dúdolva vette hé a kenyeret s oda hallgatott János-
nak a szin felé. Aszongya az embör: 

— Vájjon hónapes esse még az esső? 
Bo-Sin Endre. 

Petőfi utolsó vacsorája. 
Sok szó hangzott már el Petőfi utolsó óráiról. Az 

Ellenzék 1911 má jus 27-ilki (118.) számában egy tel-
jesen megbízható szemtanú, az akkor még 87 éves 
özv. Duka Jánosné elbeszélése alapján megí r tam „Pe-
tőfi utolsó é j s z a k á j á é n a k történetét, melyről eddig 
a következőket tudtuk: 

Gracza G y ö r g y : ..A m a g y a r szabadságharc '">r-
ténete" c. müvében (V. köt . 1881—82. 1.) ezeket i r j a : 
„Székelykeresztúron megháltok. Petőfi e g y odavaló 
birtokos. Varga Zsigmond vendégszerető házában k a -
pott éjjeli szállást. Másnap (julius 21-én) a reggeli-
nél a család viruló leánya, a bájos Rózsika fölkérte 
Petőfit , szavainá el valamelyik költeményét . Petőfi 
egy pillanatig e lmereng s az tán csodála tos előérzet 
hatása a la t t épp az „Egy gondolat bánt engemet" cí-
mű költeményének a szavalásához fog. Megrázó erő-
vel zeng beszédes ajkairól a z örökszép rapszód ia : 
Ot t essem én . . . stb. A leányka mélázó figyelemmel 
tekint a iköltőre. Minő csodálatos vágy, milyen hősi 
óha j ! Hátha beteljesedik. Petőfi szivélyesen elbúcsú-
zik, az t án tovább megy Segesvár felé: a harcmezőre ." 

Tar ta lmi lag ugyanezt i r ja dr. Ferenczi Zoltán 
Petőfi é letrajzában (III. köt. 366—69. il.), de megtoldja 
ezzel : „A boldog leányka a iköltő elutazásai után nem-
zetiszínű szalaggal átköti a kávés csészét, melyből a 
költő reggelizett s ereklyéi iközé teszi el. Hat ó r a táj-
ban indult el (Széke 1 ykereszturról) , h o g y Uj-Szétkelen 
•csatlakozzék Bemhez; de már ez útban van Segesvár 
felé." 

Még színesebb, költőibb e m e jelenetnek az a le-
irasa, amelyet Pékár Gvula ad „Az utolsó reggel" cí-
men a Petőfi-Album 90—92. lapjain. Hosszas volna 
iazt idézni, de jellemzésül megemlítem. Pékár azt is 
tudja, hogy Rózstka megkérdezte : 

— Őrnagy ur, izlett-e a kávé? 
— Nagyon ízlett kisasszony, 'köszönöm. 
„Varga Zsigmond uram a fejét csóválja, vélet-

lenül épen a fiadon ketyegő órára pillant: pont félhat 
van. Petőfi szaval. E percben a távolból bömbölő dör-
renés riad. Mi az? Petőfi ra jongó mosollyal fordul 
meg s az üvegen át merészen mutat a völgy felé: 
„Ott . . . ot t essem el én . . 

Mindhármam ugy irják le. h o g y Petőfi utolsó éj-
szaká já t Varga Zsigmondnál töltötte s ehhez fűzik a 
julius 31-iiki reggel e seménye i t Megír tam, hogy ez 
tévedés, m e r t Petőfi Sándor 1849 jul. 30-án Székely* 
keresztáron nem volt éjjeli szálláson Varga Zsigmond-
nál, ¡hanem csak o t t vacsorált . Megírtam, hogy Petőfi 
este tizenegy órakor eltávozott Varga Zsigmondtól s 
felikereste a tiszteiket a régi Konrád-féle ház helyén 
volt korcsmában, ahol a tisztek óriási éljenzéssel fo-
gadták . Petőfi aztán a rövid é j hátralévő részében 
mulatot t a tisztekkel, de inikább beszélgettek, mint it* 
itiaik. Petőfi éneikelt, szavalt s köszöntőket mondott . In-
nen indult Petőfi a tisztekkel utolsó út jára julius 31*éfl 
reggel 3 óra felé. 

Mikor ezeket írtam, nem ismertem még id. Varga« 
Zsigmondnak alábbi levelét, mely le í r ja Petőfi utolsó 
vacsorájá t . E levelet néhai Gyár fás Endrétől kérten) 
el a szókelykereszturi unitárius főgimnáziumi történelrn' 
muzeumiai számára . A levél szószerinti tar ta lma a kö-
vetkező : 

„Méltóságos G y á r f á s Endre urnák tisztelettel 
Gernyeszeg. up. Sáromberike. Méltóságos Ur! Két év 
óta áll a halhatatlan szellem é rc szobra Segesvárt , t 
•rövid két év alat t száz meg száz alakban variálva je' 
lentek meg különböző lapokban és folyóiratokban 3 

n a g y költőről cikkek, melyeknek legnagyobbrésze a z 

utolsó napjaira s különösen a z utolsó estéjére vonat-
koztak. Sok volt a cikkekben a szellem, de annál ke' 
vesebb valódiság. 

Nem akar tam s most sem akarok ellentmondani & 
Íróknak, de miután több oldalról kéréssel fordulta* 
hozzám, hogy mondanám el a z est lefolyását 
amint az valójában történt, mintegy kényszerí tve ér-
zem m a g a m a t azt ugy leírni, amint boldogult 1°. 
apámtól és testvéreimtől több alkalommal elbeszéli" 
hallot tam. 

Sa jná lom, hogy éppen akikor nem lehet tem 
de én is, mint minden hazátszerető, szabadságér t l e l ' 
ikesülő ifjú, ot t voltam a táborban, mindazonáltal 
ját szemeimmel lá tva — sem mondhatnám el hiveD 

ben, mint az édesapám szavai után. 
1849 julius 30-án érkezett Bem tábornok k i s . 1 ^ 

borával Szókely-Kereszturra s édes a p á m h o z a t'Sf. 
tek közül többen szálltak be s köztük Zejk Doinok' 
is. Később hire szaladt, hogy Petőfi is megérkezt.^ 
s fent van a piactéren. Er re a hirre édes a p á m r ö . e ^ 
felsietett a piacra s ott iái Nóvák Antal k e r e s k e d j 
előtt, másokkal együt t beszélgetve megtalál ta Pct j r ,,' 
kit meghívott vacsorára bivalytejes puliszkára. Ő * 
meghívást szívesen é s örömmel fogadtat el. Nyolc 
kor már javában folyt a vacsora , melyem többen v -j 
tek részt, jelen volt a polgári elemből a kivégzett 
Mihály is. 

Vacsora után. mely igen jó hangulatban foiv' ^ 
kimentek a ker tbe s ott letelepedve a padokra. ^ 
dám tá r sa lgás közt c sakhamar énekre gyujtöV .eIt 
(Bolyai Gergelvné rokonom és testvérem Róza, ^ 
kellemes, szép 'hanggal rendelkeztek). „A v i r a f - % 
megtiltani nem lehet" cimii dallal nyitvtai meg. 
hangulatban maradt a kedves tá rsaság 12 ó rá i í ' ^ 
zenikét óraikor míndentkí távozott szál lására. B u 
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záskor megígérte Petőfi, iiojjylua a harc szerencsés ki-
menetelű tesz. vissza fog térni. 

Nem tért vissza, de szelleme ott maradt a szi-
vekben. 

Vacsora alatt Petőfi egy zöld, aranyozott poha-
rait használt. Ez a pohár ma is birtokomban van, bár 
nem ép állapotban. Meg is akartam tartani, hogy ma-
radjon ivadékról-ivadékra. de fiaimmal megbeszélgetve 
a dolgot, ugy határoztuk el. hogy jobb, ha íelküldjüik 
a kolozsvári: ereklye-muzeumba, mert ugylátszik, 
hogy idegen jószággal helyettesitik. 

íme röviden és szárazon elmondva, ez a való, 
sem több. sem kevesebb. 

Ezen körülményt azért írtam meg Méltóságod-
nak. mivel azon birtok, 'hol az utolsó vacsora történt, 
jelenleg tat Méltóságos ur kizárólagos tulajdona 's hi-
szem és óhajtom, hogy gyermekeinek unokái is büsz-
kén vallhassák tulajdonuknak. Maradok Méltóságod-
nak Fiatfalva, 1899 augusztus 21-én igaz. őszinte 
tisztelettel id. Varga Zsigmond". 

Id. Varga Zsigmondot mindenki a becsületesség 
megtestesítőjének ismerte és tartotta. Amit tehát ő 
mondott, vagy irt. az az utolsó szóig valóságnak ve-
hető. 

Fenti levél teljesen megbízható adattai semmiben 
sem mondanak ellent azoknak, amiket „Petőfi utolsó 
^szakája" címen megírtam, sőt megerősítenek kü-
'önösen két dologban: 

1. Hogy Petőfi Bem után érkezett meg Székely-
kereszturra é s pedig julius 30-án délután 3—4 óra 
tájban. 

2. Hogy Petőfi nem töltötte Varga Zsigmondék-
JJál az éjszakát, hanem a társasággal együtt 12 óra-
kor ö is eltávozott s búcsúzáskor megígérte a házi-
gazdának, hogyha a harc szerencsés kimenetelű lesz, 
akkor visszia fog térni. 

Midőn id. Varga Zsigmond fenti levele végérvé-
nVesen eldönti, hogy Petőfi az utolsó éjszakán nem 
a'Vdt náluk, egyben bizonyossá teszi azt is. hogy 
^indaz, amiket Gracza György, dr. Ferenczi Zoltán 
é s Pelkár Gyula ide vonatkozóan írnak az utolsó éj-
szakáról s reggelről, az, az elsőtől az utolsó betűig nem 
®KVéb mesés kiszinezésnél. költői illúziónál. Tisztán 
^tszik Gracza Györgynek és Ferenczi Zoltánnak nagy 
észben közös forrása. Távol a helyszínétől nem is-
merhették kellően a viszonyokat s forrásaik felett a 
k lvánt szigorú kritikát nem gyakorolhatták. 

Mese. iHuzió, színezés értékek a maguk helyén, 
j ^ n b a n « kérdésnél feladatunk tisztán csak a valór 

iaz igazság megállapítása lehet. Ezt kívánja Pe-
'oíi egyénisége is. aki maga is az igazságnak rajon-
g j a volt. Petőfi alakja különben itt az igazság kide-
^'ésével1 nemhogy veszítene, hanem 'ha egyáltalán 
j ^ g emdkedhetik magasabbra is, mint ahogyan él a 
?'aKVar nép szivében, akkor még sokat nyer Petőfi, 
¿¡®rt- megállapításaimból bizonyossá lett. hogy a szi-
¿«elkü Petőfi a szomszédságban tudva az ellenséget, 
'en"> tért puha párnák közé pihenni sem Vargáéknál, 

c
e r t í máshol. Nem! Petőfi, amint leírtam, utolsó va-

a í2 rája után is azt a szent kötelességét teljesítette, 
2 * l y a szabadságharcban már két év óta össze volt 
¡? rva lelkével; -lelkesített s lángszavávaJ gyújtott a 
V a d s á g dicső küzdelmeire. 

Szentmártoni Kálmán. 

Csonka magyarorszdg — nem ország 
£géaz fTIagyarország — menyorszdg I 

t'INITA. 

Emlékezz vissza minden dalra. 

Mikor még én daloltam néked. 
Végy elő minden régi képet. 
És fösd magadnak fiatalra, 
Emlékezz vissza minden dalra. 

Emlékezz vissza minden szóra. 

Titokzatos szép régi álmom, 
A sápadt fehér keskeny számon, — 
És vond bús emlék takaróba. 
Emlékezz vissza minden szóra. 

Emlékezz vissza minden könnyre 

Levendulds kopott fiókba. 
Temess el engem halvány csókba. 
Felsíró drága örök csöndbe. 
Emlékezz vissza minden könnyre. 

Aztán feledi el mindörökre. 
Forgách Iván. 

CSAK ÍROM NÉKED A SOK LEVELET. 

Csal) Irom néked a sok levelet: 
S ha egynek-egynek végihez érek, 
nevetek 
magamon, hogy újra gyermek leltem: 
elsőszerelmes, halk diákfiú, 
akiben itt, most kezdi dalait 

szőnet¡eit — az elhagyott Falu: 
az elfelejtett szalmafedeles 
hdz, a tiszta nyiltszemű ablak . . . 
Mi lett belőlem . . .? Muskátli . . . ákác, 
s leánder a téglatorndcon 
Visszasiratlak . . .?! 

Csak irom néked a sok levelet! 
'Sok furcsa szó: szép régies beszéd 
kellenek neked, 
miket oly régen elfelejtve már 
óillatú, urnds agyamból 
szedegetek 
elő a kedvedért, hogy lásd, hogy érezd: 
Több vagy nekem már, mint a megtanult 
s a régi házban elszenderült ének . . .! 

Csak írom néked a sok levelet! 
Ulra tanultam őszintén dalolni, 
a szivem a számra bizonyságul hozni: 
— szeretlek — / 
S nem elkerülni minden szót, mi szép 
és elfesteni legszebbik színét. 
Igazát a reddrobbant vágynak; 
— Készen áll a vőlegényi gályám. 
JŐH! Túl a tón cipruserdők várnak . . .! — 

Csak irom néked a sok levelet! 
De etyet Is a sok közül — ne fdllon! — 
Szé 'cnék küldeni neked . . .1 


