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— Mikor bementiink a varosba, mondtam neki,
gyere men;unk a vendéglébe, mert majd lediit az éh-
ség. Na jo, aszongya, gyere egyél. Bemegyiink, hat
veszek egy iiveg vodkat és osdajdt. Te, mondok, erigy,
vegyél nekem szivart. Bzt azért mondtam, mert tud-
tam, hog'y nem szeret szivart venni., Vegyél te, aszon-
gya, én megvarlak,

— No j6, mondok, mindjért visszajovik, ecsak
vdrjal. Azzal, hogy kijottem, belengrottam egy fijd-
kerbe, 6t Tubelt adtam a koesisnak. Na az apddistenit,
most hajtsdl, ahogy csak tudsz az allomashoz! — Ott
mér vartak a magyar fluk, mir a jegyet is megvdl-
tottdk, Ezerkétszdz rubli volt a zeebemben, mikor
felilltem a wvonatba.

— Na, ezt ugyan megesinalta! Hallja maga, fur-
fangos eszejardsa van maginak!

— Dejszen, nem voltam én akkor eszemnél ké-
rem, ugy kellett legyen, hogy az Isten § szent folsé-
gének tetszett elvenni az eszemet. Megbdntam én mér

mésnap az egészet, de & tobbiek nem eresztettek ki a:

vaggonbél . Megbéantam . . . minden nap hétszer

meghbidnom urﬁ lelkem.

— De csak egyszer egészen béke legyen! Még az
elsé vonattal visszamegyek, ami Oroszorszdgba in-
dul . Vissza én! Szaz héd fodem van otf, kérem
és tulaJdon marhacsordam!

— Telkes gazda vagyok Oroszorszdgban,
gazda a faluban! ;

Elnéztem északkelet felé, hosszukds hegyek ird-
nyéban, félig-meddig alkonyat volt, ferde és furecsa-
szinil sugarak szdllottak a hegyek felett.

Valahonnan a lueernésbdl egy négy-ot éves gye-
rek keriilt el ebben a pillanatban:

— Bdes apam, édes apam! Azt iizeni édes anydm,
hajtsa haza a tehenet, hogy megfejje.

Pufék arcu, egészséges kis fiu szaladt az embe-
ritnk labénak, aki egyszerre ugy megfordult, mint a
porgetyii. Aztdn egy Orids kdromkodis kovetkezett
és teljes erejébdl utdna hajitotta hotjat a tarka te-
hénkének, amely beszélgetésiink kozben felhasznélta
az alkalmat és benn legelészett a lucerndsban.

— Még felfuvidik az ostoba 4llat!! — mondta
dithésen ég utdna ment az elhajitett hotjanak.

Hazafelé tartottunk, a gyerek terelgette a tehén-
két, én mem tigitottam emberem melldl. Meglatszott
rajta, hogy forr benne a méreg,

— Na halljal! Maganak asszonya van, gyerme-
ke ... Volt szive eltagadni 6ket a muszkak el6tt?

— Vit a nyavalydnak! Hat honapra ra sziiletett;
hogy fogségba estem . . . Nem gondoltam én kérem,
hogy gyerek is van!

— De hat az asszony!

" — Asszony? Az asszony, asszony! Ha nincs gve-
rek, nem asszony ... Gondoltam, elvdlok téle, lia
egyszer mégis hazajoviink. Mert senki sem tudta, ké-
rem, mikor jovink haza ... Azt is mondtdk, hogy
soha! Nagyon messze van az a Szibéria . . . Aztan
nagyon megszerettem én ott, azt a csalédot, az asz-
szony is szebb v6t, mint az idevalé . . . Szazh6d orosz

f6d! Nem kicsiny dolog az kérem szépen!

g Miér egy cseppet sem haragudott, szelid révede-
zéseel a sz4z hold orosz foldre gondolt.

elsd

— Most mar mi lesz az itteni- csalddjival, ha

maga visszamegy Oroszorszagha? Ki viseli gondju-
kat? — szoritottam.
~ — Megy a héhér! Huzza fel a fara, aki vissza-
megy! — méltatlankodva verte botjat a fildbe. —
Ceak nem zyom éhen veszni a fiamat és tulajdon
M nbm m\dol 6&;1: al&valé em-

sotét,
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szdz hod fekete orosz fod! — felesillant a szeme.

— Abbél ugy élhetnek, mint a gréfok!

Elgondolkoztam. Az ég aljarél biboros sugarsk
suhantak a mezdkre, a bibor szinii kis fiu hml‘eH
négatta a bibor szinii tehénkét,

— Osak azt nem értem, miért mondta hit mégis,
miért hazudott . . .2 Erre beszéljen! -

Osszetort |k-atonasapbé.jét lehuzta a fejérdl, hom-
loka rancokba kinlédott s tobbszor koriil vakarazta
a fejét . . . A végén ismét dithbe gurult.

— Mondtam, mert ugy esett jol, hogy mondjant
s addig van!

Sercentett egyet s & sapkajit keményen a fejéb®
vagta. Fetter Gyula.

T R
JPesti képek ... -

Nddor-utca. Mintha hangiogéval ldrmdzna ift az Elet,
tompitott a zaj, a villamosok is megheriilik ezt az uicdt, a nap-
sugdr is félve leselkedik be s tétovdn, remegve surran hiivls
palotasorok RozOtt .

Puka sidnyezsel laieid lépcsdkdn iparkodom ismerd”
somhoz, egyik hdz széles, lépesdin .

Két ur ellttem . . . Szakxatott ideges szavakat hal-
lok . .. ,Jobb lett volna husz év el6tt sziiletni. Még csak hat-
vaan éves vagyok, méz éini szeretnék . . ; de ma mdr
brzonytalan az Elet . . ma, amikor mindennek ki van téve
ember .
Kdvér, rézsaszinii tarkoja eléttem vibrdl a beszlwﬂ'.'
hizott fiileiben arany eombok jolét dmlik el roppant @
tén . Igndtz urnak.

" Ismerem! Régéta. Mikor még géndér hajtincseket i
tazott fiilei mellett a szél, amikor, mint kezd6, vontatott
gon nynjtotta ama bizonyos sz6t bérhdzak kapukizében -’
hdddndlééé .

Aztdn veteményt szdllitott, szdritotiat a hadsereﬂ“" ,
Ma . . . a felesége méltésdgos asszony . . . Két gycreu !
Helénke és Méni. Cselédeinek szdma a tuokzatos, idegen nevé.
krémeket, habokat keverd cukrdsszal s francig kisass
egyiitt csupdncsak hét, sofior, kocsison kivx'u Lakdsa sajdi "'
lotdjdban csak egy eémelet . p,,

Elismétli: ,,ma mlndennek ki van téve az ember

Igen lgndtz ur! Ma még mindennek. Mint egykoron

" lahol messze a szdritott z0ldségének, épp ugy ,van MM'M

még idehaza az ember annak, hogy Igndiz urék reszhketls #
vér ujjai végig tapogassdk a testét, a lelkét, a zsebeit,
van-e még benniik valami kisaltolm vald, mert a ﬂeml{ L
Méniknak egyre tobb kell . ’; gt
—_— — — —

rladnagy-utca Iskolds :ycrmekek kozott MMM'W i
kacsikos szeretetharisnydba bujtatott rozoga Mbsm ’“'..
keny, vdnyadt arcu gyerckek kdzdtt. M

‘Hatalmas bakkancsukban majd orra buknak. A
térdben, mint hogyha rugdékon jdrna, k-bcroum l M"" |
ségtdl .

Fdradt kiéhezett, koravén fluk, élettelen Ncsl
Nem hancuroznak. Csendben, rendben mh
egyik kezilkben konyvek, a mdsikban ltm-m
csajka, bddogkandl . :
Egyik kamaszodd fincskdt hallgatom. :
amikor mondja: ,Az én apdm gydnyori hépeket Mﬂ'
Csupa kugléfot, sonkdt, llvel borokat és én még M
micldit bevittéh a kérhzba, volt ugy, hogy @ mi
a mi_ kuglotankrol festett képet ... JOU ditink
Szomoru, lemondé hangon flm‘ mh mu oma e
volna nem is éni . ! K t"" y
_Kiesi, vdnyadt arcu Gynruk Pma BJM
utcdn szeretes ebédrfl, szeretet rongyokban hax
gmﬂ‘ laMbd vary Mw
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. Viszik az apiuk bddog csajkdjdt . . . Az aplukét, aki
Mmesszi haldlmez6kin, szennyes vizben uszkdlo szdritotit zold-
Séget kanalazott belble s megdrizte, hazahozta a fia, a ldnya
Szdmdra, hogy az, idehaza a vérrel szerzett, vérével védeli,
Bletével fizetett foldon sotalan, idres szerefet levest kanalaz-
zon beldle . . .

A Pista, « Gyurka, a Béske, akiknek taldn jobb is velna
nem élni mér . . . Hisz ugysem szeretnek éini « . . Es'ma mdr
oly bizonytalan -az Flet ... ma még ,mindennek ki van téve” az
ember . . . ; Szbke Sdrdor.

A miko6falvi passiojatékok.
Dicogve, potékelve kanyarog a kis vieindlis, apro
dllomasokon 4lldoghlunk sokaig, Mar kozel jérunk
Mikéfalvéhoz, mikor a kocsiba dr. Ehrenberg (Pellgr,
& mik6falvi jegyz6 szall fel egyik megéllondl. Bes.ze’l-
getésbe kezdiink, kérdéseimre készségesen ad felvild-
gositast a passiéjaték keletkezését és a jatékkal Osz-
wefiiggs minden dolgot illetSleg. Klmondja, hogy
Orientalistdnak késziilt és igy sokat foglalkozott a
keleti népekkel, nyelvekkel és torténelemmel. Ami-
kor most egy ¢éve idekeriilt Mikéfalvara, az itteni
kornyéket rendkiviil alkalmasnak talilta az Ur szen-
Vedéseinek szinmehozataldra. Hozzi is latott, hogy
tervit megvalositsa, ami bar most még szerény kere-
tek kizott sikeriilt s, ' .
A nagyarinyu vallalkozis megindult, s taldn na-
~ BYobh ardnyokban ¢s gyorsabb tempoéban, mint azt
~ ®redetileg tervezték, A gyorsasdg persze a jatékoknak
 Bem vglt elényére. Minden nagyon friss még. Fehér
4 faragott gerenda, nedves a beton és kevésbbé bib-
az emberek, Persze ez mindossze a kezdet ne-
1 Dusige, a diadalmas kezdeté, mely bamar tul fog
~ lendiilni ezeken a mehézségeken.
A vasdrnapi f6probén meglitszott a szereplok
1gyekezete, lelkesedése. A jaték tomegielenetei igen
. voltak, festii esoportok dicséretére viltak
8 vendezésnek. A szinészi feladat meghaladta a jaté-
i kosak erejét. Gdbor Séndor, aki Krisztust alakitja,
}  lejlgdni fog ¢és talan nemsokdra tokéleteset fog nyujt-
3 hatn;, Igen intelligens fiatalember és minden igye-
- kegey megvan benne. Pilatus: Kalivoda Kélman, aki
: :.’bﬁtanitéeban, valamint az adminisztrativ munkdk-
n N is élénk részt vesz, j6l megillta helyét a szinpa-
3 --i“l is.A Kaifist megszemélyesits Kovdes Elemér
| Y4%kéban igéretet kaptunk. :
&nu\ passi6iatékhoz kiilon zenét szerzett Swlatinay
andor keleties motivumaival sok helyen kitiinden
‘%ﬁ a csolekményt. A sconikai résst Fejds Pil
g\ el, a diszleteket Pdr Jozsef tervezte. A szoveget
M" irta, aki figyesen alkalnazza a virigos keleti
3 :mvet. f

kog L leEtonségesebl) tragédia 'a kissé még fogvaté-
eldadisban is megrazoan hat. iebilineseld az
\ m emberek nyugodt jatéka, gyonydrii magyar

L\

_ 1634-hen Oberammergau egyszerii foldmives lakésai
Nl“‘d“k’ hogyha az Ur elveszi réluk a kolera-
Yaving, akkor tin évenkint megijelenitik a Megvilté
 a2vedéseit. 1922-ben Mikofalva egyszeril foldmiives
ugy lattdk, hogy a kifosaztott, megesonkitott
arorszig helyzete nagyon hasonlit a koleravert
w1 r@mmergauihoz és elhataroztak, hogy szinrehoz-
‘& Megvilts szenvedéseit, hogy megiavitsik aé.
1l és megengeszteljék az Ur haragidt ,az romlott
BYar nép erdnydban®, Istenes munkéjuk a legna-
Ob elismerést, tdmogatdst érdemli az egészy ke-
y magyar tirsadalom részérdl. Papp Remig.
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_UJ ELET

Konybefulo arnyék.

Cinddi sir.

Résztvesz az ,Uj Elet* verspdlydzatin.

Siratom cudarul
Szétszabdalt hazdmat.
Siratom elarvult,
Elveszett anyaAmat!
Siratom sziintelen,
Tgazak bukasat

Sziizi beesiiletnek
Sarba taposéasat!

Bolygok gondolatban
Nemes felvidéken,
Kineses szép Erdélyben
S més orzott vidéken,
Bolygok idegenné
Festett tiindérkertben,
Gyészosan hervadd
Magyar ligetekben.

Keresem a multjat
Brassonak, Pozsonynak,
Keresem a botjat
Kemény fokosomnak.
Kieresem sorstarsit
Bujdosé magammnak,
Vakon szaguldasét
Féktelen haragnak.

Varom a muléasat
Kegyetlen idoknek,
Lagy elsimulasat
Gondragta redoknek,
Varom a magyarok .
(Mierész ébnedését
Kardtalan legények
Birokra menését.

Ugy szeretném hinni
Hljutunk odaig:
Megtessziik kurncok
Nagyszerii esodait.
Poklok mélyérdl, hogy
Kivagjuk magunkat
Széles oromokre
Kitarjuk kapunkat!

S letorjiik a békot
Minden magyar rabrol,
Elverjitkk a tolvajt
Kassarol, Aradrol,

De a magyar all még
Tunyéan, lustdn var még
S minden szép reményiink

Siratom sziintelen

Jgazak bukdsat,

Sziizi becsiiletnek

Shrba taposasat.

Siratom cudarul 3
Szétszabdalt bazéamat,
Siratom elarvult,

Elveszett anyamat!
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