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előttem — köd u tánam, u t y eltűntek, min tha ott sem 
lettek volna. Csuk a vezérük maradt még ott , a vas-
fejű király. Szitkozódott szörnyen s fogadkozott, 
hogy egymaga megverekszik az egész á rmádiáva l . 

No, csak addig tartott, amíg 
Berobogott Móka népe. 
Kopjáját sem bírta többé 
Moccautani a kezébe. 
Csihi-puhi ellátták a 
Dolgát-baját szörnyű módra, 
Utoljára a fejére 
Koppantott rá csúnyán Móka. * 

í g y történt-e? megtörtént-e? — A mese is meg-
történhet. Burkus herceg földjét-házát nem zavar ta 
többé lélek. A leánya, ko roná ja Mókáé lett, Móka 
k a p t a Csapott is nagy dár idó t rá! — Ti teket is meg-
hívhatna. Andor bácsi. 

chi—rai—ii ii n ii nmem 
A határban. 

(1919.) 
(Novella.) 

Egy t a r k a tehén legetetéséve foglalkozott. Fe-
kete h a j a betyárosan kanyarodot t a homlokába, a 
bajusza meg lógósra állott. Egy k i s tüzet instál t alás-
san a pipájába s közben beszélgetésbe e l e g y e d t ü n k . . . 

— H á t mondom volt kétszáz rubelem, mikor a 
fogolytáborból megszöktem . . . (Egy kozák bará tom 
*dott írást . Vettem egy rend orosz ka tonagunyá t , de 
fiem ócskát, u ja t . Az még most is meg van. — Kö-
1*11 y. nadrág , zubbony, — nem a d n á m oda ötszáz 
i n g ó é r t ! — Kissé felemelte a hang já t és ceroentett 
^ y e t a fogai közül. 

— A vonatban aenkisem ismert meg, hogy nem 
^ a gyok orosz, ugy meg tanu l t am már a nyelvükön 
^esRélni. N a jó! Egyszer gondoltam, kiszállok enni és 
k°vártélyt keresni, mer t a vaggonban nem volt he-
' ^ m alndni. 

— Elmentem elsőbben is egy l>orbélyhoz. Gondol-
o m van hétszáz rubelem, há t vendéglőbe fogok men-

Na jó! A vendéglőben mellém ül a pad ra egy 
i^ány . . . Megnézem, há t látom, hogy szép leány. N a 

Kérdem a korcsmárostól, hogy milyen bora van? 
R o n g y a van neki édes is . . . 

— Milyen lehet az édes bor? . . . elhozza, de 
!\e® volt jó. H á t jó, gondolom, odaadom ennek a 
N y n a k . Odaadom, hát megissza! . . . N o az isten-
í'Ját* m é g közelebbedett is hozzám! lElvette a batyu 
J 4 t és a túlsó oldalra tet te . . . Mondom a korcsmá-
i n a k , hozzon enni is . .. K íná lom az étellel a 
J ^ y t , hát az is kellett neki! H e j az anyád ne siras-
s a , ennek még vau i t t va laki je a a végén még meg-
á z n a k ! 
L . — De nem volt senki . . . Nyú j tom neki a kezem 
, h ú z ó b a . Azt kérdezi, hová megy? — Megyek, mon-
i0,10. szállást keresni „ . . Aseongya jöjjek ő hozzá-

Na jó! 
- Elmegyek, liát nem volt nekie otthon, csak 
ri^j«-. meg ap ja . Azok is öregemberek. Na jó! Kér-
J J 1 tőle, hol van i t t feredő? . . . (Elvisz egy feredőbe, 
j ^ n g y a ő is feredik . . . Na jó! . . . Mikor levetkez-
j l*1. nem is gondoltam, hogy bejó, de csapjon belé a a 
^öj l t iyi la , egyszerre csak bejő egy »»ár vizes kötény-
. n - Aszongya, mossam meg a há tá t , ő is megmos««, 

1 enyémet . . . 
Na, jó . . .! 

^ Hát igy aztán megferedtünk és hazamentünk. 
H a r m a d n a p azt mondja nekem az apja , 

t , aszongya, m a r a d j nálunk kosztba. Jó, mondom, 
mennyi t űzessek egy hónapra'* .Huszonöt rubel neai 
lesz sok, kérdi ő. JSJem, mondom, ügetek én ha rmin-
cat is . . . Mer t pénz, az volt elég! Minden elsején 
odatet tem a fizetésemet, kétszázhúsz rubelt az asz-
ta l ra , mondtam a leánynak, hogy z á r j a be a lá-
dába . . . 

— Egy ik vasárnapon este azt kérdi tőlem a vén 
ember: Mi vagy te l Mondok, ruszkin. Aszondja, a 
beszéded olyan, m i n t h a ruszkin volnál, de a ruszki-
nak nincs i lyen fekete szeme. — E j az a n y á d nem 
jó já t ! gondoltam, liát m á r ki akarod firtatni belőlem, 
hogy mi vagyok? — Aszongya, van-e ot thon valakid? 
Nincs, mondok, csak az Isten, — apám, anyám rég 
elhal tak. — H á t szereted-e a családomat? Szeretem, 
mondok. H á t elvennéd e a lányomat? Elvenném, 
mondok. Na jó! H á t ugy marad tunk , hogy elveszem 
a Lányát. Volt egy pár m a g y a r üu a faluban, azok is 
mondták : vedd el te bolond, mer t száz hold földje 
van annakI ; 

— Eltel t egy év s azt mondja az apja , hegy most 
már esküdjünk. Hin. Az áldóját ! E s k ü d n i kellett, de, 
hogy esküdjek én orosz papnak s mi t mondjak , hogy 
hovavaló születésű vagyok? Na, gondoltam, szép ko-
média! . . . Mégis esküdni kellett. A pap beírta, hogy 
osztrák, aztán megvolt a lakodalom, három napij; 
szólt a t rombita és dob az udvaron. 

— E j h a ! E z m á r komoly d«log, ez már aztán olyan 
súlyos, mint az a r a n y ! De h á t az asszony? Az asz.-
szony?! Szép volt-e a menyecske is, vagy talán csak a 
száz. hold földet vette kend feleségül? 

— Már, hogy szép volt-e? Olyan lába volt annak 
urfl kérem, mintha csak össze lett volna r akva ! — 
Az egyik lábát előrelökte és megmarko l t a a combját. 
— Aztán meg olyan szép nagy szája volt, hogy ha 
az ta t kiál tot ta , olyan volt, min t a he rmonika! 

— Tyiih a t e r e m b u r á j á t ! Aztán legalább sok t 
he rmon íkázo t t e? 

— Abbizon, sokszor e lcsaptam a szájá t , még 
vasvillát is fogtam r á a inult ősszel . . . Mer t olyan 
szamár a férfiember, kérem . . .! Sohasem tud ja meg 
becsülni a boldogságot. 

I t t észrevehetőleg kissé elérzékenyült. 
— Meg is et te a fekete fene a z egész életet, amió ta 

hazajöt tem Oroszországból . . .! 
— Dehát minek is jöt t haza? Hogy tud ta cserben-

hagyni az asszonyát? Hal l ja , száz hold földet elcse-
rélni egy t a r k a tehénért , nagy bolondság! 

Most különösen c i f r á t és zeg-zugosat káromko-
dott emberünk s jobbra is sercentett egyet. 

— tJgy van az, kérem, hogy ha az Isten elkezdi 
verni az embert, hát veri két kézzel . . . Egyszerre 
csak nem tudom, mi ütött hozzám, nem volt maradá-
som, nem volt nyugha tásom . . . Pedig már fiu is 
született az asszonytól. — A többi szökött foglyok 
mindegyre mondták, hogy béke van, béke van, gye r > 
velünk, csak nem hagyod a hazánka t ! 

— Egyezer aztán mondtam a feleségemnek, hogy 
nekem egy fekete gúnya kell, mer t gyönyörű azé ) 
ára az a fekete orosz r u h a ! 

— Igen, az gyönyörű szép! 
— Aszongya az asszony, e r igy vegyél. Na jó. 

mondok, gyere te is. Adott az ap ja hatszáz rubel t és 
elmentünk n városi». De ahogy el indcltunk a ha tár -
ból, visszaküldtem, hogy kér jen még kétszázat, mer t 
neki is akarok venni egy keszkenőt. 

— Azonkívül nálam is volt még négyszáz rol.vl, 
amiről nem tudot t senki, mert azér t szeret tem is 
náluk leginkább, hogy sohasem ku ta t t ák a kahá 'o-
mat, akárhol hagyha t t am, egy u j j a l s«»m nyult-.k 
hozzája. 
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— Mikor bementünk a váróéba, mond tam neki, 
gyere men jünk a vendéglőbe, mer t m a j d ledüt az éh-
ség. Na jó, aszongya, gyere egyél. Bemegyünk, h á t 
veszek egy üveg vodkát és «saját . Te, mondok, erigy, 
vegyél nekem szivart . Ezt azért mondtam, mer t tud 
tam, hogy nem szeret sz ivar t venni. Vegyél te, aszon-
gya, én megvárlak. 

— No jó, mondok, m i n d j á r t visszajövök, csak 
vár já l . Azzal, hogy ki jöt tem, beleugrottam egy fijá-
kerbe, öt rubel t a d t a m a kocsisnak. iNa az apádisteni t , 
most haj teái , ahogy csak tudsz az állomáshoz! — O t t 
m á r vár tak a m a g y a r fiuk, már a jegyet is megvál-
tot ták. Ezerkétszáz rubli volt a zsebemben, mikor 
felültem a vonatba. 

— Na, ezt ugyan megcsinálta! Ha l l j a maga, fur-
fangos esze járása van magának! 

— Dejszen, nem voltam én akkor eszemnél ké-
rem, ugy kellett legyen, hogy az Is ten ő szent felsé-
gének tetszett elvenni az eszemet. Megbántam én már 
másnap az egészet, de a többiek nem eresztettek ki a 
vaggonból . . . Megbántam . . . minden nap hétszer 
megbánom úrfi lelkem. 

— De csak egyszer egészen béke legyen! Még az 
első vonat ta l visszamegyek, ami Oroszországba in-
dul . . . Vissza én! Száz hód fődem van ott, kérem 
és tu la jdon marhacsordám! 

— Telkes gazda vagyok Oroszországban, első 
gazda a fa luban! 

Elnéztem északkelet felé, hosszúkás hegyek irá-
nyában, félig-meddig alkonyat volt, ferde és furcsa-
szinii snga rak szállot tak a hegyek felett. 

Va lahonnan a lucernásból egy négy-öt éves gye-
rek kerül t elő ebben a pi l lanatban: 

— Édes apám, édes a p á m ! Azt üzeni édes anyám, 
ha j t s a haza a tehenet, hogy megfejje. 

Pufók arcú, egeszséges kis flu szaladt az embe-
rünk lábának, aki egyszerre ugy megfordul t , m in t a 
pörgetyü. Aztán egy ór iás káromkodás következett 
és tel jes erejéből u t ána ha j í t o t t a bo t já t a t a rka te-
hénkének, amely beszélgetésünk közben felhasználta 
az a l k a l m a t és benn legelészett a lucernásban. 

— Még felfúvódik az ostoba á l la t ! ! — mond ta 
dühösen és u t á n a ment az e lha j í to t t bo t jának . 

Haza fe lé t a r to t tunk , a gyerek terelget te a tehén-
két, én nem tág í to t t am emberem mellől. Meglátszot t 
r a j t a , hogy for r benne a méreg, 

— Na ha l l j a ! Magának asszonya van, gyerme-
ke . . . Volt szive e l tagadni őket a muszkák előtt? 

— Vót a nyava lyának! H a t hónapra rá született; 
hogy fogságba estem . . . Nem gondoltam én kérem, 
hogy gyerek is van! 

— De h á t az asszony! 
— Asszony? Az asszony, asszony! H a nincs gye-

rek, nem asszony . . . Gondoltam, el válok tőle, Ha 
egyszer mégis hazajövünk. Mert senki sem tudta , ké-
rem, mikor jövünk haza . . . Azt is mondták, hogy 
soha! Nagyon messze van az a Szibér ia . . . Aztán 
nagyon megszeret tem én ott, azt a családot, az asz-
szomy is szebb vót, m i n t az idevaló . . . Százhód orosz 
főd! Nem kicsiny dolog az kérem szépen) 

Már egy cseppet sem haragudot t , szelid révede-
zéssel a száz hold orosz földre gondolt . 

— Mo6t m á r mi Írsz az i t teni családjával , ha 
maga visszamegy Oroszországba? Ki viseli gondju-
kat? — szorí tot tam. 

— Megy a hóhér! Hnzza fel a fára , aki vissza-
megy! _ méltat lankodva verte bo t j á t a földbe. -
Ujak nem hagyom éhen veszni a fiamat és tulajdon 
relesegemeü — Csak nem gondol olyan alávaló em-
bernek az Ur!? 

— Nem megyek én! — Azoknak ott a szás h ó d . . . 

száz hód fekete orosz főd! — felcsillant a szeme. 
— Abból ugy élhetnek, min t a grófok! 

Elgondolkoztam. Az ég a l já ró l biboroe sugarak 
suhantak a mezőkre, a bíbor szinü kis flu hazafelé 
nógat ta a bíbor szinü tehénkét. 

— Osak azt nem ér tem, miér t mond ta há t mégi». 
miér t hazudot t . . .? E r r e beszéljen! 

összetört (katonasapkáját lehúzta a fejéről1, hom-
loka ráncokba kínlódot t a többször körül vakarázta 
a fejét . . . A végén ismét dühbe gurul t . 

— Mondtam, mer t ugy esett jól, hogy mondjam, 
s addig van! 

Sercente t t egyet B a sapká já t keményen a fejébe 
vágta. Fetter Gyula. 

Pesti képek. 
Nádor-utca. Mintha hangfogóval lármázna itt az ÉleU 

tompított a zaj, a villamosok is megkerülik ezt az utcát, a nap-
sugár is félve leselkedik be s tétován, remegve surran hűvös 
palotasorok között . . . 

Puha szőnyeggel fedett lépcsőköli iparkodom ismerő-
sömhöz, egyik ház széles lépcsőin . . . 

Két ur előttem . . . Szakgatott, ideges szavakat l>°1' 
lok . . . Jobb lett volna husz év előtt születni. Még csak hal-
vanöt( éves vagyok, még élni szeretnék . . ; de ma már ¿W 
bizonytalan az Élet . . ma, amikor mindennek ki van téve & 
ember . . ." 

Kövér, rózsaszínű tarkó/a előttem vibrál a beszélőnél1' 
hízott füleiben arany gombok, lóiét ömlik el roppant terme 
lén . . . Ignátz urnák. 

Ismerem! Régóta. Mikor még göndör haltincseket 
tázott fülei mellett a szél. amikor, mint kezdő, vontatott l>a"' 
gon nyújtotta ama bizonyos szót bérházak kapuközében • •' 
hááándlééé . . . 

Aztán veteményt szállított, szárító!tat a hadser etn<*-
Ma . . . a felesége méltóságos asszony . . . Két gyereke v0"' 
Helén ke és Móni. Cselédeinek szdma a titokzatos, idegen nev° 
krémeket, habokat keverő cukrásszal s francia kisasszonny" 
együtt csupáncsak hét, soffőr, kocsison kívül. Lakása salát P"'t 
lotálában csak egy emelet . . . tt 

Elismétli: „ma mindennek ki van téve az ember • 
Igen Ignátz ur! Ma még mindennek. Mint egykoron ví' 

lahol messze a szárított zöldségének, épp ugy „van kitéve 
még idehaza az ember annak, hogy Ignátz uréh reszkető' 
vér uliuí végig tapogassák a testét, a lelkét, a zsebeit, ,'f 
van-e még bennük valami kisajtolni való, mert a Hclén*** 
Móniknak egyre több kell . . . ^ 

Tat' 
Hadnagy-utca. Iskolás gyermekek között baktatok• 

kacsíkos szerctetharisnyába bujtatott rozoga lábszára, 
kény, ványadt arcú gyerekek között. 

Hatalmas bakkancsukban maid orra buknak. Ь í ( . 
térdben, mint hogyha rugókon láma, be-beroggyan a t? » 
ségtől . . . 

fáradt, kiéhezett, koravén Лик, élettelen kicsi ]a 

Nem hancúroznak. Csendben, rendben tartanak hazaid* 
egyik kezükben könyvek, и máslkben ütött-kopott 
csajka, bádog kanál . . . ' ^t, 

Egyik kamaszodó fiacskát hallgatom. Felcsillan * s . 
amikor mondia: „Az én apám gyönyörű képeket feS *..> 
Csupa kuglófot, sonkát, üveg borokat és én még 
mielőtt bevitték a kórházba, volt ugy, hogy a mi sónk» * 
a mi kuglófunkról festett képet . . . Jól éltünk акк°\'г t»' 
Szomorú, lemondó hangon ftizl még hozzá: „ma . . • ^ 
Ián ¡obh volna nem is élni . . ." и sí 

Kicsi, ványadt arcú Gyúrták. Pisták. Döskék 
utcán szeretet ebédről, szeretet rongyokban hazafelé о rt ^er 
sötét, odnszeril lakásba, vagy kátránypapiros fti*™ 
kokba . . . 


