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— Sándor , az a K á p o l n a i gazember. 
Törő le l a k a r t ugran i . P á n d o r egyet len gesztussal 

leintette, a z t án nagyon csendesen ezt mondta : 
— H a kíváncsi vagy rá, ha tndni akarod, hogy 

feleséged ihova megy mna délután ö t órakor , akkor men-
jél el a Völgy-utcába. A húszas számú ház eüé. 

Törő arcába szökött a vér. 
— Hiszen o t t . . . Kápo lna i . . . 
Mint a ny i l p a t t a n t föl a helyéről. 
— Nem igaz, — o rd i t o t t fö l rekedten. —1 Hazudsz! 
P á n d o r hideg, merev nyuga lommal , mozdulat lanul 

ült a helyén. 
Törő szédülten támolygot t k i a teremből. Déliután 

négy óraikor pedig zakatoló szivvel, zugó halántékkal 
fordul t be a Völgy-utcába, ö t ó ra előtt öt perccel ugy 
érezte, hogy m e g kell őrülmie. Homlokán verejtékcsep-
pek jelen tok meg és egész testében remeget t . Amikor a 
szomszédos templom t o r o n y ó r á j a e lü töt te az ötöt ós el-
múl t néhány perc, m á r tel jesen kimerül ten , halálsápad-
tan dőlt neki egyik ház fa lának. M a j d egyszerre va lami 
megnyugvásfé lé t érzett, reménykedni , bizakodni kezdett 
és szája szögletében kesernyés mosoly je lent meg. 

— Nem igaz, — mondot ta m a g a elé. —1 Hazudtak . 
Hazudtak. 

É s u j jongan i szere te t t volna. 
Az u tcába ekkor egy kocsi fo rdu l t be. Törő szeme 

rá t apad t a kocsi c suko t t ab lakára . A kocsi megállott . 
Törő e lőretámolygot t . Még néhány ret tenetes, szörnyű 
Pillanat, az tán kicsapódot t a kocsi a j t a j a . 

Törő k i á l t an i a k a r t , de csak f o j t o t t h a n g szakadt 
löl a melléből. 

— Hi lda! 
Amikor magához tér t , ot thon volt a szobájában, az 

Íróasztala mellet t ü l t . a ká lyhában s i s te rge t t , pa t togo t t 
a tűz és ab laka a l a t t élesen ber reg tek a villamosok csen-
gői, Ekkor m á r t i sz tában vol t mindennel. Azzal, ami tör-
tént s ami tö r t énn i fog. 

Beszólította a szobaleányt, 
— A nagyságos asszony a szobájában van? — kér-

dezte. 
— Igen. 
Egyedü l van? 
— Igen. 
Törő bólintot t . A szobaleány k iment . Törő ekkor 

folállott az Íróasztala mellől1 és nyugodtan , minden f á j -
dalmát, keserűségét e lnyomva és legyűrve, á t m e n t a fe-
W g é h e z . 

Az asszony egy széken kuporgot t . Fázva, d ideregve 
l 'uzta össze magát , a belépő fé r jé re ugy nézett föl, 
mintha szemei azt a k a r t á k volna mondani : büntessél, 
ölj meg, végezz velem, csak ne kínozzál. 

Törő megál lo t t a reszkető, d idergő asszony előt t . 
— Hilda, — mondo t t a csendesen, f á r ad tan —< azt 

hiszem, te is belátod, t e is ugy gondolod, hogy ezek u tón , 
mi . . . ke t ten . . . együ t t . . . 

Nem t u d t a tovább fo ly ta tn i . 'A torka, min tha éltzár. 
tak volna, nem engedet t ki több' szót. 

Az asszony megmozdult . Ránézet t a férfire, a férfi 
8ápadt , e l torzul t a r cá ra és félénken, reszkető hangon 
Megszólalt. 

— Sándor , — mondot ta — én . . . ém n e m vagyok 
n bűnös . . . Én . . . 

Töró fe lkapta a fejét . Az asszony v á r t néhány ,píl-
' n »at íg , az tán emelkedett , ha tá rozot tabb hangon mon-
dotta: 

H a a bűnöst keresed, nézzél a tükörbe. 
Törő valami rekedt, fá jda lma« hangot, ha l la to t t . 
— Te hoztad ide Kápolnai t , — kiá l to t t ekkor az 

®*szony, _ te biztál rá, te bá tor í to t tá l hagytá l , enged-

Törő remegve t e t t egy lépést előre. 1 ¡" . 
— Elég! — k iá l to t t a . 
Az asszony összerezzent. E lha l lga to t t . A z t á n pilla-

natok múlva megszólalt Törő. 
— Én, — mondot ta nagyon csendesen, —< biztam 

benned, mer t azt h i t t e m más vagy , n e m olyan vagy, 
min t a többi. Biztam benned, esküdni m e r t e m rád, m e r t 
szerettelek és azt h i t tem, hogy t e is szeretsz, az t h i t tem, 
hogy a mi szerelmünk a n n y i r a szent, olyan mélyen gyö-
keredzik a lelkünkben, hogy az t senki és semmi onnan 
ki nem i r tha t j a . Én ezt h i t t em. É n m o s t már é l e s z t e t -
tem ezt a hi temet és azok az okok, amelyeke t te ment-
ségedre felhozol, az én á l láspontomon m á r nem változ-
ta tnak semmit . 

E lha l lga to t t . Csend lett. Ekkor aa asszony könnye* 
között megkérdezte: 

— El akarsz válni? 
— El, —• mondta Törő. —> Minden botrány és fel-

tűnés nélkül. 
Az asszony leha j to t ta a fejét . Ha l lga t t ak . Percek 

teltek el. 
— Jó , Sándor , — inkább sóhaj to t ta , m i n t mondot ta 

később az asszony. — H a t e ugy gondolod, h a te a*t 
hiszed, hogy ezen . . . ezen m á r n e m lehe t vá l toz ta tn i . . . 

Törő energ ikusan vágot t közbe: 
—• N e m lehet változtatni . 
Az asszony nem felelt. Fe jé t r á h a j t o t t a a szék tám-

l á j á r a és ugy -maradt akkor is, amikor f é r j e mögöt t be-
csukódott a szoba a j t a j a . 

A válópör befejezése u t á n Törő elköltözködött a 
lakásból. Valahol a Józséfvárosban vet t magának egy 
bútorozott szobát és vad mohósággal vetet te bele magét 
a zajos éjszakákba. Vendéglőkbe j á r t , kávéházakba, mu-
latóhelyekre, kereste, hajszol ta a régi bará tokat , akiket 
házassága a la t t messze elkerül t . Napok, hetek gyo '« egy-
másu tánban tel tek el és egyszerre csak azt vet te észre, 
hogy a pontos, megbizható. szorgalmas Törő helyét el-
fogla l ta egy rendet len, megbízhatat lan, h a n y a g ember, 
akire, h a gyűröt ten , á lmosan, f á r a d t a n megje lent a h iva-
ta lában, ferde szemekkel nézték a kollégái és összesúg-
tak a h á t a mögött'. Törő észrevet te ezt, meghökkent , az-
t án v á r t a az é jszakát , hogy jöj jön a szédület, az örökös 
mámor . - • » 

És jöt tek a hi rek. H a bedugta a fülét , akkor is hal-
l an ia kellett, hogy H i lda az édesany jáva l él visszavonul-
tan, elzárkózotlan a világtól , sehova nem já r , senkivel 
nem érintkezik és szebb, ragyogóbb, min t va laha volt. 
Törő eleinte védekezett a h i rek ellen, menekül t előlük, 
később f u t o t t u t ánuk . 

Kázmér Pé te r , egy szegény, megbicsaklot t életű u j -
ságirö hozta neki ezeket a hireket . aki valami őszinte, 
mély részvéttel nézte Törő p u s z t u l á s á t Egyszer aztán. 

Legelőnyösebb hirdetési árak, 
biztos s iker! 

Hirdetési árak: Egész oldal 1500kor„féloldal 750 
kor., egytized hasáb 75 kor., ennek fele 35 korona. 
Tiznél többszöri leadásra: 20% engedmény. Szöveg-
között kétszeresek az árak. Szalaghirdetés 150 
korona. K o m m ü n i k é k s o r a 2 0 k o r o n a . 
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egy cigányzenés, szédületes éjszakán, amikor Törő már 
a tiredik pohár konyakot emelte szájához, az ujságiró 
megfogta a karját . 

— Kedve«, jó barátom, — fordult feléje könyörögve, 
— miért nem megy haza? Nom magának való az ital! 

Törő letette a poharat. 
— Várják magát, menjen haza, — könyörgött neki 

az ujságiró. 
Törő kihúzta magát a helyén. 
—i Engem? —< kérdezte. —• Ki ivár engem? 
Az ujságiró elmosolyodott. 
— A felesége, kedves, jó barátom, —mondot ta neki 

és a tyai szeretettel tet te hozzá: — Hiszen szeretik egy-
mást. ö is magát és maga is őt. 

Törő ekkor belenézett mélyen, hosszasan az ujság-
iró ránoo®, öreg arcába, megragadta a kezét és rekedten 
felordí tot t 

—i Hogy én? —i harsogta. — Én? Szeretem? Nem 
igazi Ér t i? Nem igaz. Én gyűlölöm! Ért i? Gyűlölöm, 
gyűlölöm . , , 

Verte, ütötte az asztalt és amikor hajnaliban össze-
törten, gyűrötten hazament, megállott a szobája közepén, 
az asztal előtt, aztán térdrebükott a felesége fényképe 
előtt és el kezdett keservesen, fájdalmasan sirni, mint 
egy — gyerek. 

Szentgyörgyi Ferenc. 

o C e v é l . 

Lelkem Testvérem! Nem minden okoskodás bölcsé-
szet és nem minden bölcsészet okoskodás. Az az okos-
kodás, mely megérdemlii a (bölcsészet nevet, hosszú, fá-
radtságos munka. Élihez teljes részrehajlatlanság s az 
„Én"-nel szemben egész önzetlenség kell, nehogy az igaz-
ságok mellett az igazság lárvájába buj t alsóbb rendű 
természet haj lamai , szenvedélyei valahogyan belophas-
sák magukat, ¡mert akkor az egész bölcsészet kacér, diva-
tos hazugságok kendőző szere lesz. Minden tudományág-
ban van bölcsészet, amennyiben minden tudományágnak 
szüksége ivan az okoskodás törvényeire. Orvosi, jogi, 
számtani, csillagászati, mérnöki, vegyészeti tudása csak 
annak van, aki ezekkel a tárgyakkal hosszú éveken át 
behatóan s a tá rgyat szeretve búvárkodik. De mer t okos-
kodni mindenki tud ugy-ahogy, ezért többé Ikevésbbé 
mindenki szeret, akinek valamelyes iskolázottsága van, 
a filozófiával kérkedni s merem Neked mondani, hogy 
ezer kérkedő közül egy sem ér t hozzá. I t t-ott népies 
i rányú, ihig lére eresztett, liberális zaf t ta l feleresztve 
olvasott egy is, más is egy morzsányi természetoolcsele-
tet, hallott harangozni valahol anyag- és atomeiméletről, 
darvinizmusról, de ha megszorítod, ötöl-hatol s kitér a 
faggatás elől. Ilyenekkel nem vitatkozom. Tudákosság-
gal vitatkozni nem lehet, annál kevésbbé bocsátkozom 
szóba a liberális eszmék bölcselőivel. Onnan s a materiá-
lis felfogásból nagyon kilóg a farizeusság lólába, ijesz-
tően villognak a szemek, amelyek enervált idegekkel, 
petyhüdt szervezettel, degenerált állati mohósággal éhes 
sertéshadként habzsolnák feíh a világ összes gyönyörét 
hogy kielégithetlen ösztöneiket kielégíthessék. 

Az élet és természet alapigazságainak ilyen célból 
való crürés-csavarása, a m d y kloákát csinál az életből s 
patkányt az emberből, minden lehet, csak nem filozófia. 
Ilyen alapon már magam is megértem a majomelméle-
tet, mert a ©él majomdivat és majomerkölcs elérése volt. 
De mint józanul gondolkozó embert emberi méltóságom-
ban sért, — eltekintve a majomenkölcsöktől — hogy a^ok 
a majomelméletet gyár tó modern liberálisok tökkelütött 
szamárostobának tartanak egy egész szellemi világot. 

Darwin maga, kinek positiv hite volt Istenben, ha 
tudta volna, hogy az ő evolúciós elméletét modern értel-
mezői erre a célra fogják felhasználni, hogy az ember-
ben rejlő állati ösztönöket felszabadítva az ember er-
kölcsi életét a 'majmoké alá süllyesszék, meg vagyok győ-
ződve, hogy Istenhivő becsületes lelke .sohasem rakta 
volna le gondolatait, hogy az ő tisztességes nevéhez egy 
egész világ s hosszú generációk lealjasitása fűződjék. 

Bizony ugy van az Lelkem, .hogy a szamár farkát 
hiába mártod bele Müchel Angelo festék él-e, az a Vá-
szonra csak pacnikat csapdos. No de csak próbáld meg 
kontár festőnek bebizonyítani, hogy nem ér t a dolgához, 
jobb lesz, ha beáll szobáin ázolónak és kisértsd meg észre-
téríteni ezt a sok dilettáns természetbölosészt (ez a ked-
venc vesszőparipája az erkölcsi liberalizmusnak, logiká-
ról, kritikáról s különösen ortologiáról halvány fogalma 
sincs), há t majd meghallod a magadét -s meggyűlölnek 
egy egész életre. 

De vigasztalódják Az igazi művészet, a Wagner-
muzsika, Michel Angelo, Munkácsiak, Fadruszok és Hó-
dinek munkája él, utolérhetlen magasságban áll « л 
hozzáértők a tisztelet áhi tatával becsülik. Az igazi böl-
csészet igazságai is ebben a magasságban állanak. Kon-
tárok, tudákosok keze, esze nem ér fel odáig s az örök 
értékeket sem magukhoz lerántani, sem a maguk kicsi-
nyessége sara, nyálával bepiszkolni nem tudják. Krisztus 
fenséges arcán, az „Eece Homo" királyi fenségén még a 
zsidó farizeusok köpése is drágakővé s a katonák ököl-
csapásai is királyi dicsőséggé váltak. Minden igazság-
nak meg kell já rn ia a maga Kálváriáját , hogy megalá-
zás, meggyalázás, a kétszinüség és hazugság ráfogásai 
és rágalmain keresztül megtisztultan, diadalmasan emel-
kedjék zsarnokai, elnyomói fölé. Ez minden igazság 
sorsa és természetrajza. Maga az igazság tud ja ezt e 

ezért nem fél a nagypéntektől. 
Ezek után megértheted Lelkem, miért ilyen keserít 

ma a magyar ember sorsa, de csak az öntudatos ma-
gyaré, azé, aki annak született s minden ize, p o r c i k á j a 
magyar. Miért tudd meg és ird fel, hogy sok születet' 
magyarba a kontár természetbölesészek liberális nyűge i 
majomvért s majomerkölcsöt oltottak. Soknál s i k e r ü l t 
a liberális viviszekció. Ezek magyarul beszélő idegened-
Ezeknek nem f á j a magyar igazság Kálvár ia járása-
Nem fájnak a megalázások, nem az arculcsapások, n°nl 

Magyarország drága köntösének szétdarabolása, mert 
fájna, akkor nem szítanák az egyenetlenség tüzét, la-
tolnák pénzért, csókért a magyarságot ilyen béna kol-
dussá nyomorító liberalizmus hóhérszekerét! Nem! ff'1* 
nem oda állanának a többi bús szivü, öntudatos magy f l r 

mellé s öntudatos munkával, meg nem alku vassal tar-
tanák oda vállukat a szenvedő magyar igazság lába el*' 
Lelkem, de égetnek ezek a keserű szavak . . . De ird 
Ne félj, ne csüggedj! Mikor azt gondolják, hogy а тТ1Я' 
gyár igazságot keresztre feszítették, eltemették, akkor 
támad feli, mer t feltámad életerősen, diadalmasan. -
igazság örökké él. 

Zete. 

Erdélyi követek a portán. Dr. Biró Ven«*1 

érdekes történelmi munkája, mely részleteiben suiy° 
tudományos értékei mellett élvezetes, szórakoztató olvas* 
mány is, elvisz bennünket az erdélyi fejedelemség 
dálatos, regényes világába, olvasásakor az erdélyi na?A 
mult példázatosan, Csonkám agyarország mai életét, ujj 
előmutatva tárul az olvasó szemei elé. Az értékes, tan«'J 
szórakoztató könyvet melegen ajánljuk olvasóink № g o 
mébe. Megrendelhető szerkesztőségünk utján. Ara 
korona. 


