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— Séandor, az a Kapolnai gazember,

Toré fel gkart ugrani. Pandor egyetlen gesztussal
leintette, aztan nagyon esendesen ezt mondta:

— Ha kivénesi vagy ré, ha tudni akarod, hogy
feleséged hova megy ma délutan 6t érakor, akkor men-
Jél el g Volgy-utcaba, A huszas szamu héz €lé,

Toro arcaba szokott a vér,

— Hiszen ott . . . Képolnai . . .

Mint a myil pattant £61 a helyérsl.

— Nem igaz, — orditott fol rekedten, — Hazudsz!

Pandor hideg, merey myugalommal, mozdulatlanul
iilt a helyén.

Tordé szédiilten tdmolygott ki & terembsl, Délutéan
négy oOvakor pedig zakatolé szivvel, zugd haléantékkal
fordult be a Volgy-utedaba, Ot éra el6tt 6t perccel ugy
érezte, hogy meg kell oriilmie. Homlokan verejtékesep-
pek jelentek meg és egész testéhen remegett. Amikor a
szomszédos templom toronyéraja eliitotte az otot és el-
mult néhény pere, mér teljesen kimeriilten, haldlsapad-
tan d6lt meki egyik héz falimak, Majd egyszerre valami
megnyugvasfélét érzett, reménykedni, bizakodni kezdett
6s széja szogletében lkesernyés mosoly jelent meg,

— Nem igaz, — mondotta maga elé, — Hazudtak.
Hazudtak,

Es ujjongani szeretett volna.

iAz uteaba ekkor egy koesi fordult bhe. Toré szeme
ratapadt a koosi csukott ablakira. A koesi megéllott,
Téré eléretamolygott. Miég méhany rettenetes, szornyii
pillanat, aztan kiesapédott a koosi ajtaja.

Toré kidltani akart, de esak fojtott hang szakadt
6] a mellébsl

— Hilda!

) Amikor magéahoz tért, otthon volt a szobajaban, az
irdasztala mellett iilt, a kalyhaban sistergett, pattogott
a tiiz és ablaka alatt élesen herregtek a villamosok esen-
&6i. Ekkor mar tisztaban volt mindennel. Azzal, ami tor-
tént s ami torténni fog.

Beszolitotta a szobalednyt,

— A magysagos asszony a szobajaban van? — kér-

dezta,
— Igen.

Egyediil van?

— Tgen.

Toré boélintott, A szobaléény kiment. Tord ekkor
felallott az iréasztala mellél és nyugodtan, minden f4j-
ﬂa«lmat Keseriiségét elnyomva és legyiirve, dtment a fe-
leségahez.

. ‘Az asszony egy széken kuporgott, Fézva, dideregye

huzty Hesze magat, a belépé férjére ugy nézett 61,

ml_nbha szemei azt akartdk volna mondani: biintessél,
meg, végezz velem, csak me kinozzal.

Toré megallott a reszketd, didergd asszony elotf,

— Hilda, — mondotta csendesen, faradian — aszt
h‘W&m te is belatod, te is ngy gondolod, hogy ezek utan,

. ketten , . . egyiitt .
i “Wom tudts tovéibb folytatni, A’ torka, mintha elzar.
volna, nem engedett ki tobb szot.

Az asszony megmozdult. Rénézett a férfire, a férfi
Sipadt, eltorzult arcdra ¢és félénken, reszketS hangon
Megszélalt. _

— Séndor, — mondotta — én .
A biings . . . Bn .

Tors fel!mpba a fejét. Az asszony vart néhéiny pil-
d’:“t::is'. aztén emelkedett, hatdrozottabb hangon mon-

. én mem vagyok

Ha a hiindst keresed, nézzél a tiikorbe,
Toré valami rckedt, fdjdalmas hangot hallatott.
— Te hoztad ide Kapolnait, — kidltott ekkor az

:;'OHY. — te biztdl ra, te batoritottal. hagytél, enged-

Toré remegve tett egy lépést eldre, bl

— Klég! — kialtotta. :

Az asszony Osszerezzent. Blhallgatott. Aztén pilla-
natok mulva megszolalt Toro.

— En, — mondotta nagyon esendesen, — biztam
benned, mert azt hittem més vagy, mem olyan wvagy,
mint a tobbi. Biztam benmned, eskiidni mertem rad, mert
szerettelek és azt hittem, hogy te is szeretsz, azt hittem,
hogy a mi szerelmiink annyira szent, olyan mélyen gyo-
keredzik a lelkiinkben, hogy azt senki és semmi onnan
ki mem irthatja. En ezt hittem. En most méar elveszbet-
tem ezt a hitemet és azok az okok, amelyeket te ment.
ségedre felhozol, az én Allaspontomon méar nem valtoz-
tatnak semmit,

Flhallgatott. Csend lett, Flkkor az asszony kbnnyek
kozott megkérdezte:

— Kl akarsz valni?

— El, — mondta Tor6. — Minden botrény és fel-
tiinés nélkiil.

Az gsszony lehajtotta a fejét. Hallgattak. Percek
teltek el.

— J6, Sandor, — inkabb sébajtotta, mint mendotta
késobb az asszony, — Ha te ugy gondolod, ha te azt
hiszed, hogy ezen . . . ezen maAr mem lehet véltoztatni . ..

Toré energikusan vagott kozbe:

— Nem lehet valtoztatni.

Az asszony nem felelt, Fejét rahajtotta a szék tam-
lajara és ugy maradt gkkor is, amikor férje mogatt be-
esukodott a szoba ajtaja.

A valopor befejezése utan Tord elkoltozkodott a
lakésh6l. Valahol a Jo6zséfvarosban vett maganak egy
butorozott szobat és vad mohdsiggal vetette bele magat
a zajos éjszakdkba. Vendéglokbe jart, kavéhazakba, mu-
latéhelyekre, kereste, hajszolta a régi baratokat, akiket
hazassdga alatt messze elkeriilt. Napok, hetek gyors egy-
masutanban teltek el és egyszerre csak azt vette észre,
hogy a pontes, megbizhato, szorgalmas Tord helyét el-
foglalta egy rendetlen, megbizhatatlan, hanyag ember,
akire, ha gyiirotten, &lmosan, faradtan megjelent a hiva-
taldban, ferde szemekkel néztek a kollégai és teszesug-
tak a hata mogott. Tord észrevette ezt, meghokkent, az-
tén varta az éjszakat, hogy j6iion a szédiilet, az ordkos
mamor, y

Es jottek a hirek. Ha bedugta a fiilét, akkor is hal-
lania kellett, hogy Hilda az édesanyjfval ¢l vieszavonul-
tan, elzrkézotian a vilagtol, sehova nem jéar, senkivel
nem érintkezik és szebb, ragyog6ébb, mint valaha wvolt.
Toré eleinte védekezett a hirek ellen, menekiilt eldliik,
kés6bb futott utdnuk,

Kazmér Péter, egy szegény, meghicsaklott életii uj-
shgird hozta neki ezeket a hireket, aki valami Gszinte,
mély részvéttel nézte Tord pusztulasat, Egyszer aztan,

(1!

Legelnyoscbb | h{rdeté:i drak,
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egy cigdnyzenés, szédiiletes éjszakan, amikor Toré mar
a tigedik pohar konyakot emelte szédjahoz, az ujsagird
megfogta a karjat.

— Kedves, j6 baratom, — fordult feléje konyorogve,
— miért nem megy haza? Nem magénak valé az ital!

Tord letette .a poharat.

~ Vérjak magat, menjen haza, — konyorgott neki
az ujségiro.

Toré kihuzta magit a helyén,

— Engem? — kérdezte. — Ki var engem?

Az ujségird elmosolyodott,

— A felesége, kedves, jo baratom, — mondotta neki

- #8 atyai szeretettel tette hozzé: — Hiszen szeretik egy-
mast. O is magat és maga is 6t.

Tord ekkor belenézett mélyen, hosszasan az ujsag-
iré rancos, dreg arcdba, megragadta a kezét és rekedten
felorditott.

— Hogy én? — harsogta. — Kn? Szeretem? Nem
igaz! Brti? Nem igaz. En gyiilolom! Erti? Gyiilolom,
‘gyilslom | , ;

Verte, iitotte az asztalt és amikor hajnalban ossze-
torten, gyfirotten hazament, megallott a szobaja kozepén,
az asztal elott, aztan térdrebikott a felesége fényképe
elétt és el kezdett keservesen, fajdalmasan sirni, mint
egy — -gyerek.

Szentgyorgyi Ferenc.
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Levél.

Lelkem Testvérem! Nem minden okoskodés bolesé-
szet és nem minden bolesészet okoskodas. Az az okos-
kodas, mely megérdemli a bolesészet mevet. hosszu, fa-
radtsigos munka. Ehhez teljes részrehajlatlansag s az
~En“nel szemben egész onzetlenség kell, nehogy az igaz-
sdgok mellett az igazsdg larvéjaba bujt alsébb rendii
természet hajlamai, szenvedélyei valahogyan belophas-
sak magukat, mert akkor gz egész bolesészet kacér, diva-
tos hazngsagok kenddzé szere lesz. Minden tudoméanyag-
ban van bolesészet, amennyiben minden tudoményagnak
szliksége van az okoskodés torvényeire, Orvosi, jogi,
szamtani, csillagészati, mérnoki, vegyészeti tuddsa csak
annak van, aki ezekkel a tdrgyakkal hosszu éveken &t
behatsan s a tirgyat szeretve buvarkodik. De mert okos-
kodni mindenki tud ugy-ahogy, ezért tobbé kevésbbé
mindenki szeret, akinek valamelyes iskolézottséaga van,
a filozoflival kérkedni s merem Neked mondani, hogy
ezer kérked6 kozil egy sem ért thozzd, Itt-ott mépies
irdnyu, hig 1ére eresztett, liberdlis zafttal feleresztve
olvasott egy is, mds is egy morzsinyi természetbolesele-
tet, hallott harangozni valahol anyag- és atomelméletré],

“darvinizmusrél, de ha megszoritod, 6tol-hatol s kitér a
- faggatés el8l. Tlyenekkel mem vitatkozom, Tudékosség-
' gal vitatkozni nem lehet, anmél kevésbbé boesdtkozom
- 876ba a liberdlis eszmék bileseldivel. Onnan s a materid-
lis felfoghsbol nagyon kilég a farizenssig 16laba, ijesz-
ten villio a szemek, amelyek enervalt idegelkkel,
. petyhiidt szervezettel, degenerdlt llati mohéséggal éhes
. sertéshadként habzsolnék feb a vildg Osszes gyonyorét
%hos'y kielégithetlen Gsztoneiket kielégithessék.

Az élet és természet alapigazségainak ilyen célhil
gvalé osiirés-csavarasa, amely klodkat csinal az életbol s
“ patkdnyt az emberbsl, minden lehet, csak nem filozofia.
gnm‘ahm mér magam is megértem a majomelméle-
 tet, mert a o6l majomdivat és majomerkdles elérése volt,
- De mint jézanul gondolkozé embert emberi méltésagom-

zm sért, — eltekintve a majomenkdlesoktél — hogy azo

Darwin maga, kinek positiv hite volt Istenben, ha
tudta volna, hogy az 6 evolucios elméletét modern értel-
mezoOi erre a célra fogjak felthasznalni, hogy az ember-
ben rejlo allati osztonoket felszabaditva az ember er-
kolesi életét a majmoké ala siilyesszék, meg vagyok gyo-
z6dve, hogy Istenhivé becsiiletes lelke sohasem rakta
volna le gondolatait, hogy az 6 tisztességes nevéhez egy
egész vilag s hosszu generaciok lealjasitasa fiizédjék.

Bizony ugy van az Lelkem, hogy a szaméar farkat
hidba martod bele Michel Angelo festékéle, az a Vé-
szonra csak paenikat csapdos. No de esak prébald meg
lkontar festének bebizonyitani, hogy nem ért a dolgahoz,
jobb lesz, ha beall szobamézolonak és kisértsd meg észre-
tériteni ezt a sok dilettans természetbiolesészt (ez a ked-
vene vesszoparipdja az erkolesi liberalizmusnak, logika-
rol, kritikarél s kiillonosen ortologidrsl halvany fogalma
sines), hat majd meghallod a magadét s meggyiilolnek
egy egész életre.

De vigasztalodjél. Az igazi mfivészet, a Wagner-
muzsika, Michel Angelo, Munkéesiak, Fadruszok és Ro-
dinek munkaja €l, uvtolérhetlen magassighan 4ll s a
hozz&érték a tisztelet dhitataval beesiilik. Az igazi bol-
esészet igazsagai is ebben a magassagban allanak. Kon-
tarok, tudakosok keze, esze nem ér fel odaig s az iirﬁ}(
értékeket sem magukhoz lerdntani, sem a maguk kiesl-
nyessége sara, nyalaval bepiszkolni nem tudjak, Krisztus
fenséges arcan, az ,Ficce Homo* kiralyi fenségén még @
zsidé farizeusok kopése is dragakévé s a katonak okol-
csaphsai is kiralyi dicsdséggé valtak. Minden igazsag-
nak meg kell jarnia a maga Kalvariajat, hogy megalf-
748, meggyaldzas, a kétsziniiség és hazugsig rafoghsal
és ragalmain keresztill megtisztultan, diadalmasan cmel-
kedjék zsarnokai, elnyoméi {616, ¥z minden igazsd€
sorsa és természetrajza. Maga az igazsdg tudja ezt S |
ezért nem fél a nagypéntektol.

Fzek utén megértheted Lelkem, miért ilyen keseril
ma a magyar ember sorsa, de csak az omtudatos ma
gyaré, azé, aki annak sziiletett s minden ize, poreikald
magyar. Mert tudd meg és ird fel, hogy sok sziiletett
magyarba a kontér természethiolesészek liberalis nyug-'f“
majomvért s majomerkolesot oltottak. Soknal sikerill
a liberélis viviszekeié. Fzek magyarul beszélé idegenek:
Ezeknek mem fij a magyar igazsidg Kalvéaria jarast
Nem fijnak a megalézdsok, nem az arculesapasok, ne™
Magyarorszig draga kontosének szétdarabolasa, mert lhﬂ
féajna, akkor nem szitandk az egyenetlenség tiizét, m®
tolnéak pénzért, csokért a magyarsagot ilyen béna kol-
dussé myomorits liberalizmus héhérszekerét! Nem! H&
nem odaéllandnak a tobbi biis szivii, ontudatos magys’
mellé s ontudatos munkédval, meg nem alkuvassal tar”
tandk oda véallukat a szenvedd magyar igazség 1édba 0“!' i
Lelkem, de égetnek ezek a keserii szavak . .. De ird fel
Ne félj, ne osiiggedj! Mikor azt gondoljik, hogy a ™%
gyar igazsigot keresztre feszitették, eltemették, akko®
témad fel, mert feltémad életordsen, diadalmasan. A%
igazsag orokké él, g i

Zete.

Erdélyl kbvetek a portan. Dr. Bir vencdl
érdekes torténelmi munkaja, mely reszleteiben-svlv‘;f, ¢
tudomanyos értékei mellett élvezetes, szérakoztats olv3>"
mdny is, elvisz bennilinket az erdélyi fejedelemség
dalatos, regényes viligdba, olvasdsakor az erdélyi 1
mult példizatosan, Csonkamagyarorszdg mai életét, 1
elémutatva tdrul az olvasé szemei elé. Az értékes, b
szbrakoziaté konyvet melegen ajénljuk olvas6ink 90
ﬁg‘ Megrendelhetd szerkeszt6ségiink utjdn. Ard

na.




