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Papírlapokat remegő ujja<kíkal maga elé fektette a 
márvány asztalon. Sápadt , finom arcán fá jdalmas 
felhő suhant el, amint kérdez te : 

— Ugy-e csodálkozik, hogy ez m egész? -Lan-
gyos lira. Nekünk csak ezt lehet irni. Rabok vagyunk. 

Tűnődve néztem <rá. Nekünk szabad volt irni 
mindent. Túlságos sokat szabad volt irni, de akkor 
hirtelen fá jda lom rohanta meg a szivemet s mélyen 
a török szemébe néz tem: 

— ó , nem jobban, mint m i ! — sóhaj tot tam felé. 
— Csak a mi bajunk az, (hogy nem tudjuk, hogy ra-
bok vagyunk. 

A török bólintott s ajkai újra sut togták, amit 
annyiszor hallottam Konstantinápolyban, de soha 
sem hallottam Budapesten. 

— Türklar, madsarlar. kazdaslar. (Törökök, ma-
gyarok testvérek). 

S a keze átnyúlt az asztalon a kezem felé. 
Már késő es te vo l t A bekcsik, a z éjjeli őrök ko-

pogtak nehéz, vasas botjaikkal a hepehupás utcai kö-
vezeten s messziről a ku tyák üvöltése (hallatszott, A 
kávéház, szabadon lobogó, félénk, halovány .lángjai-
val: a z április langy, illatot bontó é j szaká ja ölelke-
zett. 

— Szabadok leszünk egyszer é s . . . és talál-
kozunk — susogta a fiatal török s halovány arcában 
mély fénnyel ragyogot t ® szeme. 

Azóta busz esz tendő telt el. Minket, őket letipor-
ok s ú j r a kezdünk eszmélni. A será jok áporodot t illa-

tát rég elűzte a M a r m a r a . szabad, friss lehe. Mi is 
nyitogatjuk a szemünket, hogy merre vannak a ba<-
•"átainik, testvéreink. Az öreg bodsák m á r sirbatértek 
^ E j u b rózsáinak illatát uj emberek lehelik be. 

— Szabadok leszünk egyszer és találkozunk . . . 
A magyarságo t most senki sem .tarthatja vissza 

attól, ¡hogy ősi, véri együt t érzéseket íölismerjen s 
szeretettel, megértéssel melengessen. 

Távol1 Kelet, méla, t i tokzatos szeme várakozón 
n?z felénk, öléből rég kiröppent turáni fiára, nyugati 
[ácsok mögé került , szabad lelkünkre. Mi lesz ve-
lünk? 
, Közömbösen, nyugati e lhagyatot tságunkban, va-
Karcs népek pökfhendiségétől meggyalázva tovább 
n©m nézhetjük vakon népek felénk táruló ölelő k a r j á t . 
, Ha faji öntudatunk felébred, széles, beláthatlan 
•orizont nyílik meg előttünk, amer rő l az erő, a nap 
°n-' Kelet felé. 

Pásztor József. 

ÉBRED A FALUM. 

A piruló nap ragyogó, piros 
Sugárnyilakat nyilaz az ébredő 
Föld zöld keblére, a felhőcsikos 
Égre, mely most óriás eifra ernyő. 

Lustán ásítanak az ákácok, 
Hófehér ajkukról nehéz illat száll. 
Kicsiny házunk kapujában ál'lok 
S nézem, hogy élénkülnek a házak már. 

Lányok mezítláb, szőkék és barnák, 
Üdén s kacagva sietnek a kútra 
5 ajkúikat feslő rózsák takarják. 

Miint vándor állok itt, ki készül útra 
Alkonnyal « reggelre újra visszatér 
6 lelkében a falu szűz magánya él. • 

Cavaszi ég alatt. 
. . . Hátrasimította homlokáról a szőke szép halat, tele 

lélekkel nézett a lány kékes szemébe s aztán hirtelen, égő, erős 
csókkal visszacsókolta a lány boldog mosolyát. A vér, amily 
sötéten kavargott ereiben, oly sötétre festette kábult agyában 
a világot. Aztán felugrott, magára hányta köpenyét és — mond-
hatatlan ¡ól esett neki a levegőnek szegni forró, fájó homlo-
kát . . . Nem nézett vissza, lehunyt, szomorú szeme előtt ret-
tentő harcok születtek. . . Ment . . . Ezzel a csókkal bácsát 
kellett vennie hosszú időre, ez a csók kellett, hogy vizsgája, 
ruhája legyen, kellett pajzsul a Szegénység, a kopottsdg el-
len . . . Határtalan erőt érzett az ajka forróságán, amely a 
szivébe szaladt. Áldozatos szerelme vitte — s másnap egy le-
vél várta legénylakása tarkavirágos asztalterítőjén: .¡Édes... 
haldoklik a szobám . . .! Édes, nincs levegőm" . . . Forró fe-
lén majd összetörtek az ujjai. Szivéből szemébe szökött a 
könny. 

— Tanulni, tanulni, mert szegény s mert — szeret! . . . 
Tanulni — és nem érezni soha meleg ételt, . . . kopott ágyon 
édeset álmodni, rongyos cipőben, foltos kabátban nem szégyen-
kezni — virágok láttán, virágok illatán mosolyogni tudni s 
mindig érezni, hogy az arcába röhög a pénztelenség . . . Alig-
vacsorájához, amely ebédje is volt, csomagocskát hozott a 
posta, hosszú, vékony csomagot. Mikor felbontotta, zöld pá-
zsitpárnán megcsókolta lázas arcát egy harmatos piros szek-
fü . . . Egy papirszeletkén egy szó: „Szüntelenül." 

Arcára borult, az asztal keményébe vágta a homlokát, 
érezte, hogy lassan körüllcngi a virág mélységes tiszta, édes 
parfőmje, körülöleli lágyan és hatalmas melle szakgatva szívta, 
itta a piros virág vágyát, álmát — a csókok emlékét, — kicsi 
szoba imádságos csendlét, csókba fulladó rövid mondatokat. 
Megrettenve ugrott fel: ne tovább! 

Nem lehet gyilkosa leányálmoknak, nem lehet könnyű 
lélekkel imádott lelket a nyomorgás útidra vándortársul venni! 
Nem, nem, még várni, meg verni kell az Élet arcát, még meg 
kell ölni a szemébe nevető ördögét a nagy, szomorú Szegény-
ségének! Tudás kell, hatalom, pénz, pénz, sok, sok . . . És 
visszavert minden támadást, a véréből támadt minden láza-
dást. Vissza az agyával, amely harcolva ivott a könyvek ezer 
betűjéből . . . Ment, sietett ki a mezők gyönyörű csöndjébe 
— s ott a búzatáblák mellett — valahonnan, a lelke legmélyebb 
zugából valahogyan felszaladt egy könnycsepp a szeme barna-
ságába . . . Tudta, ha nem is várta: a lelkéből a nyomorúságon 
született e gyöngy: anyja a nélkülözések s apja: a tudnivá-
gyás, az Erő . . . Végtelenül boldognak érezte magát, Isten-
hez közel megtisztult a vére, az agya, a szeme, a szive . . . 
Körülötte napsugaras szoba édes, tiszta, csodds levegője élt. 
a szobáé, hol az Anyja beleszülte minden tisztelet kristály-
kövekként övezte gondolatában azt a szőke leányhomlokot, 
melynek sima, magas ive alatt olyan a kék tükre a léleknek, 
mint a pacsirta-imádsdgos nyárhajnali égbolt. A születő reggel 
sugárzó szépségében felemelt barna felében bízó fénnyel tüzelt 
föl az életsugár ...Fel az Isten felé, a hivó magasba — a szivét 
szerette volna határtalan boldogságában tel, az egekig emelni, 
az Isten elé tartani . . . Aztán lehullott feje s ott az éjszaka-
könnyes, harmatos búzatáblán az a rongyos ruha, az a nél-
külöző test a földre halolt, oda hullott az égő homlok s imád-
kozott: 

„Olyan vagy, mint a mdjusvégi búzatáblák, a lelkedben 
a tiszta szerelem Istendicsérő pacsirtája boldogan dalol az ég 
kékjébe, a lövő felé — én. én a föld, az ősföld boldogan hallok 
a lábad elé . . . Ma még szegény vagyok — kopott, Te teszel 
gazdaggá, általad terem a búza, az erő, a kenyér, az acélos 
vér . . • Szeretlek, szeretlek, megyek . . . Győztem!" 

És elindnlt májusi búzatáblák közt, tavaszi ég alatt. 
' Beöthy K. 

MI m m : : : m n . m. ! ! T . . 

I f i . Horváth JáJiOi. 

C 9 o n k a f T l a g y a r o r s z á g — n e m o r s z d g 
E g é s z ( T l a g v a r o r a z á g — m e n y o r a z á g ! 

3 


