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UJ ELET

papirlapokat remegd ujjakkal - maga el¢ fektette a
marvany asztalon. Sapadt, finom arcdn fdjdalmas
felhg suhant el, amint kérdezte:

— Ugy-e csodalkozik, hogy ez az egész?. Lan-
gyos lira. Nekiink csak ezt lehet irni. Rabok vagyunk.

Tiinbdve néztem r4. Nekiink szabad volt irni
mindent. Tulsdgos sokat szabad volt irni, de akkor
hirtelen fidjdalom rohanta meg a szivemet s mélyen
a torok szemébe néztem:

— O, nem jobban, mint mi! — sohajtottam felé,
— Csak a mi bajunk az, hogy nem tudjuk, hogy ra-

k vagyunk.

A torok bolintott s ajkai ujra suttogtdk, amit
annyiszor hallottam Konstantinapolyban, de soha
sem hallottam Budapesten.

— Tiirklar, madsarlar, kazdaslar. (Torokok, ma-
gyarok testvérek).

S a keze atnyult az asztalon a kezem felé.

Mar késo este volt. A bekcsik, az éijeli 6rok ko-
Pogtak nehéz, vasas botjaikkal a hepehupas utcai ko-
vezeten s messzirdl a kutydk iivoltése hallatszott. A
kdvéhaz, szabadon lobogd, félénk, halovany lingiai-
;’g%:t’az aprilis langy, illatot bonté éiszakéja Olelke-

— Szabadok lesziink egyszer és . .. és talal-
kozunk — susogta a fiatal t6rok s halovany arciban
mély fénnyel ragyogott a szeme.

Az6ta husz esztendé telt el. Minket, ket letipor-

s ujra kezdiink eszmélni. A serajok aporodott illa-
tat rég eliizte a Marmara, szabad, friss lehe. Mi is
iyitogatiuk a szemiinket, hogy merre vannak a ba-
Tataink, testvéreink, Az oreg hodsiak mar sirbatértek
SEjub rézsainak illatat uj emberek lehelik be.

— Szabadok lesziink egyszer és talalkozunk...

A magyarsagot most senki sem tarthatja vissza
attél, hogy Gsi, véri egviitt érzéseket folismerien s

 Szeretettel, megériéssel melengessen.

Téavol Kelet, méla, titokzatos szeme vérakozon

1z felénk, 6lébol rég kiroppent turani fidra, nyugati

’:r ok : . K-.;. F ,: Hoil . b o
ik mogé keriilt, szabad lelkiinkre. Mi lesz ve
k Kozombosen, nyngati elhagyatottsagunkban, va-

arcs mépek pokhendiségétd! meggyaldzva tovibb

- Tlem nézhetiiil vakon népek felénk tarulo oleld karjat,
B i  Ha faji ontudatunk felébred, széles, belathatlan
I jam‘m't nyilik meg el6ttiink, amerrdt az erd, a nap
0 Kelet felé.

K

Pdsztor Jozsef.

EBRED A FALUM.

A pirulé nap ragyogd, piros
Sugarnyilakat nyilaz az ébredd
Fold zold keblére, a felhesikos
Egre, mely most 6rids cifra ernyé.

Lustan dsitfanak az ékécok,

Hofehér ajkukrél nehéz illat szall,
B Kicsiny hézunk kapujaban éllok

G S mézem, hogy élénkiilnek a hézak mar,

Lényok mezitlab, sz6kék és barndk,
Udén s kacagva sietnek a kutra
S ajkukat feslé rézsak takarjdk,

Mint véndor &llok itt, ki késziil utra
Alkonnyal s reggelre ujra visszatér
8 lelkében a falu sziiz maghinya €I,

1fi. Horvdth Jdnos,

Cavaszi ég alatl,

. . . Hdtrasimitotta homlokdrol a szlke szép hajat, tele
Vélekkel nézett a ldny kékes szemébe s aztdn hirtelen, ég0, erds
csokkal visszacsékolta a ldny boldog mosolydt. A vér, amily
sdtéten kavargott ereiben, oly sotétre festette kdbult agydban
a vildgot. Aztdn felugrott, magdra hdnyta kopenyét és — mond-
hatatlan jol esett neki a levegbnek szegni forrd, 1dj6 homlo-
kdt . . . Nem nézett vissza, lehunyt, szomoru szeme elbit ret-
tenté harcok szillettek. . . Ment . . . Ezzel a csékkal bdcsit
kelleft vennie hosszi idére, ez a csok kellett, hogy vizsgdja,
ruhdja legyen, kellett pajzsul a Szegénység, a kopotisdg el-
len . .. Hatdrtalan er0t érzelt az ajka forrésdgdn, amely a
szivébe szaladt. Aldozatos szerelme vitte — s mdsnap egy le-
vél vdrta legénylakdsa tarkavirdgos asztalteritbién: ,Edes...
haldoklik a szobdm . . .! Edes, nincs levegbm” . . . Forré fe-
ién majd Osszetortek az wjjai. Szivébdl szgmébe s20k0tt a
kdnny.

— Tanulni, tanulni, mert szegény s mert — szeret! . . .
Tanulni — és nem érezni soha meleg ételt, . . . kopott dgyon
édeset dlmodni, rongyos cipOben, foltos kabdtban nem szégyen-
kezni — virdgok ldttdn, virdgok illatdn mosolyogni tudni s
mindig érezni, hogy az arcdba rohég a pénztelenség . . . Alig-
vacsordjdhoz, amely ebédje is volt, csomagocskdt hozott a
posta, hosszi, vékony csomagot. Mikor felbontotta, zdld pd-
zsitpdrndn megcsékolta ldzas arcdt egy harmatos piros szek-
fli . .. Egy papirszeletkén egy szé: ,Sziintelenill.”

Arcdra borult, az asztal keményébe vdgta a homlokdt,
érezte, hogy lassan koriillengi a virdg mélységes tiszta, édes
pariémje, koriiloleli ldgyan és hatalmas melle szakgatva szivta,
itta a piros virdg vdgydt, dimdt — a csékok emlékét, — kicsi
szoba imddsdgos csendjét, csékba fulladé riovid mondatokat.
Megrettenve ugrott fel: ne tovdbb!

Nem lehet gyilkosa lednydlmoknak, nem lehet kénnyd

lélekkel imddott lelket a nyomorgds ttjdra vdndortdrsul venni!
Nem, nem, még vdrni, meg verni kell az Elet arcdt, még meg
kell olni a szemébe neveté drddgét a nagy, szomoru Szegény-
ségének! Tudds kell, hatalom, pénz, pénz, sok, sok ... Es
visszavert minden tdmaddst, a vérébél tdmadt minden ldza-
ddst. Vissza az agydval, amely harcolva ivott a kdnyvek ezer
betiijébdl . . . Ment, sietett ki a mezék gydnydrii csondjébe
— § oft a biizatdbldk mellett — valahonnan, a lelke legmélyebb
zugdbél valahogyan felszaladt egy kdnnycsepp a szeme barna-
sdgdba . . . Tudta, ha nem is vdrta: a lelkébsl a nyomorisdgon
szilletett e gydngy: anyja a nélkiilézések s apja: a tudnivd-
gyds, az Erd . .. Végteleniil boldognak érezte magdt, Isten-
hez kozel megtisztult a vére, az agya, a szeme, a szive . . .
Kdriilotte napsugaras szoba édes, tiszta, csodds levegdje élt,
a szobdé, hol az Anyja belesziilte minden tisztelet kristdly-
kivekként dvezte gondolatdban azt a széke lednyhomlokot,
melynek sima, magas ive alatt olyan a kék tikre a léleknek,
mint a pacsirta-imddsdgos nydrhajnali égbolt. A szilleté reggel
sugdrz6 szépségében felemelt barna fejében bizé fénnyel tiizelt
161 az életsugdr . .. Fel az Isten felé, a hivé magasba — a szivét
szerette volna hatdrtalan boldogsdgdban fel, az egekig emelni,
az Isten elé tartani . . . Aztdn lehullott feje s ott az éjszaka-
konnyes, harmatos bizatdbldn az a rongyos ruha, az a nél-
kiiloz0 test a fbldre hajolt, oda hullott az égé homlok s imdd-
kozott: ; ‘
,Olyan vagy, mint a mdjusvégi bizatdbldk, a lelkedben
a tiszta szerelem Istendicsérd pacsirtdja boldogan dalol az ég
kékiébe, a 16v6 felé — én, én a 16ld, az Osf6ld boldogan hajlok
a ldbad elé . . . Ma még szegény vagyok — kopott, Te teszel
gazdaged, dltalad terem a bdza, az erb, a kenyér, az acélos
vér . . . Szeretlek, szeretlek, megyek ... . Gybztem!”

Es elindult mdjusi buzatdbldk kbzt, tavaszi ég alatt.

Bedthy K.
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(sonka Magyarorszdg — nem orszdg
Eqész Magyarorszdg — menyorszdq !




