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— Kipi-kopi, kis persely
* Mennyi még, hogy szinig telj?

A cserépperselyben Osszenevettck a rézgarasok:

Sok?! sok! sok!
Viér-ja-tok!

Dejszen, ha mi akkor
Tudogattuk volna
Hol a tlirés-viras
Fan-e vagy bokorba?

Pedig a perselyke naprol-napra boszusabban do-
bogott, ha megrazogattuk, s a rezcsnkocskank mind
mérzesebben« kiabaltak:

— Csini zurr-zurr csen-csen-csen
Einye sok tiirelmetlen!

No, de egyszer, mikor egy fényes huszast alig
tudtunk betincoltatni a hasadékon s nira mevkerder
tilk, hoey kinidkopi kis persely: kell-e még. hogy szinig
teli, a persely nagyot nyekkent:

’ — Nyek-nyek, nem:
i (Meg-tel-tem!

. Hanem akkor mér esutakos sz volt s a vasott
- SZl az utolso leveleket cibdl‘a le a fakrol.
”» ; A kis ﬂmalvvklswsszonv azon a, héten nem wtt
Skolaba' il B
— Nagy-nagy hetesr volt — mondta a ° tanité ur
63 Josagosan nézett wégig ijedt arcainkon.
4 — chs édesapia, — mondta a tanité ur tovébb
3* s a hideg 6sz idére nem volt mivel i6 meleg ruhics-
» csizmacskat vennie kis lewnvkajanalk A kis Julis-
ké‘mlk szeles, cstif idékben csizma nélkiil kellett iskor

'ﬂ-mér. hanem mész sokéig nem iohet kozétek. Csak
az 08z s ¢l moltan <7ab‘\d kijarnia meleg napsugarra
= csizmacskak nélkiil is,

Flhallgatott a tanitonk, de nekem a nagy csend-

ben valami uov a torkomra kapaszkodott. Hatrafordi-

am fejemet csendesen, Tiszttartd Pista a harma-

d'k padban iilt. Lassan osszenéztiink, Fs Ora ‘utin a
- SSerépperselybdl kiszedtiik a tarka garasokat
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) Nemes Gergely uram, az alwém csizmadia na-
RV0t nézett, mikor délben beallitotturik hozzd:

b — Finye bogarkaim, mif¢le szél fitt be?

R — Csnzmécska kellere, — kezdtem akadozva —

; @'V piros csizmacska.

’; A' csizmak mestere felallt a szdkérd! s magyot

R leoz‘va erbsen rank nézett:

‘Aztén oklom Joskék, araszos teventék,
Ugyan melyiketek labara szab6dnék?

— Nem nekiink kellene — széltam krmmlva —_
Ozvegy Kovacsné kis Juliskdidnak .
zsebembél az aranyvar arat.

Mese-mese az aranyvér
Tén bizony még most is véria,
Hogy a sandaszemii Briigd
Felépitse, megcsinilja!
— De a kirdlykisasszonykénk
. Azért mér az elsd héten
© Oft lehetett ujra koztiink
A csikorgé kis csizmdban
Jardogalva lassan, szépen!

Andor bdcsi.

by jarni, Meghiilt s nagy, beteg lett: de most jobbai

s kihuz-
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A torténelem lelke.

(Novella.)

Kis csend allott be. A fiatalember elgondolkozva
mondta: f

— Szegény Nagy Kéazmér . . . Sohse felejiem ol . .

A hérom né hangja majdnem egyszerre csendiilt fel:

— Mondja el! . . .

— Kezdje! . . .

— Maga érdekesen tud elbeszélni . . . ;

A fiatalember hallgatott, mintha nem hallotta volna
a felszolitdsokat. Kissé félre forditotta az arcat; a festett
fal viragait mézte.

Beszélni kezdett ,

*

~ Nagy Kazmér, mikor a palyamiivét felnyitotta,
mintha a lelkét teritette volna a szeme elé, A sorok,
mintha lelkének szép, szabdlyos reddi lettek volna, ko-
moly elevenséggel futottak keresztiil a papiron. Nem is
érezte mér g tartalmukat, csak a gondolatok tiineményes
Jatékat érezte rajtuk. Klesen ripiilt r4 a szeme azokra
a mondatokra, melyek lelkének legszebb zugaiba pillan-
tottak fényiikkel, Amint tovébb-tovabb forogtak kezé-
ben a lapok, lelke gazdagsiginak vardzsa fogta el

.Erezte, hogy hatalmas lampa ég lelkében s mikor életé-

nek jovojére gondolt, latta dnmagat, amint ezzel a cso-
dalatos lampéval ravilagit az emberiség ¢letére, Latta,
hogy a targyakra tapadt fény oriok hélyee, mely az 6
halhatatlansédgat vési az emberekbe . . .

_+ Az asztalon ldmpa égett, pedig az ebédutani érdk-
han lehetett az id6. Csak o fiiggdny pardnyi szemein 4t
pislogott be a fény; elarulta, hogy ott kiinn melegen siit
a map s a fénye kacagva myargal a haztetokin.,

A lampa megvilagitotta Nagy Kazmér hosszu, hal-
vany arcat. Majdnem egyszinii volt ingének kis harom-
szogével, amely szeliden hullamzott le kabatja hajtékai
kozott. Teste tobbi része beleolvadt fekete ruhdjaval a
szoba sotét hatterébe, Mintha esak arciat és mjjai fehér
sorat nézte volna a lampa. ;

A magyvaros felsziir6dd larmaja. mint szelid méh-
zsongés tancolt a fiilei koriil, Lelkébe nem hatolt he, Ott
esak a gondolatok hullaménak esodilatos monaja hall-
szott s a kifejezések karesuséga latszott.

‘A’ szobdban, mint sima to6, teriilt el a csend. A gon-
dolatok ﬂddugtéxk‘ néha beléle a fejitket és lubickolva usz-
tak raita végig, mint csillogd, nagyszemit békdk,

Valami recesent a szobéban,

Nagy Kézmér felijedt, A' gondolatok hirtelen be-
kapték a fejitket. Koriilnézett. Pillanatokig kék és sziirke
karikak téncoltak a szogletekhe, Megdirzsilte a szemét.
Semmi. A’ szekrény vagy padlé unta meg a esendet.

A kinyvek az aszbalon lustén heverésztek.

Mikor bhevégezte a kézirat olvasésat, raforditotta a
fedelet. Kellemesen borzong‘ott meg, amint a cxm fel-
nézett ra:

WA tirténelem lelke

Mennyire iires, széraz volna: JA tortévelem hatd
erdi® vagy »A torténelmet mozgaté eszmék.” Mennyivel
szebben hangzik: A torténelem lolke Es felesengott
benne unjra az egésznek a tartalma, Nézte, mint egy be-
lépbjegvet, mely a felsébbrendiiek kristalylakdnak kapu-
]ét nyitja meg elétte. Mér ott érezte magét a titoktndik

kozott, akik kiosiny embertestiikben vildgokat hordanak,
Tavolba latszott a virdgos, hervadé élet, mint kék esties-
rol a tarka vét. .
Kivette az 6rajat, Hairom ora,
Sétﬂ egy nagyot. Nyolclc réér a. pélyamiivét be-

AU R
Fe'!kelt az aszialtol, ' 3¥ ;
Tulajdonképen 6t 6év dta nem sétélt. Még az embe-
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reket se latta, mnkor egyik konyviarbol masikba sietve
beléjitk iitédott.

Most myugodtnak és konnyelmiinek érezte magit,
hogy miive kész. Hallani kezdte az utea ziimmbgését,
sohajtasat, Valami megrakott koesi ditborgott el az ut-
can; az egész épiilet rengett s a padlé szeliden meg-
razta o,

A kéziratot betette a belsd zsebébe, melyet erdsen
kinyomott az.

Fejére tette a kalapjat.

A Jampit eloltotta és kiment,

*

Kellemes nyareleji délutdn volt,

Mikor Nagy Kézmér az uteara lépett, a napsugarak
ravetettck magukat, Végig szimatoltak, tincoltak rajta.
Kissé kaprazott a szeme a nagy vilagossigtol. Az ablako-
kon fénylemezek mozogtak, Az aszfalt szélén fiatal har-
sak alltak. Kellemesen pihent meg rajtuk a szeme. Réan-
tott egyet a kabéatjin és ideges lépésekkel nekiindult,
A sok tarka oltozet kozott ngy festett fekete alakja, mint
virdgdgyban a puszta folt,

Eddig nem fért be lelkébe az utca. Nagy miivének
a gondja er6s korlattal rekesztett ki onnan minden be-
nyoméast. Most ideges gyorsasiggal rohantdk meg a friss
benyomésok. Fiile, szeme, orra szinte elkabulfak,

‘Az utea és élet ismeretével valahol ott allott csak,
ahol ot évvel ezel6tt. Szinte el6tte lebegett akkori bi-
zonytalan kamasz mivolta. Boftal jart akker és nagyon
iigyelt a ruhdjara, Lemosolyogta magiban ezt a fiut.

Fgy cukrizda mellett haladt el. Evezte, hogy €hes.
Erettségije utan majdnem mindennapos vendége volt a
cukrazdanak,

Visszafordult és bement.

Kalapjat felakasztotta. Tényért meg villat vett, Vié-
gig nézott a tésztikon, vett a tdnyérjira s az egyik lany-

. tol palinkat kért,

— Milyet? — kérdezte a lany.

Nagy Kézmér elnézett a tésztéik felett. Baljaban
a tanyér, jobbjaban a villa megallott. Nem jutott hirtelen
az eszébe egy palinkdnak a neve sem, Visszaemlékezett,
hogy mégen mindig barackot ivott.

— Barackot — mondta és tovabb véilogatta a tész-
takat.

A palinka jol esett neki..Még egyet kért.

‘A vaskos kézirat erfsen nyomta a zsebét. A kariat
nem tudta jél mozgatni téle. Odanynlt, hogy megigaz-
gassa, Az izzadtsig megtdmadta annak honalja feldli
sarkat, Kivette és maga lé tette az asztaga. Nyugodtan
nézett rd a cim: LA torténelem lelke* Pillanatra wira
megrezdiilt egész lelke, :

Al tanyérja folé hajolt és tovabh evett.

Mikor a tényérjarél megette a tésztat, hatradélt
és szemben taladlta magét két szl fehér rozsaval, mely
kis vazaban 4llott az ssztalon, Fehér, mint a ho. Az egvik
alig volt kinyilva, sziromlevelén mintha latszott volna,
amint tovafesziil a hegyes esomotél. A kavér, zold helven
ugy 41t a szirom, mint pillanatra megpihent fehér lenke.
 Nagy Kézmér nézte a rozsékat, Eszébe jutott difik-
kori szerelme.

. Szeme el6tt vibralt a ldny szbke, gyermekarea. A
: nef szemek szemhe mosolyogtak vele.
& ueml&ewtt a versre, mit akkor irt magénak
m\m
e Peherfd‘ma kedvenc virdgod,
o - Fehér rézsa.
ok \M, & se veszek mbot mis eziniit, latod

y
h&"}({*’i’d&m‘m &' R
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Szoke haj kozt szelid fenn a rozsa,
Fehér rozsa.

Lelopndam, de pirulna a rézsa, pii
Fehér rézsa. ' g

Nagy Klazmér mar egészen a multjaban jart. Mint
régi torténetet mondta tovabb magaban a verset:

Miért is nem lehetsz az enyém, rozsa,
Fehér rozsa?! . ..
Ideadta ¢és elfutott ,
Fehér rozsa,

Kellemesen borzongott meg, mikor régondolt #
lany esopp, puha kezére.

Két pohar vizet tettek eléje, kuzokkent a gondola-
taibol. — Pillanatig nézte a rengd fehér foltot a poharan, g
aztin fizetelt és kiment,

A kéziratot a kabatja kiilsé 250bébe tette. K‘ényel'
mesen fért el benne. Magosan felfehérlett a zseb folott
és mostohdn himbélt rajta a cim: ,A torténelem lelke. ‘_’»"‘

Valami zavaros és myugtalan koltozott a lelkéber
de nem gkarta magdhdl elkergetni, Mintha langyos fur° s
dében uszott volna.

Az utea siiriibb és tarkabb volt, mint elébb, A nap-
sugarak ferdén és vordsen siklottak le. A rezgd fény
lemezek kezdtek vorosodni az ablakokon, i

Megallt egy iizlet ablakénal. A kirakott tarka ese:
megéket megsokszorozta a titkor. Nagy Kéazmér nézte
magét benne, A-tarka esemegék és jarokelok atvilla |
alakjai szeszélyesen véltakoztak a titkorben, mint esodd=
latos kaleidoszkop. A sajat képére mélyedt a szeme. B_
ralgatta magat. Az atvilland férfiarcokat elkapta és s
jat arca mell¢é tette. Kedvezé eredményekre jutott, Ared
nak finom vonalai mellett durvéin és szegényesen halv
nyultak el a tobbi arcok. Szenvedéllyel folytatta ezt
miiveletet. Latni akarta éket mind, Tokéletes megg¥0”
76dést akart szevezni sajat szépségérdl. Gallérjat és nyas
kenddjét megigazgatta. ‘Az onérzet kissé vad fénye vil-
lant ki a szemébdl, £

R e

. Rozsa,

M‘ka’,h< o S

*

Erds, biztos léptekkel ért a nagy tér sarkdra.

Apré esoportokra osztva dlltak ott a fiatalembere
O is megéllt a sarkon egy oszlop mellett. ¢

Tarka emberéradat tolongott és surlédott tov®:
Kacags, majd fehér szakallakra hullé szelid szem. W
valt arcok lefuté mély reddje. Kényelmes léptii, v
gvermekek . . . Szines ruhék suhantak el. Nok. ‘A SM
mint eleven dré.gukovek mozogtak, Selyem ruhdk h
zenéltek, mint szellomozgatta nyarfa, — Konnyi ny o
rubdk: flatal testekre ridobott habtakars, Apro 1% -
fejek, mint eleven karesn lények. Pillanatra megvi
testvonalak. Bletromantikat igéré mosolyok. Mosolyt
retez barna és szoke hajeiradak, Ajkak, ,lmnt pxros
bok vagy érett gyiimolesok .

Nagy Kézmér kabultan délt az oalopnak.
hunyta a szemét. Osszefutott elétte az egész, mint
szines foly6. Aranyosan meriilt fel o habokh6l dig%¥ -
szerelme. Alig simultak le a széke arcrél a szines hab% L
a lany karja hosszasan feléje nyujtott egy nagy
rézsat,

Nagy Kézmér remegve fogbzott az oeulorih“'
lami halkan recitélta belsejében g verset:

Fehér rozsa a kedvenc virfgod,
Fehér rézsa . . .

Felnyitotta a szemét, Ujra kerengett a tarka %

Egy szike 1any haladt elotte el. Ismerds,
- Nagy Kizmér dorzsilte a szemeit. Uténa
nem litta, eltiint a tomegben, Kezével végig
homlokfin. Maga clé néwtt.'hozy isszeszedjo a
W
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— 0 volt . . . — mondta szinte hangosan,

Neki vagott a tomegnek a lany utan, — Nehezen
Laladt. Jobbra-balra ugrott kétséghbeesetten a szembe-
Jovok elott, Cikcakos, fekete vonal volt a tomeg kozobt
az utja. Kabatja szarnyai maradtak el mogotte. Palya-
miive szdnalmasan szegzodott zsebébol hatra a levegdbe.

Engedett a tomeg stirtisége. Utdlérte a lanyt;
konnyii léptekkel haladt el6tte.

Nagy Kazmér hozzd akart lépni, de hirtelen féle-
lem fogta e), Egész teste iigyetleniil remecgett. Haladt
par lépésre g lany mogott, mint fehér lepkét iizo fekete
fecske,

A fotérrol egy hosszu utedba tért a lany. Itt mar
ritkdbb volt a tomeg. !

Nagy Kazmér nem mert kozaledni, Folyton kiildte,
biztatta magit s valami bizonytalan félelem visszatar-
totta.

. A lany észrevette, hogy kovetik. Hatra nézett. Nagy
‘ Kazmér szeretett volna eltiinni, Akaratlanul is lesiitotle
. @& szemét,

A lany elejtette a zsebkendéjét, Nagy Kazmér sz v-
vedélyesen hajolt le érte, mint egy mentdé gondolat utén,

Mikor a zsebkendét a foldrél felvette, a palyamiive
kifordult a zsebéhdl és végig teriilt a jardan. A eim: ,A

. torténelem lelke* lomhan myult el g foldon, mintha ma-
~ @asbol zuhant volna ala.

Remegd orommel szaladt a lany utén, Félénk, resz.
ketd hangon mondta: ' '

— FElejtette a zsebkenddjét . | .

, A lany megallott. Kledves esodalkozassal mézett.
“I \ e -K'-ézmér?! PR ! :
¢ — Igen, én vagyok, Kéazmér , . . Emlékszik még?...

: — Hogyne — szolt a lany viddm nevetéssel. — A
fehér rozsa. '
" Nagy Kazmér orommel kapott nténa.

; — Nem felejtette el?! . . .
Elindultak, Nagy Kézmér vart a feleletre, A lany
- aga elé nézett. :
i — Szép gyerekdolog volt — mondta végre.
o — Nem volt gyerakdolog . . . En nem tudok sza-
 ladni gz emlékétdl . . :
A lény hirtelen odakapta a fejét. A fiatalember
 hangjanak a remegése egészen atfutott rajta.
— Miit mondott?! . . . s
i — Ugy érzem, hogy magat kerestem mindig . . .,
- Most is érzem a kezemben a maga puha kis kezét . .
~ Mintha most is a kezemben volna frissen a fehér rézsa,
. @mi @ maga hajaban volt . .. :

A lény hallgatva haladt és csillogé szemekkel
figyelte Nagy Kézmért.

— s czalatt az 6t év alatty . . . — kérdezte,

 akédott, hogy eltakarja . . . Mint jégpancél a folyot . . .
i, minden alél maga dugta ki a fejét, mint tavasazi
. Virigok . , . Oh, most olyan kinnyii vagyok és olyan
G 1‘91(10:. hogy itt vagyok maga mellett . . . A karja surolja
@2 ¢ karom . . . Es én nem is akarck egvebet . .. Csak
 ®t; maga mellett lenni . , . Hallani a hangjat . . . Félén.
_ ken gllopni egy-egy tekintetét . . . Figyelni Méptei kop-
Dangsit, mint egy nagy sziv dobogéséat . . .

Egy kapunal megallottak, ’
— J6jjon be — szolt a lény.
Bementek.

.. A lény ledobta a kalapjat és leiilt. Nagy Kéamér
2 mny €lé hullott, dtkarolta annak térdét s fejét odahaj-
‘ az olébe. A .

‘A lany komolyan nézett az slében nyugvé fejre és
Nogatta a fekete fiirtoket. :

» sok#ig pihent mozdnlatlanu} a szoba falén, Aztin

— Maga iilt @ lelkemben mindig, Egyéb csak ra-

Fejét @ lany okén tartva Nagy Kézmér nedves fo.

lecsukodtak a szemei 68 boldog &alomba meriilt, Alvod
arcan olykor-olykor titckzatosan végig derengett a mo-
soly . .. ;
* -

A fiatalember megallott az elbeszélésben,

A hérom né fesziilt figyelemmel vart, majd tiirel-
metlenkedni kezdett: ;

~ Hat a pélyamii?! . . . ; I

— A torténelem lelke , . . 3

— Nem ment utdna, mikor dszrevette?! . . .

A fiatalember pillanatig kifiirkészhetetlen tekintet-
tel nézett redjuk:
— Nem vette észre . . .

\
. i

¥ ! b

. Kowdes Ldszlo,
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Ady

Ui versek" kotetének egy kevésbbé kozismert
és egyrészt épen azért valasztott verse:

FELIG CSOKOLT CSOK.

Egy félig csokolt csoknak a tiize
Ldngol elébiink.

Hideg az este. Né¢ha szaladunk.
Sirva szaladunk

S oda nem ériink.

Hdnyszor megdllunk, Osszeborulunk,
Egiink ¢és fdzunk,
Elloksz magadtol: ajkam csupa vér,
Ajkad csupa vér,

23 Ma sem lesz ndszunk,

Bevégzett csékkal lemmiénk szivesen
Megbékiilt holtak, _
De kell az a csok, de hi az a tiz *
S mondjuk szomorin: -
Holnap. Maijd holnap. ,

T

Ez az irds pedig, mely ez Ady-vers nyoméaban
fog sziiletni, sem Ady, sem a magam védelmére, se
magyarazatira val6 nem lesz. Adynak erre, sem arra
sziiksége mincs, én pedig még élek. &

Torténik azonban azért az irds, mert egy ir0
nemcsak ir, hanem olvas is, mert egv ir6 akkor is ir,
mikor olvas,

- WFélig csokelt csokot” egyrészt azért valasztot-
tam, mert kevesen ismerik, még kevesebben értik,
masrészt pedig azért, mert én ezt @ verset memcsak
értem, de ismerem is. Ismerem az élményt, mely benne
el van mondva, ismerem az ¢lmény pszihologidjat és
pszihikdjat, ismerem magamban azt az embert, aki
ezt az élményt atélte, azt az Adyt, aki ezt a verset
megirta.

En csak errdl a versrdl akarok beszélni,

Valaha, rég, ezelott 6—7 évvel — mem emlék-
szem, de valészinii, hogy olvastam mar ezt @ verset.
Akkor volt ez, mikor fiatal kozépiskolai tanarok mer-
tek még csak Adyért harcolni s még csak én kaptam
érettségi tételnek a legnjabb magyar lirdt. Akkor volt
ez. mikor én mdr Isten tudja hdnyadszor voltam sze-
relmes, de nem csokoltam még soha. )

A szerelem nagyon kordn jott s nagyvon késore
jott a csok. Vallom, hiszem, tudom, hogy menn¢| in-
kabb egyszerre érkezik a kettd, anndl kewésbbé lesz
ird az ember.

Bel6lem nem az olvasd lett,

Azutan, multak az évek. Adyt elvitte az élk so-



