
4 U J E B E T 1922. május 14. 

Állott vihar. 
Hogy, hogy nem, esak egymásnak fenekedik két lég-

áramlat és gyűlölködve zug a völgy felett, örvénybe ka-
varják a szelid, fenyveskos zornzta, félméteres hómezőt 
s a hegygerinc magasában megszorulva, makacs düh-
vel birkóznak egyihelyiitt, egyhuzamban. Vesztére es-
küdtek az alanti vidéknek, pedig fönt marakodnak, 
puskalövésnyire fönt, életre-balálra. Vijjongva átko-
zódnak « mint vontatott hajó feszült kötelei, üsszemor-
zsolmak, elsodornak mindent, ami ingó gyöngeség út-
jukra penderül. Vak szenvedélyük meg se látja a föld 
erkölcsét, a kohéziot, az elemek összetartását, amit mi 
emberek szeretetnek mondunk egymás közt. Csak szük 
körben kerengve üstökön cibálja erősebb a gyávát és 
forgatva buktatja alá ellenfelének hava pihéjét, mint 
repeső ölyű a tépett galamb tollát. 

A szerpentinről most porzik alá a szán. A műút 
egy-egy szélkaparta puszta helyén billenve farol és 
nyöszörög a jármű, majd ropogva süpped vasalt talpa 
alatt a talaj. Metsző, gúnyos a szél, fütyülve kutat nyi-
láét a kocsis bundáján s a hátul ülő két utas. lábzsákján. 
A kocsisnak csak a szeme látszik, azzal kémleli a fe-
hérséget; alakja meg nem ing a zimankóban, mintha 
rohanó kristályszoborrá .fagyott volna a bakon. Hall-
gat, mint a természet gyermeke, ha anyja haragszik, 
A hátulülők? Ki tudja, kit takarnak a súlyos prémek, 
plédek és kendőik. Nagyvárosiak lehetnek, hetyke, palo-
tás lelkek, akik nem hisznek olyan erőkben, melyeket 
emberi akarat még igában ne hajtott volna. Vihar van, 
busz fokos hideg, távol a kultura és közel a vadon min-
den kíméletlensége, hajléktalanság, éhes ordas és a zárt 
falak közt élők fóbiája a végtelen ideges képzetétől: 
semmi az ezeknek, akiknek e kegyetlen időben is egyre 
jár a beszélőkéjük! Ha fukar is a szavuk a hidegtől, 
rövid mondataik tőrként döfik át az őket védő állat-
bőröket. Csiszolt, gyilkos kis mondatok azok, emberre, 
elevenre találnak, hja, aki ilyenkor is beszél, annak 
fűtve a belseje s mindig okádni való a tüze . . . 

A mélyhangu lehet a férfi, sóhajjal .kezdi: 
— Milyen szép volt az a gyermek! S feje fölött 

hogy szerették egymást Jánosok! 
A másik, a jobboldali, epéje vékony hangon ömlött, 

meddő feleség védeikezése csattant belőle: 
— Miinden gyermek szép! Azt hiszi, férj és feleség 

mindenütt civódik? János gavallér . . . 
A férj arccal a magasba fordul, mintegy az égnok 

panaszol: 
—i És a feleségének gyermeke van. Oh, a gyermek, 

az aranyes háttér, a bűbájos villámhárító . . . 
f>s megmozdul az asszony bundája, méreg dagaszt-

ja azt is, inig viselőjéből süvit a civódó keserűség. 
— Ne feszegessük ezt. Ki tudja, milyen családi bol-

dogság várt volna rám, ha neih maga a férjam . . 
— Ha nem é n ] Hát ki? Talán János? Ez a vidéki 

intellektüel? Hallotta, mikor fitogtatta ezt a szót, hogy 
„miliő"? 

— Nem figyeltem. De láttam, hogy milyen miliőt 
teremtett a feleségének. Gyermek, jómód, kényelem, 
közmegbecsülés, nyáron az Hyéres szigetek . . . 

— És falu. Gyári unalom, a főváros vidéki túlér-
tékelése, leplezetlen kopaszság és este 9-kor ásitás. 

— Együtt ásítanak. Jobb ketten együtt ásítani, 
mint egyedül öklöt rázva , . . 

~ Ugyan, Lóri, maga nem i s rázza as öklét, ha 
egyedül van. Maga egyedül sincs soha . . . 

Apró szélrohamok, kölykei a felső förgetegnek, 
zummogt«k a házaspár füle körül. De nem Le ügyelték, 
saját Pörpatvarok, szokott viharuk előszelében. Aa asi-
«zony mar a hidegK e l is farkasszemet nézett, nyaki« 

e l ° a r<5Jp> bálija saját maga nyila szi«zegését: 

— Miikor magával vagyok, egyedül vagyok. Nem 
csuda, ha elvágyom maga mellől emberek közé! 

— Emberek közé? S azért járjuk az ország négy 
sarkát látogatás cimén. Hogy emberekhez jussunk el. 
azért kell nekem e vadonon át evickélnem, Ördög vigye 
a gusztusát, most kényelmesein ülnék a klubban . . . 

— Melyikben? Maga kávéházal és nem tagja sem-
miféle klubnak . . . 

— De igen. Az unatkozó férjek klubjának. 
— Maga nem unatkozik, maga gyülöly 
— Lórácska, drága, csak egyformák gyűlölik egy-

mást. Az erősebb esak unja a gyöngébbet. 
— Az erősebb? Én nem unom magát. Ezt a s z á n k ó t 

sem unom, mivel automobilom nines . . . 
— Kopott már ez a szekatúrája. Már nem izgat az 

autó, melyet édesapja, ez a tehetségtelen haaardőr, «1* 
börzézett . , . 

— Mielőtt maga 6zökött volna meg rajta a ^ ' 
re tőjével! 

— Elég! 
— Debogy elég, most ikezdem Mliklóskám! Mag» 

egyszer kloroformos rablónak mondta az apámat! 
— A,z is. A legveszedelmesebb emberfajta. A vagyon 

látszatával szédíti meg gyanútlan útitársát. 
Az asszony szinte nőni látszott, olyan hévvel 

mondta: 
—• Csak a kocsis hallja, meg a hegyek. M á r ug>' 

lettem a felesége, hogy tudtam, hogy maga alapjába» 
megcsalt csaló. Annyi jó üzlet ntán csinált egy rosszat 
is. Hogy mért mentem mégis magához? Óh, a gyűlölet-
nek sok faja van . , . 

A férj felugrott és ugy kiáltott: 
— Hé, megálljon, kocsis! Mi van itt? — Azz*1 

browningját rántotta elő és belelőtt a szántól jobbra 
lihegő állati pofába. Több dördülésre hőkölve álltad 
meg a lovaik, mire Miklós ur reszlketve buikott vissza 9 

párnázott ü'ltétbo. Felesége sikoltott és könyörögve í°r' 
dúlt a kocsishoz: 

— Az Istenért, hajtson! . 
És a szán veszett iramban ért ki >az erdős völgyi"' 

a folyó síkjára. Senki se kérdezte mi történt, hátra 
néztek, csak a kocsis viszonylagos nyugalma volt ntf^' 
nyugtató. Sínekhez értek, a lovak prüszkölve lassit0*' 
ták a lépést. Lóri nyerte vissza legelébb a hangját: 

— Szégyelem magam. Maga most az életemet «ieJl' 
lette meg!? 

A kocsis hátraszólt: 
— Instálom, tanyai farkaskutyát lőtt le a nacos^ 

tir. Ha farkas lett volna, irég megérezték volna » 
vairn, Csak az a sok lövés abba az ártatlan jószág^'' 
az ment kárba. Szinte megbokrosodtak ezek a 
táltosok . . . 

A férjből még a nagy érzés ¡beszélt: 
— Én farkasnak néztem . . . , 
Lóriból már megint az állott vihar zúgott, 

val hozta a völgy torokból: 
— Magának kezeügyében van a f ecwpre . m'^0 

velem vitázik. Nem is tudtam, hogy ilyen ijesZ* 
erélyes! 

És Miklós ur visszazökkent az elejtett hangba: ^ 
— Óh, a gyűlöletnek sok faja van. A legbángí11 

azonban a lovagias gyűlölet . . . 
Molter Károl!J-
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Hiszek egy Istenben, 
Hiszek egy Hazában, 
Hiszek egy isteni öröt? Igazságban, 
Hiszek magyararszdg feltdmaődsdbj1'1 fli 


