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olyan egyszerii, Nagy probléma a-hézassag is. Es a
dl:o}idozség? Iluzié, amit szakadatlanul apolgatnunk
el ..

Seijtette, hogy ¢ is hibds, Onvad kinozta. Ilyen-
kor elégedetleniil eszmélt arra, hogy a magavadolds-
sal az urat akarja menteni. Csak ezektol a kinzo érzé-
sekt6l szabaduljon, Dolgozni akart, Dolgozni,

Lednykoraban voltak irodalmi sikerei, Valdsa
utdn szenvedélyes vaggyal menekiilt a miivészethez.
A miivészet felette il az életnek", ismételgette Flau-
bertet. Az nem lehet hozzank hiitelen, ha telies lel-
kiinkkel meki szenteljiik magunkat. Es irt.

A kitartg munka meghozta szamara a sikert, a
mamoros 6rémet. De mikor boncolgatni kezdte a kony-
vét ugy, amint sajat érzéseit szokta, raeszmélt arra,
hogy diadialmas konyvének minden gondolatat a hiite-
lennek, az idegen embernek készonheti. Hogy a kényv
lapjain azok a nagy érzések élnek, amiket dltala is-
mert meg. Az irdsa, az altala okozott gyétrelmek har-
sondja s hogy az 6 becézett lelki gyermekének a meg-
vetett férfi az édes apja. Ez a feliedezés kiforgatta
magéra erdszakolt nyugalmabol és eldobta a komyvet,
amit most csendesen, alazatcsan felszedegetett.

Csak menni, menni. Vonatra iilni, Hajora. Egy
érzést akart. Azt a pillanatot vagvia, amikor a ﬂcirkbtg')-
ben megoldidk a kotelet. A hajo csondesen tdvolodik
' a parttél s kiinn van @ tengeren. Ilyenkor ugy €rzi,
hogy minden mogotte marad &s uj élet, uj lehetoségek
vagya ébredez a lelkében. Ezt kivanja. Ez kell meki.

Leereszti a fiiggonyoket, becsukja a lakdst €s
felszol a vicénének, segitsen a taskajat a vasuthoz ki-
vinni. Puha, s6tétsziirke utiruhat vesz magara, Karcsu
és elegans, Tomott barna hajat csavart kontyba tiizi.
Kis fatyolos kalapja j6l illik finom keskeny arcdhoz
és nagv. beszédes szemeihez,

Csondesen megy fel a Iépcson. A vioéné a mosé-
konyha mellett kapott egv kis padldsklamarat. Nya-
mn a mosokonvhdban alszik a csalad: az asszony,

W féri, meg a csopp gyermek. Nem régen beszélte az
asszony, hogy ugy szoktek a falujokbdl, Az emberek,
a civakoddsok, a szomszédold, kikapés menyecske
ell. Féltette, hogv elszeretik, elbeszélik tble az embe-
rét, hat addig prézsmitalt a fiilébe, lamig eljottek. Az
ember bedllott boltiszolgdnak, 6 meg vioénének.

Benyitotta az ajtét. A puszta foldon, feldltozot-
ten fekiisznek egymds mellett. Az erds, fehértestii
szOke asszonyon rovid, piros szok.nya ujjatlan ing-
vall. Alvastol kigombolyodott arca piros, egészséges.
Keblén Murillé angyalkdja, a termékenység szimbo-
luma, Az Erd, laz Igazsig, az Elet. Az Osereiii fOld
amely nevelte, a virdgos mezok iidesége, egv 0l fej-
16dott fiatal dllat. ‘ :

Nyaka alatt fa férfi karja védéleg, hogy a fold
" keménységét felfogia. S az asszony, aki napestig rc-
botol mint egy &ép, most boldogan dlmodik @ puszta
foldon a dérfi mellett, akit szeret, akit szivos 9sztonne]
tart maga mellett,

A felkelé map beles a pardnyi ablakon és szere-
tettel simogatia a harom alvd fejet.

Klara miivészlelkét megfogia a kép. Visszatartja
lélekzetét. Jaj, fel ne ébredjenek a boldogok! Boldog-
sig! Ez volna hdt? Ennek az asszonynak nincsenek

i. Bnnek csak ¢sztone ven, Ez az 0szton azt

mta wtiw fogd meg az emberﬁinek Oga tkt;z']{lé(t)t vidd

€Ssze. v ¢l ne vegyék to nem
férkézhet kénéhek senki,

Ennek van igaza, — viligosodott meg va-

Jami homﬂyos tudat Kiardban ¢s kovetelém, marcan-

®ol6 féjdalommal sirt fel benne a .azanya-

ot A et i T

Behuzta maga utdan faz ajtoér csondesen s szé-
diil fejjel tamolygott le a lépesokon . . .

Ment elore az alvd budai utcidkon. Meg-megal-
lott: Ha most jénne! Ha azt mondhatna neki: Bocsasd
meg, hogy nem tudtam megbocsdjtani. Kezdjiik ujra.
Minden maskép lesz. Minden jobb lesz.

De mem jott, Némasag, csond aludt az utcikomn,
A becsukott ablakok titkokat rejtegettek, mint a be-
zart emberi szivek. A magv hallgatids ranehezedett az
asszony lelkére . . . Osszetorten vonszolta magit az
induld venathoz, lamely lassan, fontoskodva gordiilt ki
az allomasrol, hogy percek mulva bizakodd iramodas-
sal siessen uj, ismeretlen lehetéségek elébe.

Amon Vilmosné.

SZINHAZ, MOVESZET |2

D

A szegedl opera. (Utolss koziemény,)

Miutan megemlékeztimk a fervbe vett opera-
reneszanszszal kapcsolatesan a diszletezésrél, zene-
karrél ¢s korusrdl, nem mulaszthatjuk el, hogy par
szOt me szoOljunk az operdnak a nagykozonséget leg-
jobban érdekld tényezoirdl, a szoldénekesekrdl, Orom-
mel allapitjuk meg, hogy az opera e tekintetben két-
ségkiviil szerencsésebb helyzetben van sok elébb fel-
sorolt hibdival szemben, bar ebbil a szempontbdl nézve
sem all azon a szinvomalon, ghol mint Magyarorszig
méasodik magy varosamak operdja kellene alljon. A
szolistak koziil ugy szakképzett tudasdval, mint mii-
vészi kvalitdsaival mindenekfelett kiemelkedd &értékes
er6 K. Tunay Emma asszony, ki ma a legnagyobD
erBssége az operai egyiittesnek. Ma itt O az egyedili
énekes, aki azon a nivon all, ahol a tobbi szélGénekes:
nek is kellene allani. Az O miivészi képzettségét
hosszu, rendszeres komoly tanulds elézte meg, s nem
mérdél-holnapra lett, hogv ugy mondjuk alkalmilag,
operaénekesnd, s ma, amikor Azuczendja, vagy Ulni
kéja, akdr a Hoffmann Miklésa oly tokéletes, hogy
Magyarorszdg barmelyik operaszinpadin ellsmenw :
arathatna veliikk, O tanul tovabb komolyan, rendsze”
resen jJaz ¢ntudatos miivész miivészetét megértd, meg”
becsiils komolysagaval. Méltd tirsa Turay asszony”
nak Cholnoky Margit, kinek memes miivészetébens
sajnos, ritkdn volt alkalmunk gyonyorkodni: iidvos
lenne, ha ja jov$ szezonban ¢ is mint rendes sze
dott tag, minél gyvakrabban szerepelne. Sajnos, tkevé‘
hasonlé énekmiivésze van a mostani egyiittesnek. Hi"
szen megértiiik, hogy minden énekesnek kell kezdenié
wvalamely szinhdzndl, de a szegedi o'pm'aeloadésokﬂv"
mi nem tartottuk és mem tarthatiuk soha iskolai €5
vizsgael6adasoknak, kell, hogy sokkal {6bbek legy
Héitra volna még a rendezés és i rendezd munkai
amirdl ma még alig menink nyilatkozni, nem akarve
tulsdgos szigoru Kkritikdt -gyakonolni s igy e temnteff
ben is a legnagyobb vdrakozédssal tekintiink a
Mid6n pedig Oszinte szivvel sok szerencsét d\rvfml"'g
Paldgyi direktornak nemes torekvéseinek mewv
sitdsahoz, tudjuk, €rezziik, hogy magy segitségre
sziiksége, Jelentékemv anvagi tdmogatas kell a ter
hez, amit a mai szomoru viszonyok k&zt az 4l
aligha fog megadni, mig Szeged vdrosa talin kO
nyebben meg tudnd adni a médot ré, hogy olyan 7
hdza legven, melyre olyan biiszkeséggel tekinthes
mint Kolozsvar tekintett mindenkor a nems
szinhdzara, A vérnosi tanics bdies beldtaséra, |
szetszeretetére vam szitkség, ami, ha nmem hids

remélhetjiik, hogy nem fog sziikkeblilleg

a memes cél el6l, Kovdes Gai
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