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J)ani bá hezzaszoiasai. 
Ez az urficska, amijik a zujságot szerkeszti, annyit 

hergelődik ezekkel a hezzaszóllásokkal, hogy a szégyen 
öli meg az embert miánna istálom. Met aszongya hezza-
szóllás nékül ojan a zujság, mind eppeg az eresztett fu-
szujka ecet nékül, s a hezzaszóllás adja meg az égész 
újságnak az ő maga áromáját aszongya. <S osztáng hát 
lelkem Dani bátyám — aszongya — ldjedet es megiisme-
rik lassacskán a zegész világon s ha nem egyeb, még kép-
viselő es lehet kijedböl üdővel. Egy szóval — aszongya — 
a zujság kijed mián s kijed a zujság mián irtózatos nagy 
hírességre vetemedhetik lassacskán. Csak az a fontos — 
aszongya — hogy ne sokat bugyutáskoggyék kijed, ha-
nem hát töpje meg a markát, vegye a plajbáckot s rity-
tyencse azokot a hezzaszóllásokat szaporán — aszongya. 

Hát — mondom —<'ami a töpést illeti, hát a marko-
niot azt megtöphefem —> mondom. De osztán, hogy hezza 
es szójjak valamihez, hát a mán osztáng egyátajjában 
nem igen leheccséges. Met istállóm, hogy a sujba szójjon 
hezza az embér, mikor a sem igen van a máji világba, 
amihez nyugudt lélekkel hezza lehetne szállani! 

— No mán ijent ne mondjon kijed — hergelődék 
az itrfi. Sze kijed ahányat lépik, annyit lát s osztáng hát 
az eszmélettye ecceribe fel szokta fogni a dolognak az ő 
maga fixpontját —i aszongya. 

Jó-jó mondom. Sze ami azt iHetményezné, hát abból 
a tekéntetböl nem es igen eshetnék hibázat istálom. Há-
szen azt a zurfi es jól tudja, hogy annak üdejin négy telet 
tártam oskolába s eppeg azétt az eszméletemnek még mái 
napság es elég forgalmas a berendezése. Csakhogy hát — 
halgassa meg istálom — tavaszra kerekedett tíz üdőjárás 
s osztáng a zasszonnak vizike kéne, a gyermeknek papu-
csot kénék venni s osztáng ez es kéne s az es kéne. Met 
lst<Uom áláson, Szentgyörgy napija eltöt s ijen üdőtájba 
*'auy vátozásai vannak a szegény embernek s osztáng 
''út míegys más satöbbi s egyátajján istálom. Ami igaz 
üz igaz. Vaj mii 

Hínnye — aszongya az úrfi — hát métt nem mondja 
k\jed hamarébb? Hásze\ hogyha, csak ez a baj. akkor 
"'«csen semmi baj. Aval eléveszen egy árkus papirossat 
s ja írja ahajt egy plajbáckkal, hogy aszongya a zuj-
*apnak az áprillisi jövedelmit a Dani bá részire kiutal-
ványozom. • 

Hínnye — mondom — e tám ejsze sokacska es lesz 
^Velőre? 

Vaj nem biz az, aszongya az úrfi, met kijed arra 
eiaszógált. 

, Hát — mondom ami igaz az igaz istálom. S aval 
a zirást, s belibbenek a kiadóhivatalba, liogyhát 

j ^ntapasztajjam a kőccséget. Pedig, hogy a suj azt a 
^°e$éget ette vóna meg, ejsze jobb lett vóna, ha bé sem 
.}(,*tem vóna. Met elig siUabizálta végig a bilétát az 

*uató úrfi, ecceribe ugy elfogta a kacagás, hogy a 
es csepegett belé. No — aszongya — kifedet jól 

edrí- teréfálta a szerkesztő. Hát nem tuggyn kijed, hogy 
iveié furtonosan reja fizetése vót a zujságnakf 

Urf, Uinnye — mondom, hát velem jól kijácottak az 
te ' De fl('t aszongya az irás, hogy amijen mértékkel 
„ 7"fr»Z, neked es ojannal mérnek mások. Eppeg ezétt 
i számba egy mukkot som szóltok hezza semmihez 

Nem én osztán. Wg akkor sem, hogyha Bárd 
ti .''""•!/ úrból képviselő lenne. Pedig a mán osztáng nagy 

l°Uen vóna az áldóját! 

Vándorok. 

a * Orvostanhallgató lakás és ellátásért tanítványt vállal 
ieC'á r i szünidőre lehetőleg vidéken. Ajánlatokat „tnedicus* 

8 L r e a kiadóhivatalba kérünk. 

(Novella.) 
Hajnal i négv óra vol t . miikor a k is ébresz tő ó r a 

halk, törékenv neszezéssel zenélni kezdett . Klára ál-
mosan ébredezett . Még ráérek. — gondolta — még 
nagyon korán van. Aztán. eszébe jutott , hogy hat órai-
kor indul a vonata é s ettől egyszeribe kiment szemé-
ből az álom. 

Későn feküdt le. Sokáig babrált , rendezgetet t , 
mer t csak délután gondolt az u t azás ra . M á r annyira 
leegyszerűsí tet te é le tmódját , hogy az ilyen ötletszerű 
e lhatározások sem okozták nagyobb zavar t nála. Ma-
gános u tas volt. akit céltalan vándorlásában nem ki-
sért, nem várt senki sem. 

így van ez h á r o m év ó ta . Akkor mondták ki 
válóperében a z utolsó szót . Azóta sokszor kisér t i Nesz-
tett boldogságának emléke. Most is . amig finom, ápolt 
kezeivel illatos fehérnemüket rakosgat e g y kézitás-
kába , e g y másik utazásra gondol: nászu t já ra . Nyú-
lánk, ha j lékony alakja ide-oda imbolyog a félhomá-
lyos szobában, ahol mindén letompított , halk, kifino-
modott , mint az urnő á rny szerű lénye. Sokszor , min tha 
teljesen, átszellemülne. Ilyenkor, azokra a fiatal ha-
lálraítéltekhez hasonlí t , akik sorvasz tó lázak bacillu-
sait hurcolják i f jú testükben. 

A földön széjjelhullott könyvlapok hevernek. Mo-
solyogva haj l ik le utánuk és bocsánatkérőn, szeretet tel 
simogatja' az összeszedett leveüeket. Tegnap es te 
dobta le ideges indula t ta l : azóta elmúlfc e g y é j szaka , 
aludt is valamit é s lecsillapultak felzaklatott idegei. 
Most már csak mosolyog gyöngeségén;s amit elha-
tározott , azt megteszi . Elutazik. Uj hangulatokat akar. 
ö n m a g á t ó l való szabadulást , feledést, u j életet . 

Már azt hitte, rátalál t a csodaszerre , ami a fele-
dést meghozza . Megmámorosodott i a z ö römtő l De 
tegnap e s t e t isztán látott. Megérez te a z öncsalást . 
Ú j ra nyugtalanná lett. Csak el, csak el innen. 

Egy hete, hogy regényével megnyer te a leg-
előkelőbb irodalmi t á r s a ság n a g y d i j á t Neve e g y s z e r r e 
ismert té lett. Olyan s ikere volt, amilyenről alig álmo-
dott. Az öröm mámorossá tette. Ú j r a boldog volt. mint 
az urához é rze t t n a g y sze rdmében . 

. . . Boldogságának legderüsebb napjaiban tudta 
meg, hogv hűtlen lett hozzá az u ra . Akkor egysze r r e 
ki józanodot t . Nem sirt, nem csinált jelenetet, n e m is 
tudott volna. Nem törődött semmivel. A rokonasszo-
nyokra búzott mindent , akik — csupa jóindulatból — 
a z ura hűt lenségéről is beszámoltak. 

A férfi könyörgö t t ; de ő n e m ér te t te a> dolgot. 
Aki megalázta , aki előtte megalázkodot t , egy idegen, 
ember volt, akihez — ugy é rez te — nincs semmi köze . 
A válás könnyen .ment. Anyagilag független; volt. 'Nyu-
galmat akar t , m á s r .em érdekel te . 

Később i jedten vette észre, hogy gondolatai visz-
szaikivánkcznak a régi ot thonba, felkeresik az elhar 
gyott fészket, a megvete t t férfit , akit hütelenné tett 
e g y kacéran göndörí tet t f r i zura : de aki mégis egye t -
len az ő életében. Azóta rájött , hogy a férfi sokkal 
nagyobb probléma, mint a nő. Hogy a> férfi a gyer-
meknek, a zsarnoknak é s az ideálnak különös keve-
réke. A férfi, ha asszonyról vsn szó. fázik attól, ami 
egyszerű é s világos. Szines hazugságokra vágy ik . Ra-
vasz kis kacé r ságok kellenek neki, hízelgés a hiúsá-
gának é s anny i gyöngédség és elnézés, mint e g y rossz 
gyermeknek, aki; még jó szóval va lahogy féken lehet 
tartani , ö képte len volt ezekre a dolgokra. Olyannak 
adta magát , amilyen, ő sz in t e , egyenes, t iszta lelkűnek. 
Ingblúzokat viselt. A ha já t h á t r a simította. Jó é s egy-
szerű akar t lenni. Kacérság nélküli, Három év óta so-
kat gondolkozott. 'Ma már tudja, hogy az élet nem 
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olyan egyszerű. Nagy probléma a házasság is. És a 
boldogság? Illúzió, amit szakadatlanul! ápolgatnunk, 
keli . . . 

Sejtette, hogy ő is ¡hibás, ö n v á d kinozta. Ilyen-
kor elégedetlenül eszmélt arra. hogy a magavádolás-
sal az urát akar ja menteni Csak ezektől a kínzó érzé-
sektől szabaduljon. Dolgozni akart . Dolgozni. 

Leánykorában voltak irodalmi sikerei. Válása 
után szenvedélyes ¡vággyal menekült a művészethez. 
„A művészet fölette áll az életnek", ismételgette Flau-
•bertet. Az nem lehet (hozzánk bütelen, ha teljes lel-
künkkel neki szenteljük magunkat. És irt. 

A kitartó .munka meghozta számára a sikert, a 
mámoros örömet. De mikor boncolgatni kezdte a köny-
vét ¡ugy, amint saját érzéseit szokta, ráeszmélt arra, 
hogy diadalmas könyvének minden gondolatát a hüte-
iemneik, az idegen embernek köszönheti. iHogy a könyv 
Öapjain azok a nagy érzések élnek, amiket általai is-
mert meg. Az irása. az általa okozott gyötrelmek har-
sonája, s hogy az ő becézett lelki gyermekének a meg-
vetett férfi az édes apja. Ez a felfedezés kiforgatta 
magára erőszakolt nyugalmából és eldobta a könyvet, 
lamit most csendesen, alázatosan felszedegetett. 

Csak menni, menni. Vonatra ülni. Hajóra. Egy 
érzést akart . Azt a pillanatot vágyüai, amikor a (kikötő-
ben megoldják a kötelet. A hajó csöndesen távolodik 
a parttól s künn van la tengeren. Ilyenkor ugy érzi, 
hogy minden mögötte marad és u j élet, uj lehetőségek 
vágya ébredez a lelkében. Ezt kívánja. E z кеИ neki. 

•Leereszti a függönyöket, becsukja iái lakást és 
felszól a vicénének, segítsen a táskáját a vasúihoz ki-
vinni. Puha, sötétszürke utiruhát vesz magára . Karcsit 
és elegáns. Tömött barna haját csavart (kontyba tűzi. 
Kis fátyolos kalapja jól illik finom keskeny arcához 
és nagv, 'beszédes szemeihez. 

Csöndesen megy fél a lépcsőn. A vioéné a mosó-
konyha mellett kapott egy kis padláskbmarát. Nyá-
ron a mosókonyhában alszik & család: az asszony, 
la férj , meg a csöpp gyermek. (Nem régen beszélte az 
asszony, hogy ugy szöktek a falujokbölL Az emberek, 
a oi,vakodások, a szomszédoló, kikapós menyecske 
efőL Féltette, hogy elszeretik, elbeszélik tőle az embe-
rét, hát addig prézsmitált a fülébe, iámig eljöttek. Az 
ember beállott boltiszolgáuak, ő meg vieónének. 

Benyitotta az ajtót. A puszta földön, felöltözöt-
ten feküsznek egymás mellett. Az erős, fehér testű 
szőke asszonyon rövid, piros szoknya, ujjat lan ing-
váll. Alvástól kigömbölyödött arca piros, egészséges. 
Keblén Murilló angyalkája, a termékenység szimbó-
luma. Az Erő, laz Igazság, az Élet. Az őserejü föld, 
amely nevelte, a virágos mezők üdesége, egv jól fej-
lődött fiatal állat. 

Nyaka alatt la férfi kar ja védőleg, hogy a föld 
keménységét felfogja. S az asszony, aki napestig ro-
botol mint egy gép, most boldogan álmodik ia puszta 
földön a férfi -mellett, akit szeret, akit SZÍVÓS ösztönnel 
tart maga mellett. 

A felkelő nap beíes a parányi tábláikon és szere-
tettel simogatja a három alvó fejet. 

Klára művészleikét megfogja a kép. Visszatartja 
lélekzetét. Jaj , fel ne ébredjenek a boldogok! Boldog-
ság! Ez vOlna hát? Ennek az asszonynak nincsenek 
problémái. Ennek csak ösztöne \ian. Ez az ösztön azt 
mondta neki: fogd meg az emberednek a kezét, vidd 
el messze, hogy el: ne vegyék tőled. Oda, ahol nem 
fénkőzhet közétek senki. 

Igen. Ennek van igaza, — világosodott meg va-
lami homályos tudat Klárában é s követelőn, marcan-
goló fájdalommal sirt (fel benne a boldogság, az anya-
ság legyőzhetetlen vágya. 

Behúzta maga utáni 0z ajtót csöndesen és szé-
dülő fejjel támolygott le a lépcsőkön . . . 

Ment előre az alvó budai utcákon. Meg-megál-
'lott: Ha most jönne ! Ha azt .mondhatná mek.ii: Bocsásd 
meg, ¡hogy nem tudtam megbocsájtani. Kezdjük újra. 
Miniden máskép lesz. Minden jobb lesz. 

De nem jött. Némaság, csönd aludt az utcákon, 
A becsukott ablakok titkokat ¡rejtegettek, mint a be-
zárt emberi szivek. A nagy hallgatás ránehezedett az 
asszony lelkére . . . Összetörten, vonszolta magát az 
induló vonathoz, la,mely lassan, fontoskodva gördült iki 
az állomásról; hogy ¡percek nnulva bizakodó iramodás-
sal siessen uj, ismeretlen lehetőségek elébe. 

Ámon Vilmosné. 

A szegedi opera, (utolsó közlemény.) 
Miután megemlékeztünk a tervbe vett opera-

reneszánszszal kapcsolatosan a diszletezésről, zene-
karról é s kórusról, nem mulaszthatjuk el. hogy pár 
szót ne szóljunk az operának a nagyközönséget ¡leg-
jobban érdeklő tényezőiről, a szólóénekesekről. Öröm-
mel állapítjuk meg, hogy az opera e tekintetben' két-
ségkívül szerencsésebb helyzetben van sok előbb fel-
sorolt hibáival szemben, bár ebből a szempontból nézve 
sem áll azon a szinvowalon, ahol mint Magyarország 
második nagy városának operája kellene álljon. A 
szólisták közüli ugy szakképzett tudásával, mint mű-
vészi kvalitásaival mindenekfelett kiemelkedő értékes 
erő K. Tumy Emma asszony, ki ma a legnagyobb 
erőssége az operai együttesnek. M a itt ö az egyedüli 
énekes, aki azon a nívón áll, ahol a többi szólóénekes-
nek is kellene állani. Az Ö művészi képzettségét 
bosszú, rendszeres komoly tanulás előzte meg, s nem 
máról-holnapra lett, hogy ugy mondjuk alkalmilag, 
aperaénekesnő. s ma, amikor Azuczenája, vagy ü l r i ' 
kája, akár a Hoffmann Miklósa oly tökéletes, hogy 
Magyarország bármelyik operaszinpadán elismerést 
arathatna velük, ö tanul tovább komolyan, rendsze-
resen laz öntudatos művész művészetét megértő, meg-
becsülő komolyságával. ¡Méltó társa Turay asszonT 
nak Cholnoky Margit, kinek nemes művészetében« 
sajnos, ritkán volt alkalmunk gyönyörködni; ¡üdvös 
lenne, ha la jövő szezonban ő is mint rendes szerző-
dött tag, minél gyakrabban szerepelne. Sajnos, kevés 
hasonló énekművésze van a mostani együttesnek. Hi-
szen megértjük, hogy minden énekesnek kell kezdeti'0 

valamely színháznál, de a szegedi operaelőadásókat 
mi nem tartottuk és nem tarthatjuk soha iskolai ¿ s 

vizsgaelőadásoknak, kell, hogy sokkal többek legyeitek-
Hátra volna még a rendezés és iá rendező munkái''1' 
amiről ma még alig merünk nyilatkozni, nem atkairv£ 
•túlságos szigorú kritikát -gyiakonolni s így e tekint0 ' ' 
ben is a legnagyobb várakozással tekintünk a jövőbe-
Midőn pedig őszinte szívvel sok szerencsét kivánti1";^ 
Palágyi direktornak nemes törekvéseinek megval0 ' 
sításához, tudjuk, érezzük, hogy nagy segítségre ^ í , 
szüksége, jelentékeny anyagi támogatás kell a terv'01' 
hez, amit a mai szomorú viszonyok közt az álla", 
aligha fog megadni, mig Szeged városa talán kiW 
nvebben meg tudná adni a módot rá, hogy olyan s?-'1' 
háza' legven; melyre olyan büszkeséggel tekinthess^ 
mint Kolozsvár tekintett mindenkor a nem/e,. 
színházára. A vátiosi tanács bölcs belátására, m11^ 
szetszereteténe vian szükség, ami, ha nem hiánV^ ' 
ugy remélhetjük, hogy nem fog sziikkeblüleg e , z 

kózni a' nemes cél elől. Kovács Gábor-


